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लण चुप रही, फिर स्वयं उसने कहा--जब में मन्दिर में स्तवन कर 
रद्दी थी...ओर तुम... 

“नही-नहीं, मंजु | में नही--माँ ने बल्लपूर्वक्क ओठों पर हँसने 
का उपक्रम कर कहा--अरी, रोऊँगी क्‍यों 


“मठ (--मंजु मचल उठी और किंचित खिंचे हुए स्वर मे बोली--- 
तुम रो नही रही थी माँ ? क्‍या जो कह्दती हो, समझ में नहीं आता ! में 
तुम्दारी बात को सच माँनू या अपनी आँख को * 

माँ को तुरह उत्तर देते न बना | पर, वह कह भी क्‍या सकती 
थी कि वह क्‍यों रो रही थी ? किंतु मंजु के लिए यह कोई नई बात 
नथी। वह देखती आ रट्ठी है कि उसकी माँ आज दो सालों से निरंतर 
रोती आ रही है। ऐसा कदाचित्‌ ही अवसर मिला हो कि उसने 
अपनी माँ की आँखें सजल न देखी हों! कारण न जानती हो, सो 
बात नही, मंजु जानती हे ! पर मंजु से, उसके उत्तर में, उसने कहय-- 
दोनों बातें सच है, मजु ! 

--क्या सच है माँ * 

--यह कि मैने जो कहा है, वद सच है ओर तुमने जो देखा हे, 
वह भी सच है । 

मंजु कुछ क्षण ६६ मे पड़ी रही, फिर अपने असमंजस को दूर 
करने के विचार से पूछा--तो मान लिया न कि तुम रोती थी * 

“-नही, मंजु, तुम भूल कर रही हो,--माँ की आकृति पर विषाद 
की कालिमा दूर दो चुकी थी, उसके ओठ विहँस रहे थे, तभी उसने 
आगे कहा--देखो, मंजु, अत्यंत दुख मे आँखें सजल हो उठती हैं ओर 
आनन्द की अधिकता में भी आँखों में बरबस आँसु आ जाते हैं। आज, 
तुम ऐसा न सोचो कि ओर-कुछ के लिए मेरी आँखें सजल हो उगी थी, 
घह् निश्चय ही दु.ख के ऑसू होते, पर सो बात नहीं है। आज तुम्हारे 
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स्तवन को सुनकर मैं रोमाचित हो उठी थी। इतना झुन्दर; ईतना 
मनोमुग्धकर तुम्दारे मुँह से कमी न छना था, पर आज तो तुमने मुर्के 
अपने स्वर से चकित-विस्मित कर दिया । 


__चकित-विस्मित |--मंज़ खिलखिलाकर हँस पड़ी और हमती 
हुई ही बोली--स्या जो कह रही हो माँ, मे कुछ भी नहीं जानती | पर, 
मैं तो सरस्‍्वती-प्रतिमा को देख रही थी माँ। और ऐसी तनन्‍्मय हो 
गई थी कि मुमे स्वयं पता न चला--मे क्या-कुछ कह गई | क्या सचमुच 
अच्छा लगा माँ * 


__अच्छा ही नहीं, बहुत-बहुत अच्छा !--माँ ने मंजु के चिबुक 
को उँ गली से टीपा और दँसकर शेली _-सरश्वती, तुम पर बड़ी प्रसन्न 
रहेगी मंजु | में जानती हूँ कि वह स्तुति तुम्हारे अन्तर की थी । देवता 
अन्तर को दी देखते दें, मंझ ' 


_ अन्तर को देखते हैं, माँ 

दा, अन्तर को दी, मंजु _माँ ने फिर कुछ कण रुककर कंहा--- 
और जिसका अन्तर जिंतना निर्मल रहता है, उसकी कामना उतनी ही 
शीघ्र पूरी द्वोती दे ! 

_कामना पूरी द्वोती है, माँ 7--मंज कुछ चरण डुप रही,फ़िर बोली- 
पर कामना किसे कहते है, सो तो जानती नहीं : 

जाने दो, वह संब जानकर क्या करोगी, मंजु | अभी मन लगा- 
कर पढ़ती चलो, पढ़ने पर कामना भी जान लोगी । माँ ने बर्तगढ़ 
लड़की को टालना चाहा; पर उसे ठाल न सकी, क्योंकि तभी उस 
विलक्षण मंजु ने दसकर कद्दा--ठुम तो बातों-बातों में यों दी कितनी 
बातें पदा गई हो माँ । ओह, कितनी बातें मैं जान गई हैँ, सो क्या तुम्हे 
पता नहीं है !--मंज कुछ क्षण चुप रही, फिर आगे कद्दा--तुम भी जब 
कभी ऐसी बात कद जाती हो कि उसका ठिकाना नहीं! या कुन्देन्दु 
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तुषार हार ? तुम्हींने पढाया था न माँ, में तो पुस्तक में अभी 
वह पढ कहाँ सकी हूँ, फिर कहती हो कि पढती चलो ! और जब में पूछती 
हूं कि कामना किसे कहते हैं, तब तुम ठाल जाना चाहती हो। तो 
तुमने कामना कही ही क्यों * 


माँ अपने-आप में परास्त हुईं ओर परास्त होकर खूब खिलखिलाती 
हुई हँस पड़ी । उसके बाद हँसते-हँसते ही कहा--समभ्का री, समझा, म॑ंजु | 
तुम्हारी हर बात का जवाब भुझे देना ही होगा। “कामना” तुम समझ 
न सकी, यह तुम्हारी बुद्धि की बलिहारी हैं! आखिर, सोचकर कुछ 
तो समझ ही सकती हो । सोचोगी बिलकुल नहीं, बस केबल पूछती 
चलोगी । कक 


मंजु की भर्वें मिकुड़ गई, कुछ अम्यमनस्क होकर गम्भीर हो उठी 
वह ! पर, कुछ ही ज्लणों के बाद उसकी आकृति दमक उठी और ओठों 
पर एक हलकी-सी मुसकराहट की रेखा खिंच आई । उसके बाद बोल 
उठी--मुके तो लगता है कि मन में जो कुछ चाह होती है--जैंसे किसी 
बन की इच्छा शोती हैं--खेलने कौ, खाने की, घमने-फिरने की, वह्दी 
कामना हैं। क्या यही तो कामना नहीं है माँ ? 

--हाँ, करीब-करीब यही है मंजर |--माँ प्रसन्‍न हो उठी--तुम तो 
स्वयं समझ जाती हो; पर तुम्हें तो बात का बतंगड़ लगाना ही चाहिए । 

--पर अभी ठीक नुआ कहाँ माँ (-- मंजु को सन्देह लगा ही रहा, 
ओर उस सन्देह को मिटाने के लिए फिर से कहा--अ्रभी तो तुम करीब- 
करीब कह रही हो, ठीक-ठीक कहती तो मे जानती कि इच्छा और कामना 
एक ही है । क्यों, में ठीक कह रही हूँ, माँ * 

माँ उसकी तीष्णता पर फिर हंसी ओर हँसते-हँसते ही कहां--- 
इन्छा वह है, जो क्षण भर के लिए उठती है, ओर कामना वह है, जो 
क्षशिक नही, स्थायी होती है। 
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--अब समझी, अब समझ गई माँ |--मंझ खिलखिलाकर हँस 
पड़ी ओर हँसते-हँसते ही कहा--दो साल से भे क्या कामना करती आ 
रही हूँ, जानती हो माँ? 

-+-नहीं । 


“यह कि कमल को मे फिर देख पाती |! कही वह मिल गया 
होता ! आज भी तो मंदिर में भीतर-भीतर यही सोच रही थी। याद 
है माँ, मे भूनी नही हूँ, दो साल पहले कमल के साथ इसी मम्दिर में 
आई थी। मेले मे उसने बहुत से खिलौने लिये थे # तब तो मेले 
में तुम खुद घूमती रही थी, अब मन्दिर में दर्शन कर सीधे लोट आती 
हो। इतना बड़ा मेला, पर तुम घूमने नही ७ देती ! न खुद जाती हो, 
न मुझे जाने देती हो । ऐसा कया है कि हमलोग मेला भी न देखें. . . 


मंजु बातों की कड़ी लगा गई; पर उस मंजु को क्या पता कि उसने 
केसी बातें छेड़ दी ! माँ की आकृति उतने ही कुछ क्षैणों में ऐसी धूमिल 
हो उठी कि वदन का सारा रक्त पानी हो गया हो जेसे ! मंजु को ही 
कमल की बात याद हो, सो नही । सच तो यह कि उसकी स्मति भी 
स्वतः सजग हो आई थी, जिससे उसको आँखों से ऑपू टपक प्रढ़ें थे। 
ओर, जिसे छिपाने को उसे इतनी बातें बनानी पड़ी थी। वह स्रहसा कुछ 
उत्तर न दे सकी । सच तो यह कि उसके पास उत्तर देने को जैसे कुछ 
रह नहीं गया हो । 


ठीक उसी समय गाड़ीवान ने आकर कहा--रानीमाँ, अब तो 
चलना ही चाहिए। मूर्ति उठ गई है। लोग जा रहे हैं। गाड़ियों 
की कतार लगी हुई है! नदी पार करने में कठिनाई होगी। क्‍या आज्ञा 
होती है, रानीमाँ * 

रानीमाँ ने सिर उठाकर देखा । देखा कि संध्या बीत चुकी ह । अधघेरा 
घना हो उठा है; पर आकाश में सप्तमी का चाँद अपनी चॉदनी बिखेर 
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रहा है। तारे छिट-फुट घने हो रहे है । रानीमाँ ने कहा--हाँ, गांडी 
तैयार करो, उठो मंजु । 

और मंजु घर लौट चलने की खुशी में सहसा उठ खड़ी हुई। उस्रे 
अपने प्रश्न का ध्यान भी न रहा । उसने खडी होकर सामने की ओर 
देखा, तब वह चौक उठी और अचरज-भरे स्वर मे बोली--देखो माँ, 
रास्ते में गाड़ी-घोडे-पेद्ल जैसे हजार-हजार आदमी किस तरह भागे 
चले जा रहे है! हमलोग कैसे जा सकेंगे ” ओह, कैसी आफत हैं ! 

-आफत क्या है मंजु “--मॉ ने कहा--देर-सबेर घर ही तो 
पहुँचना है ! प्रतिमा-विस्जेन के बाद वेसा ही होता हैं। चलो, देंम- 
लोग गाड़ी पर बेठें |! चलो&# चरलें। 


ह 
दो दिन का आनन्द भी क्या कुछ कम होता है ! दिहातों में जहाँ 
सुबह से शाम तक काम लगा रहता है, ओर काम के साथ चिंता भी, हाड़ 
पर चाम की तरह, चिपकी रहती है । देहातियों को इतना अवकाश कहाँ 
कि उन्हें आनंद छू तक जाय । पर नही, पर्व-त्योहार के दिन भी उनके 
जीवन में आते रहते है ओर उन्ही दिनो, कुछ क्षणों के लिए सही, वे 
खुलकर आनन्द उपलब्ध करने की चेष्टा करते है। 


वर्संत पंचमी का त्योहार कृषकों के लिए एक विशेष महत्त्व रखता 

है । उसदिन वे हल की पूजा करते हैं । उस दिन बैलो को सजा-सर्वारकर, 
हल की विधिवत्‌ पूजाकर, उस वर्ष की खेती के लिए थोड़ो-सी जगह जोत 
कर, पहली मूठ लेते है ओर उसी दिन की सफलता असफलता पर, सगुन- 
संगुन पर, उस बष का भविष्य कूृतते है। ओर, जहाँ सरस्वती को मर॒ञत्ति 
बनाकर पूजा होती है, और उसी उद्दं श्य से मेला लगाया जाता है, वहाँ 
उस दिन का वे अपना काम रोक कर, देवी के दर्शनो को जाते है. ओर 
आनन्द मनाते हुए, मेले से, कुछ जनरी चीजे खरीदते हुए, मिल-जुलकर 
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घर वापम आते हैं। इस तरह अपने उत्माह ओर जीवन को ताजाकर 
आगे के कामों के लिए अपने को वे तैयार करते है। 
उस बार प्रतिमा-विसर्जन के दिन, मेला उठ जाने के विचार से, चार- 
पाँच कोस से आये हुए लोगों की भीड़ वहों टूट पड़ी थी ओर संध्या हो 
' जाने पर, प्रतिमा का विपरजन हो जाने के बाद, जब लोग घर लोटने को 
चल पडे, तब राह पर भीड़ टूट पड़ने लगी । उस भीड़ के बीच गाड़ी 
घोडों को निकलना दूभर हो गया । गाडियो की कतार पॉच कदम आगे 
बढ़ती, फिर उसे झुक जाना पडवा। सड़क के दोनों ओर छुछ दूर तक घेरे 
हुए बाग-बगीच पडते थे। इसलिए सकरी सड़क से भीड़ को निकलने में 
कठिनाई आ गई थी । पॉव-पैदश चलनेवाले धक्का-मुक्की करते हुए किसी 
तरह बढ़े जा रहे थे, पर गाड़ियों की कतार तो उस तरह बढ नही रही 
थी | जो भी हो, किमी तरह जब वे गाड़ियाँ उस सकरी सड़क को पार करके 
बाहर फैली-खुली सपाठ मैदान में निकल आई, तब उकताइई हुई मंजु ने 
बिगड़ कर गाडीवान* से कहा--देखो, रास्ता कटाकर गाड़ी को आगगे 
करो ! बाप र बाप, जान निकल गई । ऐसी भी भीड़ होती है 


--भीड़ ही तो हैं मंजु--माँ ने कहा--दुर-दूर से लोग आये थे, 
उन्हे घर भी तो पहुँचना है, 5णढी रात जो ठहरी । 


पर मंजु ने कुछ उत्तर न दिया । उसका न्‍्यान दूसरी ओर खगा था । 

घह देख रही थी कि उप्तकी गाडी होकर एक तेज बुड़सबार बड़ी तेजी से 
घोड़ा दौडाये जा रहा है, जिसकी ओर वह ठकटकी बॉध कर देख रही है 
झोर भीतर भीतर सोच रही 6 कि कही इस घोडे से कोई कुचल न 
जाय ! इसलिए बह मन-ही मन रोष में उबल रही थी कि ऐगा क्या 
अधावु 4 घोड़ा दोड़ाना 6 ! आर, कुछ ही छणों में कुछ दूर पर देखा 
कि सचमुच एक छोटा-सा बालक उस घोडे को रपेठ मे आकर गिर पडा ओर 
घोड। उप्त पर से निकल गया । घुब्सवार ने घोड़े को चुचकार कर जोर से 
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लगाम तानी, घोड़ा कुछ रुक कर पीछे मुड्ा ओर वह घुड्सवार उस बालक 
के पास उतर पड़ा ओर खीक से दो चाबुक तानकर उस बालक की ओर 
मपटा, . ..... 

और तभो मंजु चिल्लाकर बोल उठी--शैतान ! शैतान |! 

मंजु की बात सुनकर उसकी माँ चाकी, जाने वह भीतर-भीतर क्या 
कुछ सोच रही थी । वह बोल उठी--क्या है मंजु १ 

“ओह, देखा नही माँ [--मंजु रोष में बोली--देखो, देख रही हो 
वह बालक, एक घुड्सवार ने घोड़े से -रोौदा, फिर घोड़े से उतरकर दो 
चाबुक भी खीचकर मारी ! कमूर अपना, फिर ऊपर से घोस ! 

लोग कुछ रुके, फिर अपनी राह लगें ।*तबतक गाड़ी उस बालक के 
पास आ पहुँची थी, वह आगे न बढ सकी, जब भीतर से आवाज आई--- 
रोको, याड़ी रोको। 

गाड़ी की स्वामिनी नीचे उतर पड़ी, मंजु से मा बैठे न रहा गया। 
ओर जब वे दोनों उस बालक के पास आकर खडी *हुई', तबतक वह 
वालक अपने बदन से धूल क्राडकर अपने को संभाल चुका था; पर 
उसकी आँखें तमतमाई हुई थी ! अपनी विवशता में असमथ व्यक्लि जिस 
तरह अपने रोष को भीतर-भीतर पी जाता है, ठीक वही अवस्था थी 
उस बालक को | मंजु उस बालक को टकथकी बॉबकर देखने , लगी तो 
आंख फॉड-फॉड कर देखती ही रही, पर उसकी माँ का मातृत्व उतने ही 
चरणों में उभर उठा। वह उस बालक की पीठ पर हाथ फेरते हुए बोली- 
वडी चोट लगी ? कही खून तो नहीं निकला १ 

बालक ने सिर हिला कर धीरे से कहा--नही । 

--नहीं (-मजु ने चाँदनो के प्रकाश में उसकी ओर देखकर कहा+-«« 
देखो माँ. चाबुक के दाग केसे चकचक कर. रहे हैं ? कितनी बेरहमी से 
उसने चाबुक खींच मारी थी |! ओह, तुम अगर देखती माँ ! 

- “सो तो देख रही हूँ मंजु | मगर , . ,.... 
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“तुम्हारे साथ के लोग ओर कोई नही है क्‍या ?--मंजु ने उस 
बालक से पूछा । 

बालक ने सिर हिलाकर नाही बतलाया। 

मजु कुछ क्षण गोर से देखने के बाद बोल उठी-माँ, एक बात कहेँ, कहूँ 
माँ, एक बात ! फिर आप ही बोल उठी-केसा अचरज है, सु ह-कान-सिर- 
आँख सब कुछ अपने कमल जैसा--लगता है, अपना कमल ही तो नहीं, 
हमलोगों से बिछुड गया हो * देखती हो, मा, ठीक से देखो तो भला । 


ओर माँ को लगा कि मंजु कुछ मूठ नहीं कह रही है । कमल अब 
तक ऐसा ही हुआ होता ! उसने, तभी उससे पूछा--क्या नाम है तुम्हारा * 
--कसु ,,छोटा-सा अश्ष्ट उत्तर मिला । 
“क्‍या कहा १--फिर मजु की माँ ने पूछा । 
बा 
--कमु क्या, ऋुमुद तो नहीं * 
“-हों, कुमुदु-सिर हिलाकर बताया--नाम तो घही है, पर सभी 
कमु कहते हे । 
--सभी कोन ?--मंजु ने पूछा, फिर आगे कहा--तुम तो कहते हो, 
कोई नही ६, फिर कौन कहता है। 
--हों, मेरे कोन है ? कोई तो नहीं ! 
“-तो अकेले मेला आया था ? 
--ओर कोन आता !--सिर भक्रुकाकर कमु ने कहा। 
ओर जाना कहाँ है * 
--सो कैसे कह्ठुं--कसु ने कहां, फिर राह की ओर देखते हुए 
कहा--लोग जा रहे हैं, मे भी जा रहा हैँ। 
--तो चलो हमलोगों के साथ गाड़ी पर--मंजु ने कहा-जब कही 
जान। है तब हमलोगों के साथ ही चलो । 


चैन 


११ 


रक्त और रंग 


बालक ने मंजु की ओर. देखा, फिर मंजु की मा की ओर वह देखने 
लगा । 

तभी मंजु की मा बोली--आओ कुमुद, ठीक तो मंजु कह रही है। 
तुम्हे कोई तकलीफ न होगी । 

पर कम ने कोई उत्सुकता न दिखलाई, बल्कि वह दुविध से पड़ा रहा । 
स्वामिनी को यह समकते देर न लगी कि उसे साथ चलने में संकोच क्यों 
हो रहा हैं। तभी उससे स्नेह से उसके सिर पर हाथ फेरा, फिर उसकी 
उंगली थाम कर बोली--आओ, कुमुद, चलो हमारे (साथ, रात भर 
रहना, फिर चाहे जहाँ इच्छा हो, चले जाना । 

ओर ऐसा कह कर उसकी उंगली" थामे माँ गाड़ी की ओर 
बढ़ चली । 

जब गाडो चल पड़ी, तब मंजु अपने आप बोल उठी--माँ, एक 
बात कहेँ ४ 

“कहो । 

--तुम जो कह रही थी, कामना पूरी होती है, सो ठीक ही कंह 
रही थी । 

माँ संपनी-गाड़ी के कोने में बैठकर कुमुद की ओर देख जाने 
क्या-क्या सोच रही थी, मंजु का बात खुनकर चोक पड़ी आर बोल 
उठी--सो क्या ? फर हेसकर बोली--कोन-सी कामना परी हुई मंजु * 

--क्यों कुमुद जो मिला (--मजु प्रसन्न होकर बोली - कमल नहीं, 
कुमुद ही सही । 

कुमुद ने मजु की ओर चकित होकर देखा , पर वह कुछ समक न 
सका । तभी मज़ु की माँ ने पूछा--तुम्दारा घर कहाँ हे कुमुद * 

“नहीं सालूम । 

--तुम्हारी माँ, तुम्हारे बाबूजी * 
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->मेरे तो ओर कोई है नही । 

तो! 

उसके बाद मजु की माँ धीरे-घीरे कुमुद से घुल-मिलकर इस तरह 
बातें करती चली और कुमुद्‌ को उसके उत्तर में अपनी आप-बीती इस 
तरह सुनानी पडी कि किसी को कुछ पता न चल। कि कब गाड़ी ब्योढ़ी 
के फाटक पर आ लगी ह। गाड़ीवान उतर कर गाड़ी थामे सवारी के 
उतरने की अपेज्ञा कर रहा है। तभी मजु बोल उठी--आ गये कुमुद, 
उतरो । 

सभी एक-एक कर उतर पडे । कुमुद ने उतर कर देखा कि बडें-बड़े 
आलीशान मकान है, चहार्‌दिवारी से घिरे हुए । वह ठिठका-ठगा-सा 
विस्मितन्‍वकित खड़ा रहा, जैसे वह सोच नद्दी पा रहा हो कि वह कहाँ, 
केसे ओर क्यों आ पहुँचा । रानीमों ने उसकी ओर देखा ओर बड़े स्नेंह 
से उसनें कहा--हमलोग आ पहुँचे है, कुमुद ! आओ, खड़े क्‍यों हो, 
भीतर चलो । 

मंजु ने भी उस ओर देखा, वह हँस पड़ी ओर हसते-हँसते ही 
बाली--डर रहे हो, क्यों? नही, कुमुद, डरने की कोन-सी बात 
है, चलो । 

ओर. मंजु ने उसका हाथ पकड़ा ओर उसे अपने साथ लिये भीतर 
की ओर चल पड़ी । 


भीतर आकर कुमुद की दृष्टि चारों ओर फिर गई । उसने भीतर के 
चारों ओर के कमरों को देखा, जो लेपों के प्रकाश में जगमगा रहे थे । 
उसी तरह उसने दो मंजले कमरों की ओर देखा । इस बार उसने रानी 
मॉकी ओर अच्छी तरह दृष्टि डाली, फिर मंजु की ओर भी देखा । 
ओर, ज्यों -ज्यों उसने देखा, त्यो-त्यों उसका विस्मय द्वी बढ़ता चला, 
त्यों-त्यों उसका कुतूहल और अधिक बढ़ता चला ओर ज्योंदी चारों 
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ओर से लडकियों का एक कुण्ड अपनी स्वामिनी के पास आ पहुँचा 
त्योंह्दी वह अवाक-विस्मय होकर जमीन की ओर दृष्टि गड़ाये पड़ा रहा । 
उसे समझ में न आया कि वह कहाँ आ गया हैं । उसकी दीनता, उसकी 
नग्न मलिनता और उसके मन की खिन्नता जैसे पूर रूप में उभर कर 
उसकी आँखों में समा गई हो ओर इस तरह उसकी आँखें जैसे मात्र शून्य 
रह गई" हों, जैसे उन आँखें से शून्यता के गोल-गोल छोटे-छोटे निशान 
रोशनी में जल मरनेवाले फतीगों की तरह भढ़ रहे हों ! कोई उत्सुकता 
नही, कोई चंचलता नहीं | शट््य, निर्विकार !! 

तभी रानीमॉ ने उन लड़कियों के कुरड की ओर देखते हुए कह-- 
देखो, थोड़ा पानी गरम करो ओर कुछ नये*्कपड़े का इंतजाम करो । फिर 
उस ऊ्रुणड मे से एक को लक्ष्य करके कहा--श्यामा, तुम पर इसका भार 
रहा। देखो, इसे गरम पानी से नहलाओ | तबतक में भी कपड़े बदल 
कर आती हैं । 

रानीमों ऊपर की ओर चली गई। 

तभी उस कुण्ड में से एक दूसरी लड़की हँस कर बोली--क्यों मंजु 
बहन, मेले मे तुम्हें यही खिलोना मिला ! 

“-खिलोना |--मंजु की भें तन गई, मुह फुलाकर बोली--छोटा 
सुंह बडी बात ! आदमी खिलोना होता हैं ? शरम नहीं आती बोलते ! 
यहाँ की जितनी लोडियॉ है, ढीठ बन गई है ! ऐसा माँ के चलते हुआ 
है! आने दो माँ को । 

--डुढ्ाई मंजु बहन--फिर वही लड़की गिड़गिड़ाकर बोली--रानी 
माँ तो रानीमों ही है। में तो पूछ रही थी कि. ... . . 

“चुप रहो--मंजु फिर बिगड़ कर बोली-मे जानती हूँ, ये 
लोडियाँ इसे रहने न देंगी ! मसला कोई क्रिस तरह रहेगा ? जहाँ आदमी 
को आदमी नहीं सममझ्मा जाता, वहाँ कोई किस तरह रह सकेगा ! 
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“-होँ, नींद तो आ रही श्यामा | देखो, बगलवाले कमरे में इसके 
सोने का इंतजाम कर दो | वही लिवाती जाओ । 

--हॉँ, मे इन्हे लिवाते हुए जाती हैँ, रानीमों | --श्यामा बोली-- 
आप भी दध्या-आरती से फुसंत,... .. 

“हाँ, चलती हैँ । 

ओर जब श्यामा कुमुद को लेकर चल पडी तब रानीमों के मुंह से 
एक जोर की आह निकली ओर घह कुमुद की ओर चुपचाप टकटठकी 
बॉघे देखती रद्द #ई । 


डे 


रियासतों की चर्चा नही, पर जहॉ-कही ओर जब-कभी वहड़ी-बडी 
जमीदारियों की चर्चा उठती है, तब विक्रमगंज-इस्टेद की बात हुए विना 
नहीं रहती ! विक्रमगज-इस्टेट कब से बना, किसने उस इस्टेट की स्थापना 
की--वह आज अतीत के छिपे इतिहास की चीज रह गई है, पर लोगों 
को करीब सत्तर-पचहत्तर साल पहले की जो कहानी मालूम है, उससे पता 
चलता दे कि आनंदमोहन चौघरी सिराजुद्दोला के मसनबदारों में से 
चौधरी-उपाधिधारी एक मसनबदार के वशर्जों में हैं ओर इस जमींदारी का 
अधिकाश भाग पिराजुद्देला से उपहार मे प्राप्त जागीर हैं । चोधरी 
आनंदमोहन का नाम इसलिए विख्यात रहा कि नोलकर अंगरेज साहबों 
से उनकी जानी दुश्मनी रही । अंत में उन नीलकर साहबों को कुछ 
कोठियों ओर उनके साथ अच्छी खासी जमीन, कुछ साधारण मूल्य 
लेकर चोघरी आनद्मोहन के हाथ बेच देने को मजबूर होना पड़ा। 


चौधरी आनंदमोहन ने उस विजय के उपलक्ष में बहुत बढ़े यज्ञ 
का आयोजन किया। उस यज्ञ में सना जाता है कि एक पखबारे 
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तक विक्रमग्गंज के आस-पास की नदियों की नावें डुबो देनी पड़ी, महज 
इसलिए कि, यज्ञ के भोज से कोई जानें नही पावें। पखवारे तक नाच- 
गान का जशन चलता रहा, नित्य विभिन्न प्रकार की मिठाइयाँ, 
विभिन्न प्रकार की नमकीने , तरह-तरह के आमिष, निरामिष, फल-मेवे- 
मुरब्बे चलते रहे; फिर भी भाराडार खाली न हुआ । 

ओर उस अन्नपूर्णा-भाण्डार की भी एक कहानी कही-सुनी जाती 
है । बीसवी सदी में चाहे उस कहानी का कोई महत्त्व न हो, पर जो 
सच्ची घटना कही भाती है, उसे कोई नजर-अंदाज केसे कर सकता है! 

जिस दिन नीलकर साहबो से आनंदमोहन ने कोठियाँ ओर जमीन 
रजिस्ट्री करवाई , उसी दिन “संध्या के समय उन्होंने बालम” नामक एक 
खास अरबी घोड़े की पीठ पर जीन कसवाई ओर हाथ में बल्लम-बढों 
लेकर सवार हुए । और, उनकी इच्छा हुई कि पूर्रिमा की चॉदनी रात में 
एक बार अपनी जमीन्दारी की परिक्रमा कर ली जाय ! आखिर यह प्थिवी- 
वसु धरा ही तो सजीव लद्मी है-माँ है--आरात्या है, जिसका उद्धार 
उन्होंने विदेशियों के हाथों से किया है |! जबतक परिक्रमा के रुप में वे 
अपने हृदय का भक्किपुरस्तर अध्य निवेद्ति न कर लेंगे, तबतक वें 
अज्ञ-जल कैसे ग्रहण कर सकेंगे | यह उनकी टेऊ थी । 


लोगों का कथन है कि यह परिक्रमा कुछ साधारण न थी। जमीन 
तो यो आबाद न थी कि घोड़े पर एक खुशी-खुशी की सेर रहे | जंगल 
भरे पड़े थे, अधिकाश नरकट थे, बेत की लताएँ थी, काऊ थे, जमीन को 
सतह ऊबड़-ख!वड़, ऊँची-नीची, दलदल से मरी--इतना ही नहीं, दस- 
बीस बीचे पर एक-न-एक नाला, ओर उन नालों में बडे-बड़े सगर, 
जो पकड़ना जानते है, छोड़ना नहीं--ओर वही हाल दो नदियों का 
था, जो उस नई खरीदी हुई जमीन के दो सिमाने पर पड़ती थीं । पर, 
आनंदमोहन भोगी ही नही थे, भोग के भीतर रहकर सी उनकी आत्मा 


है 
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कुछ गुरु-गंभीर साधना से इतनी ऊँची उठो थी कि वे अपने को मात्र 


निमित्त ही कह ते रहे, अधिकारी अपने मंगलमय प्रभु को ही समझा। 
ओर वे परिक्रमा में चल पडे .. .... 


परिक्रमा कैसी रही, उसके विषय में कही किसीसे नहीं सुना गया, पर 
इतना तो अब भी बडे-बूढें कहा करते हैं कि उसी परिक्रमा में जब वें 
दूसरी छोर पर जा पहुँचे, तब उन्हें दीख पडा कि वहाँ नील की एक 
कोठी थी। नील का दादन खतम हो चुका था, साहब-सूबा कलकत्ते की 
घुडदोड़ में चले गए थे । चारों तरफ छुनसान था। आनंदमोहन वहाँ 
धोड़े से उतर कर कोठी के सामने एक-ऊँचे चबूतरें पर बेठे, बालम 
उनके पास सटकर खडा रहा । आनंदमोहन"ने चारों ओर की निस्तब्धता 
में चॉदनी बिछी हुई देखो, ऊपर आकाश की नीली साथी में तारों के गोटे 
चमकते हुए देखे ओर उस साडी के बीच चाँद का परिपूर्ण विहँसता हुआ 
मुख-मण्डल देखा । उन्हें जान पडा कि वह जाने छिस दुनिया में पहुँच 
गये हैं--जहाँ आनंद तो है, पर विषाद नहीं, जहाँ हँसी तो है, रुदन 
नहीं ! आनंदमोहन ने अलचक्षय के देवता के प्रति दोनों हार्थो को 
सम्पुटकर सिर क्रुकाया,... .. 

ओर उसी क्षण उन्हें कुछ दूरी पर कराहने का शब्द सुन. पड़ा, पर 
उनके मन को विश्वास न जगा | निजन स्थान में मनुष्य के कराहने की 
आवाज ! नही, यह भ्रम है--उनक्रे मस्तिष्क ने कहा । पर, कुछ क्षण के 
बाद फिर वही आवाज | यह तो श्रम नही, बिलकुल सत्य है | आनंद 
मोहन उठे, एक हाथ से घोड़े की लगाम पकड़ी ओर दूसरे हाथ से बर्दा 
संभाला ओर जिधर से आवाज आती थी, आगे बढे । 

आवाज सच निकली, चाँदनी के धोत प्रकाश में देखा कि चोड़े 
शिलाखंड पर एक व्यक्ति लेठा पड़ा है, शिला से हाथ बंधे है, कमर बेंधी 
है, पर वह वृद्ध हैं, बिखरी हुई जठा ओर छाती को छूती हुई दाढी, कमर 
तर । 
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में कोपिन मात्र | कहना व्यर्थ है, आनं दमोहन ने उस रात मे उनके लिए 
क्या-क्या नही किया | उन्होंने उनके बंधन काटे, उन्हें उठाकर बैठाया, 
निकट के नाले से पानी लाकर उन्हे पिलाया, आँखों पर छींटे दिये; फिर 
अपने यैले से निकालकर फल और मेवे खिलाये । वे स्वस्थ हुए । दोनों में 
परिचय हुआ । आनंदमोहन ने बड़े विनम्र भाव से निवेदन किया कि वें साथ 
चलें और उन्हे सेवा का अवसर दें, पर वे राजी न हुए ! उन्होंने कहा-- 
तुम्दारे द्वारा मेरा शाप-मोचन हुआ । जगत्‌ में सब पर क्लेश आता 
है, मुक पर भी ऋया, वह मेरे पूर्व जन्म का संचित कर्म था। मुझे 
प्रसन्ञता है कि तुम्हारी मति-गति भगवान की ओर लगी हैं। जाशो, 
तुम्हारा मंगल होगा, तुम्हारा भौर्डार अक्षय रहेगा, जबतक तुम्हारे 
मन में किसी तरद्द का कलुष प्रवेश न करेगा। 


ओर उस देव-तुल्य साधु का वरदान लोगों ने आनंदमोहन के जीवन 
में फलते-फूलते देखा,॥ 


आनदसोहम, यज्ञ की समाप्ति के बाद, अपने पुत्र पर सारा भार सौप 
हिमालय की कंदरा मे चले गये । 


उनके पुत्र विनयमोहन ने उनके नाम की अक्चर-अचार रक्षा की । 
उनके दो पुत्र हुए--गिरीद्रमोहन और सुरेच्रमोहन । गिरीदमोहन ने 
अँगरेजी पढी और अंगरेजों के गुण को नही--दुगु णों को अहण किया; 
पर सुरेन्द्र चौकस रहे । उन्होंने पितामह के पक्ष का अनुसरण किया। 
सौभाग्य से उनकी पत्नी भी वैसी ही सुशीला और घम्मप्राणा निकली । 
सुरेन्द्र के दो संतानें हु--एक कमल नामक पुत्र ओर मंजुला नाम्नी 
कन्या । अल्पायु में--यही करीब ३२-३३ की अवस्था होगी--उन्होंनें 
दोनो संतानों को पत्नी के हाथों सोपते हुए कद्दा--प्रभावती, ये मेरे प्रतीक 
रहे--सावधानी से पालन करना, अच्छा हो, तुम पुरानी हवेली मे 
दी रहना । 
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प्रभावती को वे दिन रह-रहकर याद आते हैं, जब उनके प्राणोपस 
पति के साथ उसका अंतिम देहिक मिलन था ! प्रतीक के रूप में प्रभावती 
को जो दो रत्न पति ने सौपे थे, उनमे कमल ने दो साल के बाद ही 
अपने पिता के पथ का अनुसरण किया, रह गई है एक मंजुला--या 
मंजु---जो योवन के निदाघ में रूपसी प्रभावती के लिए शीतल प्रलेप का 
काम कर रही है। पर जो कमल उसके नैत्रों से ओकल हो चुका है, 
वह हृदय से दूर जा नही सका है'* “उसकी स्मृति आज उसके लिए एक 
सजग ग्रहरी है"*'*उसकी छाया से एक प्रबोव मिलता है (ओर उसके मन 
को उससे एक अपरिसीम बल ! 


और उसी प्रभावती ने उस रात, जब ब्वद अपने पलंग पर पोढ़ी 
झाराम कर रही थी, पॉव दबाने में संलग्न श्यामा से पूछा--देखा तुमने 
छुमुद को £ क्या कमल**' *: 


श्यामा भी कुछ कम दुविधाओं में न थी ! ऐसा सब्म्य क्या कहीं जगत्‌ 

में देखा जाता है--उसका हृदय कह रहा था; पर मन केसे माने कि 
जिसे उसने मरते हुए देखा, उसे फिर कुसुद के रूप में केसे समझ्का जाय ! 
मगर कुछ बातें अवश्य इस संसार में ऐसी भी देखी जाती हैं, जिन्हें मन 
नहीं मानना चाहता; पर उन्हें हृदय स्वीकार कर लेता हैं! श्यामा क्‍या 
उत्तर दे ? पर जब उसने अपनी स्थामिनी को देखा कि उनकी खुली आँखें 
अब भी अपने प्रश्नों का उत्तर चाहती हैं, तब वह बोल उठी--अदुभुत्‌ 
साम्य है रानीमाँ, में अभी-अभी, जब उसे छलाने गई थी, देखा कि 
उसके मुख की गढन--क्या आँख, क्या नाक, क्या ललाट--यहाँ तक कि 
वे घुघराले केश, ओर मुँह पर लटकी हुईं लटें--सब-की-सब--कमल 
जैसी ही हें! फिर तुरत रुक गई ओर धीरे से बोली--मगर'** 
--- मगर? रहने दो श्यामा |--प्रभावती ने तकिये के सहारे उर्देक 

कर लेटते हुए कहा--मैने जब पहले-पहल उसे देखा,जब कि एक घुड्सवार 


शेर 
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के घोड़े की रपेट में वह आ चुका था और उस घुड़सवार ने ,उतरकर 
उसकी पीठ पर सपासप चाबुक लगाई, तब कुसुद रो नहीं सका । सिफ 
रोष के कारण उसकी आँखें छलछला आई | वह निर्बल का रोष-- 
अपनी जान पर खेल गया और आक्रमणकारी के सामने अपने आँसू न 
गिरने दिये ! जानती हो श्यामा, यह कैसा अंतिकार था १ 

प्रभावती ने श्यामा का हाथ, अपने पैर से हंठा कर अपने हाथ में 
लिया, फिर वह कहने लगी-श्यामा, तुम्हें कुछ याद आता हैं, वह 
प्रतिकार की बात * 

_.आप क्या कह रही हैं, रानीमाँ * 

_---पगली, तुम इतना भी* नहीं सममाती “-अ्भावती ने फिर से 
श्यामा की ओर ताका और बोली--अरी, याद नहीं है, कमल को एक 
दिन मारा था--और इसलिए मारा था कि वह एक बेगुनाह लड्के को मार 
आया था । वह कहता था कि उसे योंही नही मारा, उसने उसके कपड़े 
पर कीचड़ डाली, फर मैने उसको बात पर विश्वास नहीं किया, उसे 
मारा और प्रतिकार के रूप में उसने क्या किया[--जानती हो श्यामा * 

_शायद दो दिनों तक भूखा रह गया [..« «« 

शायद? नहीं श्यामा, सचमुच' कहो--सचमुच कहो--अ्रभावती 
आँख मूँ दू कर कहती गई--वह उसका प्रतिकार था ! वह प्रतिकार में 
अपनी जान पर खेला गया, जैसा आज भैने इस कुमुद को देखा... ..« 
आकार का साम्य ही नहीं श्यामा, अर, चकित-विस्मित करनेवाला 
विचार का साम्य-«« “नहीं श्यामा, तुम क्यों कहती हो 


__आप ठीक कह रही हैं, रानीमों |--समर्थन मे श्यामा बोली। 
प्रभावती कुछ क्षण तक चुप हो रही । श्यामा पाँव दबाती रही। 
वह श्यामा जाने भीतर-भीतर क्या सोच रैही थी, पर प्रभावती ने उसे 
चाका दिया । वह जोर-जोर से पॉव दबाने लगी । प्रभावती ने पूछा+« 
मंजु सो गई हे * 
३२३ 


रक्त और रंग 


--हाँ, सो गई है, रानीसाँ ! 

--जानती हो, मंजु क्या कह रही थी ? 

“-क्या कह रही थीं मंजुबहन * 

--कह रही थी यह कि--प्रभावती ने अगडाइई भरी, फिर अपने 
उभरे हुए वक्ञस्थलों को अपने हाथों से मसलते हुए कहा--माँ, कुसुद को 
जाने नही देना कही | कुमुद तो सिर्फ बदला हुआ नाम है कमल का... 
मगर नाम बदलने से क्या होता है, रहे न वह कुमुद ; पर मेरे लिए तो 
वह कमल ही रहेगा*** '** मंजु बच्ची तो हे, पर है कितद्ली बुद्धिमती ! 
नही क्यों, श्यामा ? 


--सो तो है ही, रानीमाँ (--श्यामा ब्हेंसकर बोली--मंजुबहन 
आखिर हैं किनकी बेटी ! 

प्रभावती अग्रसन्ञष हो उठी, बोली--रहने दो ठकुरसुहाती बात ! 
ऐसी बात से मेरा कलेजा जल जाता है । 


प्रभावती चुप हो रही । उसने आँखें मूदूली । कुछ चरणा सन्नाटा 
रहा । फिर प्रभावती स्वयं ही बोल उठी--बुद्धिमती अपने गुण से है 
मंजु, श्यामा, मगर कम ...... 


प्रभावती फिर चुप हो रही । श्यामा सोच रही थी कि कहाँ का भूला- 
भठका हुआ एक अनाथ बालक, ओर कहाँ एक इतनी संपत्तिशालिनी 
जमींदार-गृहिंणी, जो किसी महारानी से किसी बात में कम नहीं--न रूप 
में, न गुण में, न दया-दाज्षिए्य में, न मानवता में ! किस तरह झकमोर 
दिया है उस बालक ने इनके हृदय को.... ....- 

ओर तभी प्रभावती ढेस पड़ी और हँसते-हँसते ही कहा--एक बात 
पूछू/ श्यामा, उत्तर दोगी * 

--भला आप पूछें और मे उत्तर न दूँ [--श्यामा ने गंभीर होकर 
कहा--आप स्वामिनी दे, आप से मेरा क्या दुराव ! 
श्छ 


रक्त ओर र॑ग 


--तुम्हें संतान की कामना नहीं होती, श्यामा ? सच-सच कहो । 

“कामना करने से ही क्या होता है; रानीमों *-श्यामा ने फिर 
सिर झुका कर कहा। उसका हृदय किसी अचिन्त्य विचार से घड़क उठा । 

--कक्‍्या नही होता भला, में जानू तो ? कहो; चुप क्यो हो गई 

--मगर--श्यामा लजा गई, वह आगे न बोल सकी | उसने सुह 
इस री ओर फेर लिया । 

---मगर क्या श्यामा ? मे पूछती हूँ, जानना चाहती हूँ कि मे गलती 
पर तो नहीं हूँ $ मै भी नारी हँ--तुम भी नारी हो। ओर, 
दूसरा कारण नहीं। में परिहास नही कर रही । मैं यथार्थ जानना चाहती 
हुँ--मैं सच को पकड़ना चाहती हैँ... ... 

प्रभावती ने श्यामा की ओर आँखें गढ़। दी । श्यामा को कहना पड़ा । 
उसने कह्दा--मगर, मेरा विवाह ही कहाँ हुआ है, रानीमों | 


--ओह, तो क्या तुम अबतक कुमारी हो हो * 
--हाँ, कुमारी हूँ, रानीमाँ! क्या आप नही जानती 


प्रभावती कुछ क्षण चुप हो रहो । जाने उस ज्ञण्िक मोन-स्तब्घता 
में किस अतल्नतल में वह जा पहुँची हो । फिर कुछ कज्ञण के बाई वह 
स्वयं मुस्करा उठी और बोली-में जान गई, श्यामा, मे सच को पा गईं । 
अच्छा, मे तुम्हारे विवाह का सारा भार अपने ऊपर लेती हूँ। नारीत्व को 
मर्यादा संतान में हे--सध्टि मे हइ--इसलिए नारी महीयसी हैं 


अच्छा, श्यामा, जाओ, रात आधबक हो गईं, मुझे भी सोने दो 

श्यामा उठकर खड़ी हुई । फिर अपने हाथों से प्रभावती के बदन पर 
मखमली रजाई डाल कर, रोशनी धीमी कर दी ओर दरवाजे के पलले को 
धीरे से सटा कर वह अपने कमरे की ओर चल पडी। 

प्रभावती ने करवट बदली । खिड़की की राह वह कुछ क्षणो तक 
आकाश में बिछी सघन तारिकाओं की ओर देखा, पर उनसे उसका मन 
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हलका न हो सका । वह विछावन से उठ बैठी । उसने रोशनी की बत्ती 
जरा तेज की, फिर वह कमरे से निकत्त कर बरामदे पर टहल्ती रही । 
टहलते-टहलते ही वह कुमुद के कमरे के पास पहुँच कर ठहर गई ओर 
किवाड़ के पलत्लों में कान सदाकर भीतर की आवाज खझुनने में लगी रही । 
भीतर से श्वास-प्रश्वास की बहुत धु घली-सी आवाज, जिसे कान नही, 
कल्पना ही सुन सकती ढें--सुनी ओर उसे चिश्वास हुआ कि नींद की 
गंभीरता में जा पहुँचना स्वस्थता का रुपष्ट निदशन है। फिर भी उसके 
सन में हुआ कि एक बार अभी, जब वह बेसुध सोया पड़ है, देख क्‍यों न 
लिया जाय ! 

प्रभावती ने दरचाजे के पास धीमें प्रेकुश की लैंप उठाई और 
पतलों को इतना आहिस्ते-आहिस्ते हटाया कि कहीं उसकी नीद्‌ टूट न. 
जाय । वह लैप के साथ भीतर घुप्ती । उसने जरा बत्ती ओर तेज की और 
उस तीत्र प्रकाश में उसने पाया कि श्यामा ने कुछ गलत नही कहा है-- 
ठीक ही कहा है--नाक, कान, सुँह, आँख, सब-ऊ-एब अवयकों मे 
विलक्षण साम्य ! 

प्रभावती उसकी आकृति की ओर क्रुकी; पर वह जाने क्यों स्पशे 
न कर सकी । फिर उसने एक गहरी दृष्टि डाली, जैसे उस दृष्टि क द्वारा 
ही वह उस मूत्ति को अपने अंतर के छिपे कंदरें में, यूम के धन के 
तरह, रख छोडना चाहती हो । 
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प्रभावती ने अपने वेघव्य जीवन में, अपने लिए कुछ नियम बना 
लिये थे। उनमें एक था कि उषा के पहले शब्या-त्याग कर पाँव-पैदल 
ही अपने पितामह श्क्सुर-निर्मित आनन्द-सागर” सरोवर में जाती, स्नान 
करती और उधर से लोटती बार चण्डी-मंडप मे जाकर, बाहर दरवाजा 
बैंदकर, देवी के चरणों में पुष्पाजली अर्पित करते हुए पूजाचना करती; 
फिर एकातनिष्ठ भाव से एकासन पर बैठ ध्यान से निमग्न हो पड़ती । 
उस समय उसके बदन पर दुग्ध-फेन की तरह उज्ज्वल मसण वस्त्र 
होता, वत्तस्थलों पर एक हल्की-सी कंचुकी बची रहती, सयः्स्तात 
सुचिक्कण केश-राशि प्ृष्ठभाग को आच्छादित करती हुईं उसके स्थूल 
निंतंब को घेरे रहती, “गार सज्जा-विहीन निरामरणा प्रभावती की 
यौवन से दीप्त मुख-श्री पर एक सहज सुकुमार लावण्य, नेत्रों में मादकता 
नहीं--चिर अ्च॑चलता की सीमा पर पहुँचा देता । इस रूप में वह जिस 
पश्र से निकलती, वहीं, उस पर पड़नेवाली दृष्टि श्रद्धा से अवनत हो 
जाती, वह पृथुल नितंबन्भार से नत, मंदगति से उस पथ पर 
बढ जाती । 


२५ 


रक्त ओर रंग 


सूर्योदय के पूर्व, पूजाचेना से अवकाश पाकर वह अपने महल में 
आती । महल में गृहदेवता की प्रतिमा को अपने हाथों स्नान कराती, 
पूजा-अर्चना करती, आरती उतारती और वही तुलसीदल के साथ 
नैवेद ज्ल का एक घूठ पान कर कही बाहर निकलती । 


इतना-कुछ हो लेने के बाद उस दिन का कार प्रारंभ हो जाता। 
भजु का मुँह घुलाया जाता, वारोष्ण दूध का एक मरा ग्लास और कुछ 
मेवे ओर सूखे फल उसे जलपान में मिलते । श्यामा ओर पारो उसकी 
सेवा में सन्नच रहती । उसे तेल-मर्दन कर नहलाया जाती, उसके कपड़े 
बदलाए जाते, उसका केश-विन्यास किया _ जाता ! उसके बाद उसे 
मंदिर के चतु शाल में संस्कृत पढने के लिए डेज दिया जाता । मजु की 
शिज्ना के लिए प्रभावती ने संस्क्ृत-वाडमय को ही उपयुक्त ओर आवश्यक 
समझा था, क्योंकि वह स्वयं संस्क्ृत की शिक्षार्थिनी अपने बाल्य-जीवन 
में रह चुकी थी। 


प्रभावती, तब, एक बार महल के सारे कमरो में घूम जाती, 
दहलीज मे आती, जहाँ कुछ चुनी हुई गोएँ बँधी रहती; उन्हें देखती, 
बछुड़ो की पीट सहलाती, फिर वहां से निकल कर गोशाला में जाती, 
फिर घुड़साल की ओर जाती और सबसे अत में पिलखाने 
की ओर । यञ्पि पिलखानें के वे पिछले दिन नहीं रह गये थे, तथापि अब 
भी गंगा! हथिनो ओर “बादल” हाथी उन दिनों की याद दिलाने के लिए 
मोजूद थे । प्रभावती वहाँ जा पहुँचती, पिलवान--धन्ना ओर अशरफ-- 
हाथियों को मलते नजर आते; पर स्वामिनी को देखकर वे चावलों की 
टोकरियाँ उठा लाते ओर अलग-अलग टोकरी के चावल, उन दोनो 
हाथियों के सामने रखकर, उन्हें खिलाया जाता । 


प्रभावती जमीदारी का काम, दीवान को बुलाकर, सममा दिया 
करती, जहाँ जिस कागज पर उसके दस्तखत की जरूरत होती, वहाँ वह 
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अपना दर्तखत बना देती ओर जिस किसी विषय पर जो कुछ सम्मति 
देनी होती, दीवान जी को वह दे दी जाती । 

दीवान वृद्ध थे, पर वह थे पुराने लोग, जमाना देखे हुए, सज्जन, 
स्पष्टवादी, मगर अपने काम में रत्ती भर भी टस-से-मस न होनेवाले ! 
उनके नीचे खजाची, मु'शी, पटवारी, गोडायत और सिपाही--जो किसी 
भी जमीदार के लिए आवश्यक होते है, सब थे। मगर सबसे स्वामिनी 
का सीधा सम्बन्ध नही था, फिर भी सभी की जुबान पर स्वामिनी की 
संदाशयता का बानो हर घड़ी कीरसन चढा रहता । 


उस दिन सबसे पहले प्रभावती के दैनिक कार्यक्रम में थोडा-सा 
व्यतिरेकर उपस्थित हुआ । क्षूयेद्िय के पहले प्रभावती की स्नान-पूजार्चना 
समाप्त हो चुकी थी; पर उस दिन मंजु की ओर ध्यान न देकर कुमुद्‌ 
की ओर वह लपक पड़ी । कुमुद की नींद टूट चुकी थी, वह पलंग से नीचे 
उतरकर खिड़की के, पास पहुँच बाहर की ओर देख रहा था। उसकी 
आकृति पर रात-जैसी मय-विहृवलता नही थी, पर यह भी नही था कि 
उसके मन पर कोई अज्ञात आशका न हो . ... 


प्रभावती कमरे में प्रवेश कर चुपचाप उसकी ओर निहारती रही, 
पर बह बाहर की ओर देखने में, अ्रथवा मन की अचिंतनीय बोझ के 
कारण, इतना अचल थी कि उसे किसीके आने का कुछ पता ही नहीं 
चला । पर प्रभावी कबतक इस तरह खडी-खडी उसे देखती रहती । 
इसलिए वह धीरे से उसके पास बढ़ी ओर स्थिर-शात भाव से बोली-- 
अरे, कबतक खड़े रहोगे कुसुद ? रात तो कोई कष्ट नही हुआ * 


“-कष्ट |--कुसुद के गले से क्षीण आवाज निकली, जिसे प्रभावती 
ने केवल अनुमान से ही जाना । कुमुद॒ ने अपने सामने एक महीयसी 
रूपसी नारी को देखा ओर आँख फॉड़कर देखता ही रहा । 


प्रभावती ने उसकी निश्छल आँखों में जो कुछ देखा, उससे वह 
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अधीर हो उठी; पर अपनी अधीरता को अपनी मुसकान में छिपाकर 


बोली--कुमुद, देख क्या रहे हो इस तरह ? मुझे देंख रहे हो ? क्‍या 
मुझे तुम पहचान नहीं रहे ? 
कुमुद ने मात्र सिर हिलाकर अपनी स्वीकृति की सूचना दी । 
“--फिर--प्रभावती ने सहज भाव से पूछा--तो क्‍या तुम्हें मुझ 
से भय हो रहा हे: 
इस बार भी सिर दिल्लाकर ही कुमुद ने स्वीकृति जतलाई । 
प्रभावती अबतक खड़ी थी, पलंग के एक सिरे पर*बेठकर बोली--- 
सचमुच तुम्हें भय हो रहा हैं ? मगर, भय. ..सुमसे भय खाने की 
कौन-सी बात है कुमुद * सच कहो, मैं तो लु॒म्हें बॉधघकर रखना नहीं 


चे 


चाहती । जब कहोगे, जहाँ कहोगे--म वहाँ भेज दूगी। मे तुम्हारा 
अनिष्ट नही चाहती । फिर मुझसे क्‍यों तुम भय खा रहे हो * 

कुमुद ने प्रभावती की बातों को सुना जरूर,पर कुछ समझा, कुछ नहीं 
भी समझा , फिर भी उसको आकृति पर कुछ भोलापन खिंच आया 
ओर सहज भाव से वह बोल उठा--बह भी तुम-जैसी थी, सुमे रोक 
लिया था अपने घर,.... . ..... 

--रोक लिया था अपने घर !--प्रभावती चक्कर में पड़ी, कह क्या 
रहा है यह ?--रोक लिया था अपने घर. ...कोन, . .किसने रोक लिया 
था--बह जो तुम-जैसी थी . प्रभावी को एक रहस्य-जैसा लगा । 
वह उत्सुक हुई, कुछ उसकी नारी-मर्यादा पर उसने ठेस लगने का अनुभव 
किया, पर अपने सारे मनोभाषों को दबाकर, ओठों पर एक मुस्कुराहड 
की रेखा खींचते हुए, बोली--वह कोन थी कुसुद 

--क्या जानें वह कौन थी । 

--मगर थी वह केसी ! 


--देखने में मन को अच्छी लगती थी--कुसुद स्वाभाविक भाव से 
डरे ० 


रक्तओर श्ग 


बोल गया--बढ़ी अच्छी थी, हँंसती थी, खूब खिलाती थी, अपने साथ 
छुलाती थी....... 

कुमुद आप-ही-आप रुक गया, फिर कुछ क्षण बाद बोल उठा-इम 
बाहर जायेंगे वहॉँ, वह तलैया हैन * 

प्रभावती चौक उठी, पर उसे स्मरण हुआ कि प्रात कृत्य के लिए 
कुमुद को रोक रखना उचित नहीं हुआ । इसलिए वह पलंग से उठती हुई 
बोली--तलैया के पास किसी समय जाना, कुछुद | अभी तो यही के 
शौचालय में निषठ लो,. ..« 


कुमुद ने अपनी ओर से समर्थन में कुछ भी नहीं कहा, पर वह 
प्रभावती के साथ बाइर आझ। प्रभावती ने पारो को बुलाकर कहा-- 
कुमुद को शौचालय दिखला दो और उसके नहानें-घोने का भार 
तुम पर रहा। 


पारो कुमुद को पेकर शोचालय की ओर चल पड़ी । 

प्रभावती वहाँ से चलकर अपने कमरे में आई ; पर उस समय भी! 
उसके मस्तिष्क में कुमुद की रहस्यमयी बातें ही चक्कर काट रही थी। बह 
सोचने लगी कि कुमुद के हृदय से यह भय की भावना किस तरह 
दूर की जा सकती है, उस सुकमार हृदय से, जिस पर पूर्व की रहस्यमयी 
नारी का अज्ञात ममत्व या उस नारी का रोमाचक निष्ठुर व्यवहार, अब 
भी निर्मल भार बना हुआ है । वह कैसी थी नारी, जिसे बालक # 
सरल सुकुमार हृदय पर अपने विश्वास की मुहर न लगा पाई १ प्रभावती 
जाने और कहाँ तक सोचती ही रह जातो; पर सोच न सकी, श्याम 
उसके सामने आकर कपड़े का एक छोठा-सा बंडल आगे की ओर 
बढ़ाती हुई बोली--नरेश बाबू ने दिया हे, और कहा है कि नाप वगेरह 
तो कुछ थी नही, छोटे से कसबे में सिले-सिलाए कपडे भी तो नहीं 
मिलते, जो-कछुछ मिल सका हैं, वे लेकर आये है। 
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प्रभावती ने उत्सुकता से बंडल खोलकर देखा--देंखा कि जो 
कपडे कुमुद के लिए मेंगाये गये हैं, उनसे काम तो चल सकता है; पर वे 
ऐसे नही है जो यहाँ पहने जा सकें। अभ्ावती का मन उतर आया, 
सुख की रेखाएँ कुछ सघन हो उठी, ओर अस्फुट शब्दों में बोली--बस, 
ये ही मिले १ 

--शहर-बाजार तो कुछ है नही, रानीमों (--श्यामा ने परिस्थिति को 
सेभालते हुए कहा--गेंवई गॉव ठहरा ! जहाँ जिस चीज की खपत होगी, 
वही तो मिलेगी । मगर, काम चलाने के लिए क्याबुरा दे ! शहर 
तो किसी-न-किसी को जाना ही पड़ता हैं। नरेश बाबू कद रहे थे कि 
यदि रानीमाँ चाहेंगी तो फिर शहर से, कपडे, पसंद के लायक, 
चले आयेंगे । 

प्रभावती ने एक बार फिर उन कपडों की ओर देखा, फिर वह 
बोल उठी--ठीक है, देखा जायगा; ले जाओ, इन्हे पारो को दें दो | बह 
क्या कर रही है, कुसुद स्नानघर में ही होगा... .. 


श्यामा ने कपड़े उठाये और बाहर चल पड़ी, पर प्रभावती ने फिर 
से पुकारा--श्यामा | 

---जी, रानीमॉ--श्यामा लौट पड़ी ओर सामने आकर खड़ी 
हो रही । 

--सुनो श्यामा--प्रभावती बोलकर रुक गई, फिर बोली--कुमुद 
मुझसे भय खा रहा है । मे नही चाहती कि उसे मैं छेड़ू । बच्चा है वह, 
नादान है ! शायद उसके नन्हे-से दिल पर कोई सदमा हैं । लगता है,वह 
सताया गया हैं, ओर शायद सतानेवाली हम-तुम-जैसी कोई नारी हो 
सकती है । ऐसी हालत मे, समस्या बड़ी जटिल दीख पड़ती हैं कि उसका 
सदमा उसके दिल से केसे दूर किया जाय । 


प्रभावती चुप हो रही । श्यामा सोचने लगी कि बच्चे के दिल को 
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बहलाना कोन-सा भारी परबत है, जो उठाया नही जा सकता । पर उसे 
सोचने का अधिक अवकाश न मिला । प्रभ[वती स्व बोल उठी-श्यामा 
देखो, मे तुम्हीपर सारा भार डालना चाहती हैँ उसका, पारो नट्खट है, 
शेतान है । वह चाहे तो उसका मन खूब बहला सकती है । एक मंजु है 
उमर में कुमुद से कुछ बडी है; फिर भी कुमुद के साथ वह खुलकर खेल 
कती है । सिर्फ तुम्हें देखना यह है कि उसके दिमाग पर ऐसी कोई बात 
जमने न पावे, जिसमें अमिमान भरा हो । जानती हो, बालकों में एक 
स्वाभाविक प्रवृत्ति पाई जाती है कि वे समानता को पसंद करते है, 
समान रहन-सहन में उनके मन को परितोष मिलता है । मुझे लगता 
हैं कि असमानता ही एक ऐसक कारण हैं, जिससे वह हमलोगों के बीच 
खुल नहीं सकता । मगर उस खोलना होगा, श्यामा | हाँ, खोलना होगा। 

“आपने सच ही कहा है, रानीमों |--श्यामा ने स्वाभाविक ढंग 
से ही कहा--मंगर आप इसकेलिए चिंता न करें। कुमुद को आप कुछ 
ही दिनो में पायंगी कि वह हमलोंगों से भिन्न नहीं है । 

श्यामा बोलकर बाहर निकल पड़ी । आँगन में ही उसे मंजु से भेंट 
हो गई । संजु का मन बड़ा भारी दीख पड़ा । श्यामा ने उससे पूछा--- 
क्यों मंजुबहन, तुम उदास क्‍यों हो १ कुसुद से भेंट नहीं हुई 
है क्‍या» 


--मेंट--मंजु की भर्वें तन गई; घह रुखाई के स्वर में बोली-- 
किसको इतनी चिंता पड़ी है कि उसे उलटठकर देखे भी ! कुमुद तो 
आखिर कुमुद है, वह कमल तो हैं नहीं ! आज कमल होता तो कलकुे 
से रेशमी कपड़ों का अम्बार लग गया होता; मगर यह तो झुमुर्हँ है 
नहाने के घर में घुसा है तो बाहर निकलने का नाम नहीं लेता ! ना हैं 
कोई बाजार गया है; पर बाजार में कहाँ अटक गया--कौंन उसका 
हिसाब लेगा | 
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“-ओह, तुम कपड़े की बात कह रही हो -न, संजुबहन १«श्थामा 
ने अपने हाथ का बंडल उसके हाथ पर रखते हुए कहा--अटक कैसे 
सकता हैं कोई, मंजु बहन * देखो, जो-कुछ मिल सके, ,.«« 

मंजु ने उलट-पलट कर उन कपड़ों को देखा--देखा कि दो कमीज 
हैं घारीदार, दो नीकर हैं नीले रंग के, दो बनियान है गुलाबी रंग के,एक 
अंगोछा है लाल जमीन पर नीले-पीले चेक कटे हुए । 

मंज की भर्यें सीधी से वक्र हुई । श्यामा ने समक्का कि वह जाने अब 
'क्या कह बैठेगी । इसलिए उसके बोलने के पहले ही श्यामा ने कहा 
यहाँ तो बाजार है नहीं और कपड़े। की जरूरत सिर पर ! अच्छे दर्जी 
भी तो नहीं पाये जाते । ट्र'कों में कपड़ा की क्‍या कमी है मंजुबहन | 
अधिक नहीं-दो-चार दिन ही सही, इनसे काम तो चल ही जाएँगे । 


#+ ७ अं 


--म नादान नहीं हूँ श्यामा |--मंजु बोलकर कपड़े लिये हुए स्नान- 
धर की ओर दोड़ी और पल्ले को शआहिस्ते से हटाते हुए हाथ बढ़ाकर 
बोली--कुसुद, यह रहे कपड़े ! पकड़ो ओर तुरत पहल कर वाहर आओ । _ 
सुनते नहीं-डुगड़गी की आवाज ! भालू और बंदर की कुश्ती होगी 
दरबाजे पर | सुन रहे हो न ? 

“हों, सुन क्यों नहीं रहा (--मीतर से कुमुद बोला*«मगर कपड़े 
तो जरा पहन लू । 


है 


महल के पिछवाड़े में एक सघन बागीचा था, जो चहारद्वारी से 
घिरा हुआ था। उसमें बाहर से आने का दरबाजा न था, इसलिए उसए 
किसी बाहरी आदमी का प्रवेश संभव नही था। दीवारें इतनी ऊँची थीं 
कि उन्हें कोइ छुलाग मारकर भी पार नहीं कर सकता था । उन दीवारों 
के सिरे पर काँच के सघन ठुकड़े गये थे, जिनपर कोई पॉव घरने की 
हिम्मत तक नहीं कर सकता था। इस तरह के सुरक्षित बागीचे में तरह- 
तरह के आम, लीची, जामुन, अमरुद, शरीफे, केले, बेर ओर इसी तरह 
के अनेक फलों के सघन बत्त थे--जो दूर-दूर देशों से, परसद्‌ के अनुसार, 
मंगवाकर लगाये गय्रे थे। दीवारों की चारो तरफ नारियल, सुपारी और 
साबूदाने के पेड़ थे, जिनके सुडोल लंबे, लचकीले धड़ों पर हरे-कचूर पत्ते, 
हवा में सो-सोी बल खाते हुए दीख पड़ते थे । उस बागीचे की विशेषता थी 
कि हर ऋतु में, दर मास से, दो-चार तरह के पके मीठे फल जरूर मिल 
जाते थे । 


बागीचा क्या था, राजधराने के लोगों केलिए आनंद-निरकेतन था ! 
महल के भीतर से ही उसमें प्रवेश का पथ था । जब कभी मन बहलाने 
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की जरूरत महसूस हुई, बागीचे में चले गये-ओर नही तो भूले पर दो 
पेंग दे आये, अथवा लुका-छिपी ही खेली, या पेड़ों पर चढकर फर्लों को 
कृतर-कुतर कर चखा । 


ओर वह बागीचा ही कुमुद के मन-बहलाने का सफल कारण सिद्ध 
हुआ । महल के भीतर जो कुमुद मुर्काया रहता था, वही जब बागीचे 
में जा पहुँचता, तब उसकी मानसिक चेतना सजग हो उठती । वहाँ तो 
उसकेलिए रोक-टोक थी नहीं । वह जिस तरह अपने छोटे-से जीवन में 
यायावर-जैसा घूमने में एक सुख का अनुभव कर चुका था, उसी तरह 
जब वह बागीचे में जा पहुँचता, तब उसे शगता कि जिस आनंद केलिए 
उसका मन छुटपटा रहा था, वह आनंद उसे यहाँ सहज-प्राप्य हैं! फल 
यह होता कि वह अवसर की तलाश में रहने लगा ओर ज्योंही उसे वह 
अवसर मिल जाता, त्योंह्दी उस बागीचे में हाजिर | जैसे बागीचे के 
भ्रमण के प्रलोभन में ही वह वहों अठका पड़ा हो # 


दिन की दुपदहरी में, जब घरेलू काम-धंघों से अवकाश मिलता और 
जब प्रभावती पलंग पर आराम करने को पड़ी होती, पारू, श्यामा, गौरी, 
चंपी ओर अक्सर मंजु भी बागीचे में ही पहुँचतीं | सब-की-सब हम-उमर 
थीं--दो-चार साल की ऊँची-नीची--राजघराने की दासियों में जो एक 
तरह की ठसक होती है, उसमें सब-की-सब उन्नीस नहीं-बीस तो जरूर 
थी । आराम की जिन्दगी, न खाने-पीने का दुख, न ओढ़ने-पहनने की 
कसक, ओर उस अवस्था में, जब मन कु लाचें भरता है, तन किसीको 
छूने की ओर लपकता है और हृदय में कुछ पौर महसूस होती है; पर 
वह पीर कया है, जिसे समझने की कोई आवश्यकता भी नहीं समझी 
जाती । वे सभी मिलकर वहाँ घमाचोकड़ी मचातीं, मूलों पर पेंगें भरी 
जाती, रस से सने गीत गाये जाते--हँसी और अट्टहास का कल्लोल 
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मचा रहता ! स्वर्ग का सुख यदि प्ृथिवी पर कही दोख पड़ता था, तो 
मानो वह यही बागीचा था । 


ओर उद्ब बागीचे में जब झूले पर पेंगें मरी जा रही थी, ओर उन 
पेंगों के साथ लोकगीत की एक कड़ी रह-रह कर मन में उल्लास भर रही 
थी, तब कुमुद-जैसे बालक का मन, जिसने घुसंत्‌ जीवन के उल्लास का 
आस्वादन अनायास ही उपलब्ध किया था किसी दिन, किस तरह एकांत 
शात पड़ा रह सकता था ? घह उस ओर बढ़ चला, पर वह ठिठककर 
एक सघन वृत्त की आड़ में खड़े हो, अपने ओढों-ओठों में, उस कड़ी को 
गुनगुनाने लगा। वह साधु-बैराक्ष्यों के उस समाज में रह चुका था, 
जिसने जीवन को गीतो में ही बाँवकर आकाश ओर प्रथिवी के झूले में 
एकरस कर डाला था ! फिर बालक के गले का मधुर स्वर [ 

और उस मधुर स्वर की लद्दरी हवा से छनकर, प्रतिध्वनि के रूप 
मे, उन मूलों के आद्धपास मडराने लगी, तब वह कानों के द्वारा भीतर 
पैठकर उल्लास-स्थल को ग़रुदुगुदाने लगी, पर उस गुदगरुदी के भीतर- 
भीतर मी भय का संचार भी हुए विना न रहा-कदाचित्‌ किसी असम्य 
ने बागीचे के अंदर प्रविष्दकर अशिष्ट आचरण दिखाने की धृष्ठता तो 
नहीं की है |-अंतःपुर की सेविकाएं होकर इस धुष्टता को किस तरह 
ज्ञग्य समक सकती थी | पर वह भय अभी अचेतन मन पर तिर रहा 
था, उसने अभी तक निश्चित स्तर का र्पश तक नहीं किया था| इसलिए 
रंगों के साथ गान चल रहे थे सहज गति में, व्यवधान के विना ही । 


पर, रह-रहकर आनेवाली प्रतिव्वनि जब अचेतन से सचेतन रुतर 
पर आ लगी, तब पारो की दुष्ट्ता का रूप उम्र हो उठा । वह अचानक 
मूला रोककर कूदी और आनेवाली उस प्रतिध्वनि की दिशा की ओर 
लपक पड़ी । उसका म्ूला रोककर कूदना और लपक पड़ना इतना त्वरित 
हुआ. कि किसीने उस ओर जैसे लक्ष्य ही न किया हो | पर जिस 
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त्वरित गति में चलकर प्रतिध्वनि-निर्माता को उसने जा पकड़ा, उस गति 
की चपलता में उसे अपने साथ लाकर जब उसने छोड़े हुए भूले पर उसे 


बलपूर्वेक उठाकर बैठाते हुए, किंचित्‌ रोष के स्व॒र में कहा-- 
सिर्फ कड़ी उड़ाना ही जानते हो या कुछ अपना भी ? तब पारो का 


इस तरह से कुमुद को पकड़ लाना ओर भूले पर उसे बिठलाकर 
कड़ी उड़ाने या अपना गीत झुनाने की बात कद्दना- सभी 
केलिए रहस्य बनकर न रह सका । सभीकी दृष्टि कुमुद पर पडी। उन 
सभीके बीच उस दिन मंजु भी वहाँ मोजूद थी । मंजु अपने मले से 
उतरकर उसके सामने आई ओर उसके मूले की रस्सी पकड़कर 
बोली--पारो ठीक ही तो पूछ रही है कुसुद ! यहाँ तो सभी अपने हैं 
तुम लजाकर क्यो पेड़ की आइ् में छिपे थे 


--पेड़ की आड़ से छिपा ही कहाँ रहा बेचारा [--चंपी ने अपनी 
मुस्कुराहद रोककर कहा --पारो की नजर से कोई बच सकता है कैसे “ 
क्यों, पारो, ठीक है न | 


पारो और चेपी हम-उमर थी, इसलिए इन दोनों में जितना ही 
सौहाद था, उतनी ही नोकक्ोक भी ! दोनो वय में ही नहीं, स्वभाव 
में, सोंदय में, आकार-प्रकार में मी सस थी । पर बढ़ सम जब विषम 
की सीमा का अतिक्रमण कर बेठता, तब माधुय की वहाँ सृष्टि हो जाती । 
इसलिए जो उन दोनों से पूर्णतः परिचित थे, वे उन्हें विषम अवस्था पर 
ही खड़ी देखना पसंद करते थे। इसलिए चंपी का यह कहना कि “क्यों 
पारो ठीक है +--समभीके कानों में रस-सृष्ठि कर गया। तभी पारो ने 
उसके उत्तर में कहा--तुम्हारी फिकर जो रहती है चंपी, में न ध्यान रखे 
तो क्‍या तुम . ... 

सभी ठहाका मारकर हँस पढ़ीं; पर उसी हँसी के बीच चंपी कुछ 
कहना ही चाहती थी कि मंजु ने कहा--चुप रह चंपी, पारो-जेसी 
३८ 


रक्त और रंग 


अकलमंद होती, तो फिर क्या कहना | मगर, कुमुद, तुम कुछ भी 
न बोलोगे ! 


कुमुद के ओठ हिले ओर उसने मंजु की ओर देखा । 

““देख क्या रहे हो, बोलो ? 

“क्या बोलू १--कुम्ुद ने सिर रुका लिया । 

“ऊँसुद को यह भी नही मालूम कि वह क्‍या बोले |--इस बार 
श्यामा ने अपने ऋूले पर बेठे अपने लंबे, हवा में तिरते, केशों को 
संभालते हुए कहा--कमुद, यहाँ के गाने तो तुम खुन चुके और हम-सब 
को यह पता चल गया कि तुम्दारा गला मधुर और मेंजा हुआ है। 
तुम जरूर गाते हो | क्यों तुम गाते नहीं हो ? 

“गाता था कभी--लजाते हुए कुम्ुद बोज्ञा--पर अब तो नही । 

“जो कभी गाता थां, वह अब भी गा सकता है--पारो ने कहकर 
कुमुद की ओर ताका--मैं समझती हूँ, चंपी के गले के साथ कुझुद का 
गला खूब सेल खायगा | 

“नही १--इहस बार मंजु बोली--पुरुष के गले से स्त्री के गले 
का मेल, यह क्या कह रही हो पारो ! किसीके गले से नहीं--यहाँ तक 
कि तुम्दारे गले के साथ भी नही ! 

मंजु फिर कुमुद की ओर ताकते हुए बोली--अच्छा, कुमुद, तुमने 
ऋले पर कभी पेंग भरी है ? 

“सुझे याद नही--शायद्‌ कभी नही । 

--तो मऋृलना पसंद करोगे 

-5पंसंद्‌ [--कुसुद्‌ कुछ अनिश्चित भाव से बोला । मगर पारो ताड़ 
गई कि कुमुद संकोच ओर दुविधे के बीच डोल रहा है । इसलिए वह 
सजग हो उसी मूले पर उछलकर बेठते हुए एक पेंग भरकर बोली-- 
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डरो नहीं-डरो नहीं कुझुद, मे जो हूँ । एक हाथ से रस्मी थामे रहो-- 
चाहो तो दूसरे हाथ से मुझे भी पकड़ सकते हो 


कुमुद मुंह से कुछ बोल न सका ; पर उसने बायें हाथ से रस्सी 
थामी ओर दायें को पारो की पीठ से अछूता रख दूसरी रस्सी तक 
पहुँचाया ; पर घह स्पशमात्र ही कर सका, पकड की पहुँच तक 
न आ सका | 


फिर यथास्थान सभी बेठ गई ओर ऋूले पर चखने लगीं पेंगें! 
इसबार गान की दूसरी कडी बदली--पहले से और भी सरस, और 
भी मधुर . . .. 


पेंगों का दोर क्रमशः बढ चला और उस दोर के साथ कड़ी की 
लहर हवा में तिरन लगी *' *' 


अनस्यस्त कुमुद्‌ उन पेंगों में भयत्रस्त हो चुका ओर अनजान से 
ही उसकी दोनों भुजाएँ पारो में सम्पुठित हो गई ** 


गीत की कड़ी के साथ फूलों की पेंगें--फिर उन पेंगों के साथ 
ऋूलनेबालियों के तरंगायित हृदय का संबेदन'** 


कुमुद जो अबतक बंद था, उस दिन के फलों न उसे बतलाया कि 
जिसके आस्वादन से अबतक वंचित था, वह उसके जीवन केलिए काम्य 
हो सकता है. वह त्याज्य नहीं, शहणीय है, पर ग्रहण और. त्याग कुमुद 
केलिए सोचने-सममझने का विषय नहीं था । वह तो उस हवा के साथ, 
जिसमें कुछ क्षण पहले उसके साँस लेने में अ्रवरोध हो रहा था, अब बहते 
जाने में एकरसता का अनुभव करने लगा । तब वह हर पेंग के साथ अपने 
आनंद का केन्द्र विस्तृत हुआ-सा पाने लगा ओर उस परिपूर्णा आनंद 
के भीतर मूर्लों के गीत की कड़ी के साथ उसका स्वर-संयोग, इस तरह 
आप-से-आप जुट जाने लगा कि उसे उसका स्मरण तक नहीं रह गया । 
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जैसे लगा कि वह स्व॒र-संयोग मानो प्रवहमान काल से आ 
रहा हो > ५०३ 


ओर उस मभ्ले का आनंद न केवल कुमुद के लिए ही सीमित था,वरन्‌ 
उन सबकेलिए भी बिलक्षण था, जो पूर्व से अभ्यस्त थी, पर अभ्यस्त 
आनंद में इतनी तीव्रता और तन्‍्मयता का क्‍या कारण हो सकता है, 
इसका अनुभव तब हुआ, जब अचानक मेंघों की गडगडाहट के साथ 
नारिकठछ का स्वर टूट जाने पर भी पुरुष-कंठ की कडी उस समय तक 


हवा में तिर रही थी 


समय का परिवत्तन उन्ही कुछ घंटो में किस तरह संभव हो सका-- 
किसी ने न जाना । जहाँ चढती धूप थी, वहाँ रूई के फाहों-से उद़ते- 
फ॒िरते बादल-खंड' एकत्र होने लगे ओर बे इकत्रित खंड, एकाकार होकर, 
इतने सघन हो उठे कि उनसे सारा आकाश-मण्डल परिव्यात हो उठा, 
हवा में नमी आई--आओर उसकी गति में तीव्रता | झूले के आरंद में, 
इस वातावरण का भी, अज्ञात रूप में, कुछ कम हाथ न रहा था, पर 
गड़गड़ाहट ने उस आनंद में अचानक व्याधात डाला । भले रुक गये, 
अूलों के साथ गीत की कड़ी रूक्क गई--फर भी दो ज्ञण केलिए उस 
कड़ी के पुरुषकंठ की स्वर-लद्दरी हवा में तिरती रही “*** 

ओर उप्त स्वर-लहरी के साथ उस गायक की तन्मयता मे आबदबडद्ध 
हुई पारो ने ज्योंदही अनुभव किया कि क्‍यों उसे भले के आनंद में 
उल्लास का भाग अधिक रह। है, त्योंही अन्य सहेलियो का ध्यान बरबस 
उस कूले की ओर गया, जिसपर कुमुद पारो को अपनी दोनों भुजाओं मे 
बॉघ पड़ा है, ओर उसके गले के गीत की कड़ी अब भी मुखर है। 

पर सब-की-सब बागीचे में पड़ी हैं, आकाश के सघन बादलों की 
गड़गड़ाहट, हवा में नमी--ऐसी कि अब बूदें गिर | श्यामा ने सबसे 
पहले अनुभव किया कि रानीमॉ जछर प्रतीज्ञा कर रही होंगी। अब तो 
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यों रुका नहीं जा सकता । इसलिए वद ऊूले से उतरकर कुमुद को 
ओर बढते हुए बोली--बड़ा आनंद मिला कुमुद | तुम्हारा स्वर इतन! 
मीठा होगा--हमें नही मालूम, क्यों नही, पारो * 


अबतक कुमुद जेसे तंद्राच्छन्न अवस्था में पड़ा या, पर ज्योंही 
उसने सुना कि श्यामा उससे ही पूछ रही हैं -- तुम्हारा स्वर इतना मीठा 
होगा, हमें नही मालूम”, त्योंही उसे बोध हुआ कि श्यामा उसके प्रति 
ही कह रही है। ओर यह सुनते ही उसकी दोनों भुजाएँ आपसे-आप 
शिथिल हो पद्ती और तुरत बह कुछ सोच नहीं सका कि दत्तर में अब 
क्या कहा जाय । पर, पारो की आकृति पर*जाने क्‍यों लालिमा छा गई । 
वह लालिमा लज्जा का थीया ब्रोड़ा की-इसका उसे भी पता न चला; 
पर दुष्ट-स्वभावा पारो कूले से उत्तर कर बोली--मिठास तो स्वर में होनी 
ही चाहिए श्यामा। देखा नही, जब एकाक्ार हो पड़ा था बढ़, तब 
गुण का अमर तो कुछ-न-कुछ होना ही चाहिए ! 

-“चल हट (--श्यामा कुछ रोप से, कुछ चपल स्नेह से सन कर 
बोली--गुण का असर डाल रही थी उइन | फिर जरा रुककर कुमुद 
से बोली --हाँ रे कुमुद, तुम्ही तो जरा बताओ, पारो का गला अच्छा है 
या तुम्हारा ? सच-पच बताओ तो देखू | 


श्यामा ने कुमुद की ओर ताका | कुमुद के ओठ हिले और वह 
अनायास ही बोल उठा--मुझे तो वह कड़ी बेहद अच्छी लगी ! 


पारो थिर्क्र उठी। जैसे वह बाल-बाल बच गई हो--और 
स्वयं वह बच जाने के उत्लास में बोली--कुमुद को भुलावे में डाल नहीं 
सकती श्यामा--में ठोक कह रहो हूँ। अब ओर ज्यादा छान-बीन करोगी 
तो तुम स्वयं पकड़ी जाओगी । आज मुझे मालूम हुआ कि कुम्ुद न सिर्फ 
गाना ही जानता है, गान की परख करना सो जन गया है| क्‍या तुम 
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जानती नहीं कि कुमुद साधु-बेरागियों के बीच रहकर पक्का गायक हो 
न्‍्झ न 
उठा हैं * 
पर, पारो की बात सुँह में ही रह गई, जब फिर से आकाश के 
फटने का शब्द कानों में जाकर वज की चोट करने-जैसा लगा ओर उसी 
भर्यकर गरजन-तजन के साथ पानी की बोछार भी मड़ने लगी । 


वे सब-की-सब महल की ओर दोड पड़ीं ओर उस दोड़ के भीतर 
किसीको पता नहीं चला कि पारो कुम्ुद का हाथ पकड़कर पीछे-पीछे 
दोड़ चली दे । 

महल के भीतर आते-आतेभकिसीके कपडे सावित न बचे। पारो 
अपने कमरे मे आकर खड़ी हो अपने केशों से पानी पोंछते हुए बोली-- 
तुम्हारे कपड़े भी तो भीज गये कुमुद ! वर्षा का बेमोसम पानी ! कह 
सदी न लग जय | रानीमॉ कही जान गई' कि तुम भी हमलोगों के 
साथ भीज गये हो, तो वे जमीन-आसमान को एक कर देंगी | नहीं क्यों । 

--जमीन-आसमान को एक कर देंगी--कुझुद ने उसके कथन को 
बिलकुल नही समझा, इसलिए उसने आश्चर्य से कहा-सो केसे ! जमीन 
को आसमान से एककर देंगी * 

--होँ जी, हाँ [--पारो की ओखें मचल उठी, कुछ रोष में आकर 
बोली--साधु-बैरागियों के साथ रहा; पर जमोन-आसमान को एक करना 
भी नहीं जाना ! वाह, खूब रहा साधु-बैरागियों के साथ ! 


कुमुद को जाने क्‍यों पारो की कु मलाहट-सरी आकृति जितनी 
अन्छी लगी, उतनी ही उसकी रोष-सनी बातें भी। इसलिए वह हसकर 
बोल उठा--तो क्या साधु-बैरागी जमीन-आसमान को एक करते हैं * 
अगर करते होते तो में जरूर देखता; पर वैसा कभी तो नहीं देखा * 

इस बार पारो भी हँस पड़ी । वह उसके समीप आकर उसकी उुड॒ढी 
हिलाते हुए बोली--खैर, वहाँ न देखा हो तो यहाँ देखना | लो, में तुम्हे 


डे 
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इसी तरह भींजे हुए रानीमाँ के पास ले चलती हूँ | तुम खुद ही देख लेना 
कि किस तरह जमीन-आस्मान को वे एककर देती हैं । 


--नहीं-नही, पारो--कुमुद रानीमोँ का नाम सुनते ही भीतर-मीतर 
काँप उठा ओर काँपते हुए स्वर में ही कहा--वे जरूर बिगड़ेंगी मुकपर ! 
उन्होंने मुझे वहाँ जाने न कहा था | आज तो उन्होंने मुकमे बहुत-बहुत 
सी तथवीर बनाने को कहा था | कहा था कि जो बहुत-बहुत-सी तसवीरें 
तुम्हे दे रही हूँ, उन सबको कागज पर उतरना, कमरे में बैठे-बढे; पर 
मुझसे वेसा हुआ कहाँ ? मैने देखा कि वे सो गई है, तब में कमरे से बाहर 
निकला, देखा, कोई नहीं है ! में नीचे उतरा, आँगन में चिलचिलाती 
धूप थी । मुफ़े लगा कि सब-की-सब बागीचे कली गई हैं । मे अखिर क्‍या 
करता, मे भी चल पढ़ा 

कुमुद की आँखें आँमुओं से गीली हो गई' । पारो से यह छिपा न 
रह सका । उसने सम्रक्ता कि रानीमाँ की चर्चा अभी टठसे नहीं करनी थी ! 
कुमरुद को अपने आप के बीच अपना बनाना ही होगा--रानीमाँ का यही 
संकल्प है, एक क्षण केलिए भी कुमुद को दुखी करना या उदासीनता में 
डालना ठीक न होगा--उसे बहलाकर रखना जो है | इसलिए वह स्वर्य॑ 
प्रसंग बदलते हुए बोली--अच्छा, ठहरो, पहले मे तुम्हारे सूखे कपड़ों को 
तो ले लाऊँ। 

पारो जरा रुककर सोचती रही, फिर बरामदे से ही दूसरे कमरे की 
ओर दोड़ पड़ी । 


ढ़ 


थे 

प्रभावती का जीवन, कमल की झूत्यु के बाद, जिस गति से चल रहा 
था, उसमें कुसुद के आगमन से व्यवधान उपस्थित हुआ । वह जिस प्रकार 
अपनेआप को कर्म-कोश्ताहल में तत्लीन रखने का बराबर प्रयास करती 
रही, ओर अपने उस प्रयास में सफल भी रही, उसी प्रकार मद के भीतर 
छिपे हुए, आँखों से ओठ पड़े, अपने एकमात्र पुत्र कमल की देह-यष्टि के 
साथ-साथ उसके विचार-साम्य की बात पर उसकी अंतरात्मा में एक 
प्रचंड मंका बह चली, जिससे उसके सुदृद पण डगभगा उठे, हृदय में 
रह-रहकर प्रसुप्त आपत्य-स्नेह का निमीर फूट पड़ा। वह सोचने लगी 
कि कुमुद को किस तरह वह अपना बनाकर रख सकेगी 


प्रभावती ने एक बार ही नहीं, बार-बार सोचकर देखा और जितनी बार 
देखा, उतनी बार कुसुद को देखते रहने की आकाज्ना प्रबल से प्रबलतर ही 
होती गई । पर कुमुद से उसे मालुम हो चुका है कि वह किसी युवती 
सुन्द्री के यहाँ पहले भी रद्द चुका है, जो उसे गोद लेकर अपने हृदय की 
रिक्कता को मर लेना चाहती थी, पर जिस दिन उसके घर नवजात शिशु 
पुत्र का आगमन हुआ, उस दिन से बह दूध की मकखी बना । क्यों बना, 
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इसका उत्तर कुमुद के न देन पर भी प्रभावती से वह अज्ञात न रह 
सका । बालक कुमुद जिस परिस्थिति की भर्यकरता केबीच निश्चित 
स्थान से अनिश्चित पथ पर, जिस दिन, बढ चला होगा, उस दिन की 
कल्पनामात्र से उस प्रभावती का रोम-रोम लज्ाा से सिहर उठा | क्‍या 
वह अमानुषिक हृदय-द्वीनता नारी-हृदय की कलुषता की प्रतीक नही !? 

प्रभावती इससे अधिक कुमुद के विषय में जानती नहीं, पर जानने 
का उत्साह भो पूर्ववत्‌ नहीं रह गया है । रह-रहकर उसका मन आशंका 
से आच्छ्ष हो उठता है ओर वह सोचने लगती है कि उसका बाल्य 
जीवन किन-किन विषाक्त आवरणों से आच्छादित रहा होगा, उस 
आच्छादन के भीतर उसके हृदय के ओलोडन का परिणाम उसके मन 
को ऋकमोर रहा होगा--उसकी कल्पना से प्रभावती की आकृति की 
रेखाएं संकुल हो उठी, उसका हृदय अवसाद से भर उठा, वह शुूल्य दृष्टि 
से बातायन के बाहर देखने लगी ” “ 

मगर वातायन के बाहर जो कुछ वह देख रही" है, बह कुछ उसक 
लिए नया नही है--दोपहरी को चिलचिलाती धूप से आच्छन्न केंकड़ीली 
ऊंची-नीची जमीन पर उगे टिटभाँट, बघंडी, आक ओर वनतुलसी के 
छोटे-बढ़े पोदे, कही सघन-कही विरल, अपने नोर॒स जीवन की मानो सॉस 
गिनते दुए-से दीख रहे हैं । उन पोदों के बीच सेमल के जहाँ-जहाँ पेड़ 
है, जिनके लाल-लाल फूल, उंस चिलचिलाती धूप में, जान पड़ते दें कि 
प्रकृति ने मानो अंगारों की होली खेली है! कहींसे कोई आवाज उस 
सुन नही पढ़ रही हैं; पर उसे लगता हैं कि धूप की गर्मी के कारण, थम 
रही हवा का अवरुद्द निश्वास, दम तोड़ रहे रोगी के निश्वास जैसा, 
जाने किस तरह उसके भीतर घुसकर उसके मरितष्क के सुक्षम तंतुओं को 
झ्लू रहा हे # 86: ७ 

ओर उस वातावरण में प्रभावती की आँखों की दृष्टि जिस सीमा पर 
पहुँचकर रुक गई है, वहाँ वह पाती है कि एक छोटा-सा बच्चा विज्निप्त 


है. है: 
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जैसा, कभी इधर, कभी उधर देखता हुआ, सरपट भागा जा रहा है, 
उसकी कमीज टूक-ट्ूक हो गई है, कमर में एक फ़टाचिटा नीकर भूल रहा 
है, जिससे उसकी जॉध की गोराई तक दीख रही है । वह बढ़ तो 
रहा है; पर बढ नहीं पाता, वही गिर पड़ता हैं। शायद दो-एक कॉटे अपनी 
सुकमार उँगलियों से निकालकर फिर सरपट दोड़ लगाता है “* ** तभी 
वह देख पाती है कि एक ओर से दो शियार आपस में एक दूसरे को दाँतों 
से प्रहार कर, खें-खें करते हुए, भाग निकलते हैं, सेमल के एक पेड़ से डर 
कौआ कॉव-कॉव कर उठता है; पर वह बच्चा दोड़ रहा है, फिर भी बह 
दौड़ नही पाता, जब वह सामने देखता है कि एक अरनासेंसा चिस्घाड़ 
मारता हुआ, प्यास से व्याकुल हो, पानी की तलाश में, दोड़ता हुआ आ 
रहा है । बह घबराकर वही गिर पड़ता हैं ** * 


पर वातायन से यह-कुछ देखना प्रभावती के स्वप्नलोक की बातें हैं । 

वह नींद में चोक उठती है! उसका हृदय उस बालक केलिए इतना 

अधीर हो उठता हैं कि उसे अपनेआप का भी बोध नही रह जाता। 

बह बिछावन से कूदकर उस कमरे के दरवाजे पर आती है। तब उसे 

स्मरण हो आता है कि वह तो तंद्विल अवस्था में सोई थी। उसने जो 
कुछ देखा है, वह इस ससार की नही, स्वप्नलोक की घटना है ' 


पर वह बालक तो और कोई नहीं--कमुद ही तो हे | प्रभावती 
वातायान के पास, बाहर देखती हुई, सोचन लगती है--ओर तब वह 
पाती हैं कि आकाश बादलों से आच्छादित हो चुका है। रह-रहकर 
भे्षों के टकराने की गड़गड़ाहट हो उठती है । हथा में तीत्रता आ गई है 
और घातावरण में तरलता' “*** 'और देखते-न-देखते पानी की बौछार 
मभडने लगती है । वह वातायन से हटकर, तेजी के साथ बाहर बरामदे में 
आकर, नीचे देखने लगती है और तभी उसे स्मरण हो आता है कि 
कुमुद को चित्रकारी का काम सौपा गया था | वह अपने कमरे में बैठकर 
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अपना काम कर रहा होगा | वह पुकारती हुई उसके कमरे के पास 
पहुँचकर देखती है कि कमरा खुला 6 ओर कमरे की ठेबुल पर एक ओर 
चित्र की पुस्तक खुली हुई पढ़ी है ओर उसीके पास रेखाकन की कापी ओर, 
पेंसिल अव्यवस्थित रूप में पड़ी है ** 


प्रभावती को लगता है कि कुमुद आंखें बचाकर भाग निकला दें, पर 
भागकर बह गया कहाँ? फिर भी उसे सभमने में देर नहीं लगती । बह 
समझ जाती है कि वह जरूर बागीचा गया होगा। हाँ, वह बागीचा ही 


(44 

प्रभावतोी को पहले खीमक होती है, अन्य किसीपर नही, अपने 
आप पर, ओर वह इसलिए कि वह एक अपरिचित बालक को लेकर इतनी 
परीशान क्यों रहा करती हैँ ? उस बालक को अपनी जगह, जहाँ वह 
चाद्दे, क्यों नही पहुँचा देती ? उस बालक के प्रति उम़े मोह क्यों हो! 
क्यों वह उसकेलिए रात-द्नि इस तरह बेचैन रहा करे ? जो अपना 
नहीं है, उसे अपना समझना पागलपन नहीं, तो और क्या दै ? कया उसके 
लिए, जो अपने जीवन की रंगीनियों से ऊपर उठकर धार्मिक और 
सामाजिक क्षेत्रों में अपने आप को उत्सग करने का स्वप्न देख चुकी है, 
यह अशोमन नहीं कि व्यक्कि के पीछे समष्टि को तिलाजली दे दे | 


व्यक्ति और समष्टि [--प्रमावती यहाँ आकर उलमन में पड़ जाती 
है। उसके हृदय को लगता हैं कि उसके चिंतन में कहींसे व्याघात आा 
पहुँचा हे ! व्याघात ? वह फिर नये सिरे से सोचने लगती है कि समष्थि 
है क्‍या पदाथ ? एक-एक व्यक्कि को एकत्रकर देने पर ही तो समष्टि 
बनती दे ! फिर व्यक्ति को छोड़कर समष्टि की ओर दोड़ने का क्‍या 
अर्थ £ व्यक्ति यदि रुवर्य अपने आप बन जाय, तो समष्टि स्वयं बनी- 
बनाई तैयार मिलेगी | व्यष्टि का दूषण ही तो समष्टि का विष बन 
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जाता है * नहीं, वह नहीं चाहती कि उसके द्वारा घिष का सजन हो ! 
यदि ऐसा ही हुआ तो प्रभावती का न होना ही अच्छा ! प्रभावती है और 
हव रहेगी-- ओर तब यह भी निश्चित है कि व्यक्ति बनकर रहेगा ओर 
वह इसलिए कि समष्ठि की पुष्टि, उसका विकास ओर अश्रेय व्यक्ति के 
प्रेम के आवरण में ही निहित ह* *** 


पर यह क्या, सब-की-सब कहोँं से सागती-मींजती, सहमती ओर 
सिहरती हुई उसके सामने आ खड़ी हैं | उसकी चितन-धारा अबरुद्ध 
हो जाती है । जो गुप्त था, वह उसके मस्तिष्क से हट जाता हैं, ओर 
जिनका उसे स्मरण तक नही, के सब-की-सब अयाचित उपस्थित | 


--ओह, कहाँसे दोड़ी आ रही ह--भीजती हुई १--प्रभावती ने सघन 
प्रत्यक पर एक सदय दृष्टि डाली, पर उसके गालों की लालिमा और भी सघन 
हो उठी, नीलाभ नेन्रों के कोर पर किचित्‌ रोष प्रतिफलित हो उठा। 
वह बोलकर कुछ ज्ञण' चुप हो रही। फिर उन सबकी ओर एकएक 
कर इष्यिपात करते हुए बोल उठी--मगर, यह तो बताओ कि, कुसुद 
हे कहाँ ! 


कुछ ही कणों से पानी का बोछार बद चला है। लगता है, आज 
छोड़कर धल बररूगा ही नही | बादल लटक गये है, हवा सन-सन बह रही 
है! प्रभाववी को लगा कि अब वह बरामदे पर, नमी के कारण, रुकी 
नहीं रह सकती । पर जिनके कपड़े भीग गये हैं, उनपर क्या बीत रही 
होगी। जो अचानक उनके सामने मुजरिम की हालत में आ खड़ी 
॥+ ख्छ है| हे 
हुई हैं, उन्हें न तो वहाँ से टलते बनता है और न कुछ कहते ! 


प्रभावती स्वभाव से ही दयालु है। वह समझ रही है कि भय* 
चिहृलता ही एक ऐसा कारण है, जिससे उसे किसी ओर से उत्तर नहीं मिल 
रहा है । पर, उसे उत्तर मिलता है, ओर वह मिलता है। मंजु की ओर से 


दे 
है 
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वह कहती है--कुसुद भी वही था माँ! आ गया है, शायद पारो के साथ 
हैं वह ! 

ओर उसी समय पारो भी बरामदे पर दोड़ती हुई दीख पड़ती है । 
प्रभावती उसे देखकर कहती है--कुसुद को कहाँ छोड़ आई पारो * 


---सीढ़ी के नीचे खड़ा है रानीमाँ--पारो भयभीत स्वर में कहती 
है--भीज गया हैंन! उसीकेलिए ही तो आईं हैँ ! उसकी कमीज 
चाहिए, नीकर चाहिए, बनियान चाहिए---अगर कोठ मिल गया तो वह 
भी चाहिए । पारो बोलकर कुछ ज्ण चुप हो रही, फिर बोली--बह तो 
किसी दूसरे के सामने कपड़े पहनेगा नहीं, इसीलिए तो मुझे! उसके 
कपड़े चाहिए । 

इस बार प्रभावती हँस पडी ओर हँसते हुए ही बोली--हाँ, मे सब 
समझती हैं, पारो, सब समभती हैँ ! कुमुद तुमसे हिलमिल-स' 
गया है.न | 

--हाँ, बात भी सही है, मॉ--मंजु ने अपनी टिप्पणी जडी--आज 
तो में ही नही, सभी जान गई कि कुमुद अब कही नहों जा सकता-- 
भागना चाहिगा भी, तो वह भाग नहीं सकता | संजु कहकर माँ की ओर 
देखती रही, फिर वह बोली--जानती हो माँ, पारो के सुर में कुमुद का सुर 
कितना फिट बैठता है । तुम सुनोगी तो बड़ा खुश होगी । 


--तो क्या कुमुद गाता भी है *--प्रभावती ने मंजु से पूछा । 

->गाता है | यह क्या कह रही हो माँ--मंजु ने बड़े उल्लास में 
माँ की आँखों में अपनी आँखें डालते हुए कहा--वह गाता ही 
नहीं, लगता है, वह गान विद्या का गायक ही नही--पारखी भी है वह | 
जरूर उसने साघु-बैरागियो के साथ सीखा है यह सब । 

नमी के कारण प्रभावती को सिहरन-जैसा बोध हुआ । तभी उसने उन 
सबसे कहा--खड़ी-खड़ी सुन क्या रही हो तुम सब १ कपड़े, जाकर, बदल 
जी 
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डालो ! आज वर्षा थम्ेगी नही ! अंधियाला घ्रि उठा हैं। कपड़े बदल 
कर अपना-अपना काम देखो । 


कुछ ज्ण रुक कर फिर बह पारो की ओर ऑख उठाकर देखते हुए 
बोली--मैं अपने कमरे में जाकर बेठती हूँ, तुम कुमुद को वहीं लिवाते 
आना | हाँ, ओर छुनो, उसके कपड़े तुम सेभमाल लो--ओर देखो, सूखे 
कपड़े पहन लेने के बाद तुम उसे पुचकारकर लिवाती आओ । 

--आ रही हैँ रानीमाँ, लीजिए--मै अभी आ चली ! 

पारो वहाँ से दोड पड़ी । उसके बाद सब-की-सब चल पड़ी । प्रभावती 
ज्यो-की-त्यों वही खड़ी हो रही--उत्सक प्रतीज्षा में | क्योंकि पारो कह 
गई है--जरूर लेकर आऊँगी--अभी-अभी आ चली, रानीमाँ ! 

प्रभावती उत्कंठित नत्रों से पारों के पथ की ओर निहारने लगी । 


५१ 
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मंजु का अनुमान कुछ गलत नहीं था | पारो के मन के साथ कुसुद 
के मन का मेल किस सत्तद पर आकर जुटा, इसका जवाब न पारो दे 
सकती है ओर न वह कुमुद से पूछने पर ही मिलेगा। पर, जो बात सबकी 
नजरों पर सत्य होकर उतरी, उसे कोई इनकार भी कैसे कर सकता दे : 
शायद पारो भी नहीं कर सकती, छुमुद भी नहीं कर सकता । 

पारो, जैसा कि कहा जा चुका दे-दुष्ट है, नटखठ है, शरारत करना 
चाहती हैं, दूसरों को बनाती रहती है, अपना कम सुनाती, मगर दूसरों 
की अधिक सुनती है ! वह जब हेँसती है, तब उसका हँसना जल्दी रुकना 
ही नहीं जानता । काम करती है तो कमर कसकर लगी रह जाती है। 
जो कुछ करती-घरती है, वह साधारण रुतर पर रहकर नहीं करती-- 
सच तो यह कि वह साधारण होकर रह नहीं सकती--वह असाधारण 
है ओर असाधारण होकर रहना चाहती है । पर असाधारण चह क्‍यों 
है, स्वयं वह नहीं जानती, फिर भी इतना अवश्य उसे लगता हैं कि 
असाधारणता में वह अपने आप को सेंभालकर , जिंदा रख सकती है, जो 
साधारण में रहकर उससे संभव नहीं हो सकता । 


' घर 
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पारो के वंश-परिचय का यहाँ प्रयोजन नहीं; पर वह भी अपने जीवन 
में अनाथिनी रही है, पिता का सुँह देखने का सौभाग्य उस अनाथिनी 
को नही मिला, माता का स्नेह उसे मिला था; पर उस स्नेह के साथ उत्पी- 
ड्न की मात्रा इतनी अधिक थी कि वह स्नेह धूमिल हो पडा और जिसदिन 
उसकी माँ ने सदा केलिए दम तोड़ डाला, उस दिन वह विषाद के इतने 
अतल तल मे डूब-्सी गई थी कि उसके मुँह से रोने का एक शब्द तक 
न निकला । वह अनाथिनी बनकर कहाॉ रहेगी, कोन उसे खिला-पिला 
कर आवश्यक कपड़ी से उसको लज्जा को आच्छादित रख सकेगा--उसे 
मानो इन सारे प्रश्नों की ओर कभी ध्यान ही नहीं गया । पर, संसार में 
जिसे जीना हे, उसे कोई-न-कोई सहायक मिल ही जाता है ! पारो मे चाहे 
कुछ न भी हो; पर उसके भीतर कुछ-न कुछ ऐसी वस्तु छिपी हुई अवश्य 
है, जो सदैव उसकी सहकारिणी सिद्ध हुई है'*'**** 

आज कुमुद नो-दस साल का बालक हैं। पारो भी इसी आसन्पास की 
उम्र लेकर, अनाथिनीं के रूप मैं, आश्रय की झोली लेकर रानी प्रभावती 
देवी की सेवामें जब आ खड़ी हुई; तब उनकीकोली का संपूर्ण अंश 
रानीमभाँ के मिठास-सरे आश्वासन से ही भर उठा। पारो में कुछ ऐसा 
आकर्षण था, और उसकी आँखों में कुछ ऐसी खूबियाँ थीं कि प्रथम दृष्टि में 
रानीमाँ ने अपनी वाणी से उसे आप्यायित करते हुए कहा--आज से तू 
यहाँ की सेविका बनी । सुझे यह कहते प्रसन्नता हो रही है कि तुमे यहाँ 
किसी प्रकार का संकट नहीं रह जायगा--ओर यदि वह संकट, किसी 
कारण तेरे सामने उपस्थित हो भी जाय, तो उसे सगवान के वरदान के 
रूप में ग्रहण करना होगा । है तुमे पसंद ? रह सकेगी यहाँ? 

“-आप रखेंगी ओर मे रहना नहीं चाहूँगी, ऐसा केसे हो सकता 
है| -.पारो निःशंसय होकर बोल उठी थी--मैं जरूर रहेँगी, रानीमाँ ! 

और यहीं रहकर पारो,आज तरदह-चोदद की हो कर भी, लगती है कि 

जैसे उसका शैशव, उसके दामन को छोडकर, उससे हटना नहीं चाहता । 
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पहले वह गूंगी-जैसी रहती, पर अब तो वाचालता में सबसे पहले 
उसीकी ओर संकेत किया जाता है । रुप में, शुण में, शील और 
सौहाद में--यहाँ तक कि लड़ने-फगढ़ने में भी--किसीकी भ्रधानता चह 
स्वीकार नही कर सकती ! प्रभावती को इसीलिए उस पारो से अगाध« 


और उस पारो के समत्ष जिस दिन कुमुद आया, उस दिन वह सबसे 
पहले अनुमान कर सकी कि नवागंतुक ठीक उसीकी तरद्द कोई अनाथ 
बालक ही होगा। हवेली के भीतर ओर जो भी लडकियाँ थीं, वे सेविका 
होकर भी प्रतिष्ठित माता-पिता की संतान "हे ओर वे माता-पिता जीवित 
हैं, जिनसे उन्हें मिलते-जुलते रद्दने का यदा-कदा सोभाग्य अवश्य मिला 
करता है । कुसुद को उनसबने किस रूप में ग्रहण किया, वह पारो 
के अहण से सर्वथा भिन्न था, पर कुमुद्‌ के लिए चह कुछ ओर रही'।'***** 


ओर, प्रभावती को एक दिन जब यह पता चला कि कुमुद में जो 
उत्फुल्लता दीख रही है, उसका कारण मात्र पारो हे, तब वह खूब 
प्रसक्ष हुई । उसने अपने एकात कक्ष में पारो को बुलाया ओर उससे पूछा- 
उसके बाद ओर क्या मालूम हुआ, पारो, क्या कुछ और नई बात १*** 


पारो समझ गई कि स्वामिनी के अंतर में कुम॒ुद की कहानी का वह 
अश उद्बं लित हो उठा है, जो उस मायाविनी युवती से सम्बन्ध रखता 
है । पारो भीतर से चंचल द्वो उठी । उसके गालों का रंग ओर भी गाढ़ा दो 
उठा । उसकी आँखें चमकने लगीं ओर वह बोल उठी-ओह,,उस डाइन की 
बात पूछ रही हैं रानीमाँ, जिसने उसे गोद लेने का विचार किया था 


“- हाँ, उसीकी बात | क्या उसने गोद लेना चाहा था उसे १--- 
प्रभावती बोलकर पारो की ओर जिज्ञासा भरी दृष्टि से देखने लगी । 
भ७ 
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“गोद ! यह तो आपका अनुमान है, रानीमाँ,--पारो जरा 
रुक-रुककर बोली--कुसुद तो ऐसा नहीं कहता | वह तो जानता भी 
नही कि गोद लेना कोन-सी वला है ओर सच पूछे तो मे भी वही जानती 
कि गोद कहते किसे हैं । पर, यह तो विचित्र बात है--क्या यह विचित्र 
बात नहीं है, रानीमाँ, कि एक सधवा जवान औरत, जिसके पति है, 
किसी सुदर-खूबसूरत बच्चे को उस हद तक 'यार करे, जिस ह॒द तक 
बह अपने बेटे को प्यार करती हैं ? कुमुद कहता है, उसी तरह से प्यार 
करती थी वह, मगर उस प्यार का *'मगर प्यार भी क्‍या मर जाता है, 
रानीमोँ * 

प्रभावती बड़े ध्यान से प्वारो की बात छुन रही थी; पर उसने जब 
बात को खतम कर पारो को जिज्ञासा-भरी दृष्टि से अपनी ओर ताकते 
हुए देखा, तब वह भी जैसे सजग हो उठी ओर लगा कि पारो का अंतिम 
प्रश्न उसके मस्तिष्क मे अब भी चक्कर काट रहा है । प्रभावती अपनी 
गंभीरता को अपनी सहज मुस्कान से तरल बनाते हुए बोली--प्यार- 
जम-स्नेह तो शाश्वत है, पारो, वह कभी मरता नहीं--जान पड़ता है 
कि उसका वह प्यार नहीं--मोह था, जो प्यार-जैसा ही ऊपर से दीख 
पड़ता है । 

प्रभावती कुछ क्षण चुप हो रही, वह फिर अपनेआपमें गंभीर हो 
उठी, फिर जाने क्या सोचकर बोल उठी--कुमुद को कितनी गहरी चोट 
लगी होगी, जिस दिन उसे पता चला होगा कि उसके प्यार में अतर आ 
गया है | छोटा-सा बालक, जिसने कभी अपनी माँ का प्यार जाना नहीं, 
दूसरे का प्यार पाकर भी उसे पा नहीं सका*““**'प्रभावती चुप हो रही, 
उसकी आकृति पहले से ओर भी कठोर हो उठी । फिर बह पलंग से उठ 
कर टहलते-टहलते ही बोली--सखुना कि उस युवती के जबसे अपना 
पुनत्न हुआ, तभी से *उसके प्यार में बहुत बड़ा अंतर आ गया । क्‍या 
वह यही कह रहा था न * 
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पारों को कुमुद की बात याद हो आई ; पर प्रभावती की बातों को 
न सममाकर वह कुसुद की बात को ही दोहराने की चेष्डठा ऋरती हुई 
बोली--उसका कहना कुछ ओर था रानीमों |! घह कह रहा था कि वह 
नवजात शिशु देखने में इतना सुन्द्र था कि लगता, जैंधे उसे देखता ही रह 
जाऊेँ | मन में होता--अगर उठ उठाकर अपनी गोद में ले लेता | पर 
यह सममकर कि अभो तो वह बिलकुल बच्चा है, ठीक से वह उठाया 
भी तो नहीं । जा सकता | क्‍या हुआ--आज न सही, कमी तो वह 
बढेंगा ही. उस दिन उसके साथ खेलने में क्रितनी खुशी होगी ? 
अशेरे 


प्रभावती का अंतर हाह्कार कर उठा । उसने पारों की बात कादते 
हुए कहा--मगर की अव जछरुत नहीं पारो | पराये का बच्चा अपना 
बनाकर जिसने उसे घर ने बाहर करने में जरा भा आगा-पांबा नहीं 
सोचा, जिसने इतना मी नहीं सोचा कि उन बालक ऋकी आफाज्षा से भरा 
हुआ मन नवजात शिशु को गोद में लैने को तरसता रहा, और उम्रकी 
तरस कभी मिटाने की ओर जिसने जरा भो भ्य[न नहीं रिया, वह पशु 
हो सकती है, जो अपने बच्चे को द्विफाजत में सॉंग झाडा करती दे 
दूसरे के प्यार का मूल्य कुछ जान नहीं वकती । हो, वह पशु हो सकती 
ड्--नारी हर्गिज नहीं । 


--होँ, में थो यहो समफती हूँ, रानीमों | -पारो को ओर कुछ याद 
हो आया | वह कहने को बिलकुल उत्कंठित होफर गंभीर भाव से बोल 
उठी--अगर वह नारी ही होती तो फिर दुख काहे को होता, रानीमों | 
अपना हित-अनहित कोन नहीं पहचानता |! बतलाइए तो भला? मे 
समझती हूँ कि कुमुद बालक है तो क्या, वह जानता दे कि सप्मान 
के साथ रूखी-सुखी रोटी भी भमली । पर जहाँ पग-पग पर अपमान का 
हो खतरा हो ओर ऊपर से पकवान-मिठाई ही क्यों न खिलाई जाय, 
५४.६ 
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उसका एक-एक कोर जहर होता है रानीमाँ ! कुमुद की यह बात जब 
मैने सुनी, तब मैने उसकी पीठ ठोकी और कहा--सुम वहाँसे भाग निकले 
कुमुद, यह तुमने बहुत अच्छा किया | तुम सम्मान-रक्ता में इतने खरे 
उतरोगे--इससे मेरी छुप्ती फूल उठती है! उस अजस्था में तुम्हारा 
भागना ही उचित था--ओर तुमने भागकर यह पिद्ध कर दिया कि तुम 
में बडप्पन का कितना ध्यान है | क्‍या यह बात सही नही है, रानीमों * 


प्रभावती का मुख आनंद से उद्धासित हो उठा; पर ओठों पर अब 
भी रोष की रेखा, ज्यों-फो-त्यों, खिंची हुई दोख पडी ! उसने पारो से 
कहा --बिलकुल सही है; उसका भाग निकलना ही उचित हुआ *** 
प्रभावती घूम-फिरकर एक सोफे पर बैठती हुई कुछ क्षण के बाद बोली- 
पर भाग निकलने में उसने जान को कितना जोखिम में डाला, कैसे-कैसे 
कष्ट सहे | यह एक ऐसा गुण है कि उसके लाख कष्ट सह लेने पर 
वह आग में तपाये स्रेने की तरह सदा चमकता रहेगा | बेचारे को साधु- 
द्ेरागियों के बीच रहकर भी चैन नही मिला'** ** 


“चैन नहीं मिला--सिर्फे यही बात नहीं है, रानीमों [-- 
यारो ने यहाँ सी कुमुद की बात को ही रखने का ठोक-ठीक प्रयत्न करते 
हुए कहा--मैने उसे खोद-खोदकर जितनी बार पूछा है, उसने उतनी 
बार कद्दा है कि वह कामों से जरा भी नहीं घबराता, उन साधुओं ने 
बैल की तरह उसे जोता हर काम में, यह बिलकुल सही है, पर उसका 
कहना है कि काम के एवज में कुछ खाने को उसे मिल जाता था, जिसे 
वह समझता था कि वह उसको कमाई थी, उसका पावना था, जो उसे 
मिलना ही चाहिए था; पर उसकेलिए वह भागता नहीं, भागने का जो 
कारण हुआ, वह तो बतला भी नहीं सकता ! कहता है--तुम लडकी हो, 
उसका न सुनना ही अच्छा | साधु-बैरागी भी जब अपने इमान को 
गैंवा बेठेंगे, तब यह घरती टिकेगी कैसे ! कुमुद की थों कोई बडी उमर 
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नहीं हैं, मगर घाव खा-खाकर उसका मन बहादुर-जेंसा बलवान 
बन गया हे । 

---और उस बलवान को तुम नचाया करती हो--प्रभावती दस पड़ी 
ओर. पारो की ओर एक बार देखकर वह हँसती हुई ही बोली--म्यों 
ठीक है न, पारो ? तुम्ही बतलाओ न, बलवान वह है या तुम हो! 


--मैं | में !! यह क्या कह रही है, रानीमाँ |--पारों भी हँस 
पड़ी--मैं केसे बलवान हो सकती हैँ. ! नहीं-नदीं, मे उसे कहाँ नचती 
बल्कि, यह कहिए कि उसके लिए मुझे खुद नाचना पड़ता है। बह हरदम 
बंद रहनेवाला जिद्दी तबीयत का आदमी ठहरा, जो मार को सह सकता 
हो, कष्ठ को मेल सकता हो, जिसने माँ का 'यार नहीं पाया, जिसने 
पिता की सूरत नही देखी, जो राजकुमार-जैसा प्यार पाकर आवु-जैक्ा 
घरती पर लोट गया, भागा, जाने कहाँ-कहाँ की खाक छाबता रहा, 
जो बैरागियों की जमात में अपने काम का जोहर तो दिखला सकता; 
पर उनकी अनुचित-अ्रनेतिक इच्छाओ को प्री न कर, अपने बचाव के 
लिए जंगल-जंगल मारा-मारा फिरता रहा--क्या अब भी आप उसे 
वलवान न कहेंगी, रानीमों १ 


पारो बोलकर चुप हो रही । वह मन-द्वी-मन सोचने लगी कि कुमुद 
की प्रशंसा में वह जो-कुछ बोल गई दे, वह उसकी वकालत करना कहा 
जा सकता है। संभव है कि कहीं उसका दूसरा अथ न समम लिया हो | 
वह भी तो ठीक-बैसा दी अपने माता-पिता से बंचित हो उठा है । रूप-रंग, 
आकृति-प्रकति में कमल की जितनी देहिक ओर प्रकृति-गत समता है, 
उतना ही पारो की सहृदयता-- उसके मन का अदभुत मेल-मिलाप और 
उतना ही दोनों के बीच गहरा स्नेह--इतना कि उसके नीचे उतरना 
ओर किपीसे शक्य नहीं । स्वयं रानी प्रभावती से भी शक्य नहीं । 

पारो और भी सोचती हे कि राजमहल में आकर जिसका मन 
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उलमता नहीं, जिसे न किसी भोज्य घस्तु के आस्वादन के लिए कोई 
आकांत्ा ही रह गई है, उसको बाँध रखना भी बड़े हिंमाकत का काम 
ही सकता है। उसका क्‍या है--रहा रहा, न रहा, न रहा । पह है-- 
इसलिए है कि प्रभावती को उससे अपनापन का मोह है--इसलिए है 
कि उसके साथ उसकी मातृत्वन्भावना सानो फिर से जीवित हो 
उठी है; पर वही तो वह कमजोर है और कुमुद बलवान ! पर पारों 
किस मुह से इस बात को प्रकट करे अपनी स्वामिनीं के सामने ! 


प्रभावती के अंतर की मातृत्व-भावना को कुमुद्‌ की बलवत्ता पर जहाँ 
प्रसन्षता मिली, वहीं उसके नारी-हृदय में, संशय ने बड़े जोर से आक्रमण 
कर, हलचल मचा दी |! वह सोचने लगी कि जो अपने-आप में इतना 
बलवान है, जो सम्मान की रक्षा में एक सुन्द्री पुत्रवती के मान का 
मर्देन कर सकता है, जिसका जीवन कष्ट के घर्षण से घिसकर 
निर्मल-घोत हो उठा है, उसके सामने संसार के प्रलोभनों का कौन-सा- 
सूल्य ! वह आखिर टिका केसे रह सकता है ! उसके प्रति स्नेह का 
जो-कुछ खेल क्यों न रचाया जाय, चोद खाया हुआ, छला हुआ उसका 
मन किस तरह रम सकता है। रम भले ही जाय कुछ क्षणों के लिए-कुछ 
महीनों के लिए; पर संपूर्गो जीवन के सामने उन महीनों का, उनक्षशों का 
मूल्य ही क्या १****““*पर कमल के रुप-गुण-स्वभाव-सौष्ठठ को लेकर 
जो अनायास, अयाचित--भगवान के बरदान की तरह--प्राप्य है, उसे 
वदद किस तरह आँखों से ओमल कर सकेगी--उस दिन क्‍या वह वह रह 
सकेंगी ? नारी की साथकता ही क्या, जब,वह अपने हृदय £ के अत्नय दान 
से, दाज्षिए्य की पावनता से, प्रथित्री के कण-कण को मधुमय न कर दे | 
कुसुद तो बालक है, नारी कहाँ नही विजयिनी रही है? नही, कुसुद के 
एक दिन स्वीकार करना द्वी पड़ेगा कि संसार की सभी नारियाँ उस युवती 
की तरद्द नहीं हो सकतीं, जिसने प्यार के साथ व्यभिचार किया है ;| 
शारीरिक व्यभिचार नगराय है, क्‍योंकि वह बाहरी है, अंतर का नहीं' * " 
 &, 
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प्रभावती को सोचने में व्याघात उत्पन्न हुआ । श्यामा ने उसी समय 
झाकर कहा--दीवान जी आपके दर्शनों की प्रतीक्षा कर रहे हैं, रानीमाँ ! 
शाज्ा ह्रो तो***** ही 


--प्रतोज्ञा कर रहे है--अभावती चोककर बोली--कौन, दीवान 
जी ? अच्छा, कहो कि वे मेरे आफिस-कमरे में बेठे', मे वही आ रही 
हूँ |******कफिर कुछ रुककर पारो से उसने कहा--अच्छा, तुम भी जाओ, 
देखो, कुमुद तुम्हारी प्रतीज्षा कर रहा होगा--जाओ ! 

श्थामा और पारो दोनों एक साथ नीचे की ओर चल पड़ी । 
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वृद्ध दीवानजी पर प्रभावती की अट्टट श्रद्धा है और वह श्रद्धा इसलिए नहीं' 
कि उन्होंने उसकी ज़मींदारी की न केवल रक्षा ही की है, उसे बहुत हृदतक 
बढाया भी है; वरन्‌ उस श्रद्धा का कारण हैं अपने पति के जीवन-काल से 
प्रवहमान नेण्ठिक साधुता-पूर्णा सेवा-परायणता के साथ उसके प्रति उनके 
द्वारा पुत्रीवत्‌ समझी जानेवाली भावना | दीवानजी पर जमीदारी का कार्थ 
न्यस्त है, उनकी इमान्दारी ओर कार्य-पद्धता पर प्रभावती को भरोसा 
है; फिर भी दीवानजी की ओर से, सदा-सर्वदा, यह देखा गया है कि 
जहाँ उनकी बुद्धि डगमगा उठती है, वहों उनक्ेलिए अपनी स्वामिनी 
का परामशे लेना आवश्यक हो उठता है ओर जब-कभी ऐसा अवसर 
उपस्थित होता है तब वह स्वामिनी समझ जाती है कि अवश्य ही कोई 
गूढ़ प्रसंग आ गया है, जहाँ उसके परामर्श की नितात आवश्यकता है। 


दीवानजी के साथ प्रभावती खुलकर बातें करती हैं। उस समय 
स्वासी का जो कत्तेव्य होना चाहिए, उसका निर्वाह प्रभावती की ओर से 
तो होता ही है, दीवानजी कभी पीछे पैर खीचनेवाले नहीं होते । 
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कही ५ / औ. 
ब्रभावती की उनकेप्रति सम्मान और समादर की भावता हैं ओर 
वह बडे संभश्रम के साथ उनसे मिलती है। 


उस दिन दीवानजी प्रभावती के आफिस-कमरे में बैठे ऊँघ रहे थ । 
उनकी आकृति की रेखाएँ सघन हो उठी थी । जान पड़ता था, कोई गूढ 
समस्या उनकी दृष्टि % सामने प्रत्यज्ञ हो उठी हो । आँखों पर चश्मा पड़ा 
हुआ था; पर जब-कभी आँख खोलकर वे बाहर की ओर देखने लगते, तब 
लगता कि जैसे वे सामने की चीजों को देख नही रहे हों । वे जिस अतल 
तल में पहुँचकर सोच रहे थे, वह उनकी आँखों से स्पष्ट जाना जा सकता 
था | पर, उन्हें सोचने में व्याघात उत्पन्नब हुआ, जब उन्होंने किसीके 
खाने की आहट सुनी । आनेवाला ओर कोई नहीं--उनकी स्वामिनी 
थीं--रानी प्रभावती । श्भावती ने कक्ष के भीतर प्रवेश करते ही बैठे 
हुए दीवानजी के प्रति दोनों हाथों को सिर से लगाकर 'प्रणाम किया, फिर 
सुस्कुराकर कहा--आपको बढ़ा कष्ट हुआ; कहिए कुशल दे न? 

दीवानजी स्वयं बैठे न रह सक्के । अपनी स्वामिनी को अचानक प्रवेश 
करते हुए देखकर, वे हड़बड़ाकर उठ खड़े हुए ओर स्वामिनी के 
अमभिवादन को सिर क्रुकाकर स्वीकार करते हुए कहा--सब कुशल है, 
आपकी कृपा है ,रानीमों ! 


दीवानजी च्ाण भर खड़े रहे । फिर स्वामिनी के आसन-अहण क'ः 
लेने के बाद उन्होंने पहले कुर्सी से लगी छड़ी को, जो उठते समम जर्ग/न 
पर गिर पढ़ी थी, नीचे से उठाया; फिर धीरे से सेमलकर कुर्सी पर 
बैठे । फिर उन्होंने नाक पर ठीक से चश्मा-बेठाते हुए अपनी स्वामिनी 
की ओर देखा ओर गंभीर स्वर॒में बोले--- कुछ आवश्यक विप्रयो 
के संबंध में आपसे निवेदन करना चाहता था; पर इधर रक्च-चाप की 
अधिकता के कारण सेवा में उपस्थित न हो सका। अब कुछ स्वास्थ्य 
में सुधार हुआ डै, फिर भी ऐसा न हो सका हैं कि "** 
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“आप तो योंही कष्ट उठाया करते है---प्रभावती ने नीची निगाह स 
एक बार उन्हें नीचे से ऊपर तक देखा ! उसे लगा कि दीवानजी की आक्ृर्ति 
मे वह तेज नहीं रह गया है । आँखें पहले से कुछ अधिक थेंस गई है 
ओऔर दृष्टि में भी वह प्रखरता नही रह गई है। वह सन-ही-मन खिन्न 
हो उठी ओर करुण-मधुर स्वर से बोली--काम देखने के लिए आदमियों 
की कमी नहीं है; पर मैं यह अत्याचार देख नहीं सकती, जो आप अपने 
प्रति कर रहे हैं। में समझती हूँ कि आप कुछ दिनों के लिए वायु-परि- 
बत्तेन के खयाल से पहाड़ पर जायें | सारा व्यय इस्टेट बहन करेगा। 
कहिए, आप कब जा रहे है ४ 


दीवानजी को अपनी >सस्‍्वामिनी की सदाशयता का ज्ञान हैं; पर 
उससे भी अधिक उन्हें अपने कत्तंव्य का भी ध्यान रहता आया 
है! यों तो प्रभावती जबसे इस्टेट की स्वामिनी बनी हैं, तबसे रिआया 
भी शात ओर संपन्न है--कही किसी तरह का हंगामा--किसी तरह की 
अव्यवस्था--का नाम नहीं | कोई भी, इस शात बातावरण में, शासन- 
व्यवस्था सेभाल सकता हैं; फिर भी दीवानजी के समक्ष एक गुरुतर 
समस्या आ खडी हुई है, उसका समाधान तों उन्हे ही करना होगा। 
इसलिए वे अपनी स्वामिनी की ओर देखते हुए बोले--मैं कब जा रहा 
हूँ -इस सबंध से तो पहले सोचा नही था, रानीमों, केसे कहा जाय ! 
चिंता तो एक नहीं है । आपको शायद मालूम होगा कि बाबूसाहब पर 
महाजन नें नालिश झोक दी हैं * ** 

--नालिश ? महाजन ने? केसी नालिश * 

--हाँ, महाजन ने नालिश की है । 


--मगर कैसी नालिश 7--प्रभावती उद्विग्न हो उठी, वह जिज्ञासा 
भरी दृष्टि से दीवानजी की ओर देखने लगी 

“शायद आपको मालूम नहीं होगा (--दीवानजी रुक-रुककर कहते 
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चले, मार्नों उन्हे एक-एक शब्द अपनी स्वामिनी के सामने रखने में कष्ट 
का अनुभव हो रहा हो। दीवानजी ने सिर झुका लिया, और बोले-- 
विलास की वासना जब प्रबल हो उठती है, तब ऐसा ही होता है | यह न 
अस्वाभाविक है ओर न इसे देव-दुविपाक ही कह सकते हैं | बाबूसाहब 
में एक सेठ से ऋण लिया था, जाने कितना लिया था, कब लिया, था 
किसलिए लिया था'***** 

दीवानजी चुप हो रहें, पर स्वामिनी चुप न रह सकी, बोली-- 
नालिश की है एक मद्दाजन नें--एक सेठ ने | प्रभावती मोन दोकर 
सोचने, लगी, फिर वह अचानक पूछ बेठी--दावा कितने का किया गया 
है, दीवानजी ! 

->दावा |--दीवानजी सोचने लगे, फिर दबी जवान में बोले-- 
ठीक-ठीक तो नहीं जानता; मगर सुना है कि कोई पचद्तत्तर हजार का है | 

--पचद्तत्तर हजार |--प्रभावती आश्चर्य-चकित द्ोकर दीवानजी को 
ओर देखती रही--कद्द क्या रहे है ? 

--आपमे अनगल तो नहीं कहा जा सकता, रानीमॉ--दीवानजो 
उछबसित हो पढ़े--आनंदमोहन की जमीन्दारी, उनका नाम, उनकी 
प्रतिष्ठा * बंश जब बिगाड़ने को होता हैं, तब उप्में कचा पदा द्वोता है |! 
बाबूसाहब ने भोग को ही अपने जीवन का लग बनाया | जो लद््मी का 
निरादर करता है, उसकी अंतिम दशा यही होती है ओर सबसे 

:ख की बात तो यह हैं कि सारी जमीन्दारी उस सेठ के पास बंधक 
पड़ी हैँ # फेक 

--बंघक पड़ी दे ““''“'जमींदारी 

--इतने-इतने रुपये उधार तो नहीं दिये जा सकते, रानोमों ! 
लगानेवाला इतना मूखे कैसे हो सकता है? रुपये ड्बने का खतरा तो 
योंही मोल नहीं लिया जा सकता | 
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प्रभावती पिर कुकाकर सोचने लगोी। आनंदसोहन को उसने कर्मी 
देखा नहीं था, पर गाज उते लगा कि जैसे उन्हे वह अपने सामने बालम' 
नामक धोडे की पीठ पर सवार देख रही ६ और देख रही है-उनके भरे- 
उभरे मुखमणडल पर काली-सफेद ऐंठी हुई मूंछे है, सिर पर थासंती 
फेंटा बंघा है, उस फेंटे के नीचे गर्दन तक उनझी जुढ़फें कठी-छेँंटे और 
मुड़ी हुई दीख रही है। गालो पर बालो ऊे घने गलपड्टे ह. ऑखो मे तेज 
ओर ओठों पर मधुरिसा खेल रही है--यह है बाबू आनंदमोहन चौधरी-- 
विक्रमगंज जमीदारी के संस्थापक ! प्रभावती ने अपना सिर ऊपर उठाया, 
उसने चमकती हुई आँखों से दीत्रनजी को देखा और बोल उठी--ओऔर 
बाबूसाहब क्‍या सोच रहे है, क़्या आपसे उन्होंने कुछ कहा हे ? 


““मुभते ?--दीवानजी ने चश्मा को ठीक से नाक पर जमाते हुए 
कहा--मुक्षप्ते तो उन्होंने कुछ नहा कहा, ओर न उनके मुख पर कुछ 
विषाद की रेखा ही देखी ! वहाँ तो नित्य नया-नया रंग हे, उनके साहब- 
जादे उनसे किभी बात में उन्नीस नहीं--बीस ही रहना चाहते हैं! मुंह 
में गालियां भरी रदती है, आँखो मे अहकार का नशा चद्य रहता है 
दीवाचजी चुप हो रहे, उन्होने बायें द्वथ से अपना छाती दबाई और फिर 
धीरे-धीरे कहने लगे--मेरा कुछ प्रछता उनके ना्मान में चोट पहुँचाना 
होता । इसलिए में पूछ केते थकता था रानीमॉ ? मगर मै वहाँ से बगैर 
जाने खाली हाथ लोठता कैसे ! लक्छी आती है और चली जाती है-- 
इससे कोई भी दुख नही, पर दुख तो तब होता है जब कोई उस लच्मी 
के ग्रति जान-बू फ़कर अत्याचार कर बैठता है ! बाबूदाहब आज उस 


८ > ह आ 
सीमा पर पहुँच चुक है 


“मगर आपने जाना केसे, दीवानजो ?--.प्रभावती न उन्क॑ठित 
भाव से पूछा--क्या किसी और ** * * 
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--हाँ, किसी और मे नहीं--दीवानजी रुऋ-ह$ऋर कहने लग्रे--मिस्टर 
जोशी से मेंट हो गई अचानक ! शायद वे मुकसे ही मिलने को चजत पढ़े 
यें--कह तो यही रदे थे, खैर | दीवानजी जरा रुके, फिर गला साफकर 
बॉले--मुकदमा साफ है, कर्ज का गिर्वीनामा दायर है--दावा हैं पचहत्तर 
हजार का | मगर बाबूसाहब कहते हैं, उन सालो में देख लूगा! चले 
हैं दावा दायर करने | बनिया-वक्क्राल दावा करेंगे जमीन्दार पर-- 
खानदानी जमीदार पर | मुकदमा हाईफो्ट जायगा, प्रिवीकोंसिल तक 
जायगा । जमींदारी लुट जायगी, मगर सालों को जमोंदारो का एक तिनका 
तक न मिलेगा*** *** 

दीवानजी चुप हो रहे । प्रभावती भी सिर मकुकाकर मोन साथ रही, 
पर उप्रके अंतर मे जो हलचल मच रही थी, उसका परिणाम स्पष्ट्तः 
उमकी आकृति पर अंकित दिखाई देने लगा। प्रभावती ने गभीर स्वर 
मे पूछा--जमींदारी का जो पुराना अंश मिराजुद्दोला की दी हुई जागीर 
है, घह तो इजमाल में ही पड़ा हुआ हैं, उसकी सनदे भी तो अपने पास 
नहीं है, दीवानजी ? मुझे तो यही याद आता है। कभी तो इतने दिलों में 
उन-सब चीर्जो को देखने-सुनने का अवमर मिला नहीं | याद हे कुछ ! 


--सब-कुछ याद है, रानीमाँ, सब-कुछ याद है--दीवानजों बोल 
कर चुप हुए, फिर कहने लगे--सिर्फ जागीर ही इजमाल में नहीं है--- 
बहुत-कुछ और जमींदारी का प्लाट भी इजमाल में पड़ा हुआ दे ! उनका 
जोर है कि वे उससे भी खजाना पूरा-क्रा-पूरा उयाह लेते हे, पर हमें 
उसका हिस्सा तक नहीं देते*** *** 

--छोडिए हिस्पा [--प्रभावती ने सहानुभूति प्रदर्शित करते हुए 
कहा--उनका खर्चे बड़ा हैं, कुछ उनकी तरफ रह गया, तो कौन पहाड़ 
टूट पड़ा | 

--मगर वे तो पाई-पेसा-गंडा सबका-सब चुका लेते है हमसे |-- 
दीवानजी संभलकर बैठते हुए बोले--अह तो द्विसाब-क्तिताब की बात 
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5हरी ; रानीमॉं, लेना-देना साफ होना ही चाहिए | जहाँ ऐसा नही होता, 
वहाँ अव्यवस्था आ। जाती है, ओर धीरे-घीरे ऐसी बान पढ़ जाती है कि 
छोटी रकम से चलकर बढ़ी रकम पर बात आकर मन में ही मैल नही 
डालती, खजाना भी खोखल्ा हो जाता है * **'हिसाब हिसाब है--बह 
भावुकता से नही चला करता*** ** 


दीवानजी की बात खरी थी, सत्यता से पूर्ण थी, पर प्रभाषती ने 
उसकी उपेक्षा कर दी। फिर अपने मन के भाव को मन में ही पचाकर वह 
आप-हो-आप हँस पढ़ी ओर हँसते-हँसते ही बोली-आपने जो कुछ कह है, 
सही कहा है, पर मुझे लगता छे कि पाई-पेसा का, अपनी जगह, चाहे 
जितना महत्त्व हो; पर उस महत्त्व के सामने उसका सूल्य नगण्य है, 
जिसके विना मनुष्य, मनुष्य नही. रहकर, पशु बन जाता है | हमें देखना 
होगा कि हम पशु की ओर तो नहीं झुक रहे हैं, हम *' *' 

दीवानजी अनुभद्वी थे। वे तुरंत ताड गये क्रि उनकी स्वामिनो को 
उनकी बारे अरुचिकर जेंची । इसलिए वे भी हँसी की एक ज्ञीण रेखा 
अपने ओठों पर खीचते हुए बोले--मै यहीं तो आपसे परास्त होता हूँ, 
रानीमाँ ! आपकी दृष्टि में जो नगण्य है, उसे मै नगण्य केसे मान | 
यहाँ तो अंतर-अंतर में ह्वी विरोध है'***** 

पर, आपमे मेरा कोई विरोध नहीं हैं, दीवानजी--प्रभावती ने 
गभीर होकर ही कहा--आप सच मानिए, में उस विरोध की कल्पना भी 
नहीं कर सकती । मैं आपका हाथ रोकना नहीं चाहती, क्योंकि में जानती 
हूँ क्कि आपको इस इस्टेट से ममत्व है, ओर वह ममत्व एक ऐसे आधार 
पर आश्रित है, जो अपनेआप में पुष्ठ है | 

प्रभावती कुछ क्षण चुप हो रही, फिर गंभीर होकर बोल उठी--यह 
पुरखों की अर्जित संपत्ति पर काला बादल छा गया है। उसक्रेलिए आपने 
क्या कुछ विचार किया है, दीवानजी ? 
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_.विचार १--दीवानजी अपने आप में चोक उठे, फिर भीतर- 
भीतर अपनेका मेमालकर बोजे--विचार तो कुछ करना ही होशा, 
पर अभी कछ विचार करना समय मे बहुत पहले विचार करना समझा 
जायग[। फिर भी उप्त ओर भ्यान तो रहेगा ही ! देखिए, आगे क्या होत 
है, केता अवसर आता है | मगर आपका क्‍या खयाल ह-न्यह तो 
सुके मालूम न हो सका, रानीमों | 


प्रभाववी इसबार फिर से देंस पडी । जैसे उस हँसी में अपने खयाल 
को डुबो रखना चाहती हो। फिर बोल उठी-मेरा खयाल क्‍या आपसे 
छिपा २ह सकता है, दीवानजी ? 


प्रभावती इस बार उठकर खडी हो गई । दीवानजी अपने-आप में 
अस्तव्यस्त होकर उठ पड़े और उठते हुए बोले--इधर कई दिलों से कुमुद 
को नहीं देखा, रानीमों ! कया उसकी तबीयत यहाँ रम गई तो * 


_--तबीयत रमने में क्‍या देर लगती हैं, दीवानजी, फिर एक बच्चे 
की तबीयत ही तो ठहृरी | 


प्रभावती ओर दावानजी आगे-पीछ़े कमरे से बाहर हुए। श्रभावती 
कुछ कण रुछ गई, फिर बोल उठो --हाँ, दोवानजी, आपने अच्छी याद 
दिलाई ! कुमुद जब अपने बोच आ दी पड़ है अमाग।, तब हमारा भी तो 
उसके प्रति कुछ कत्तेब्य होना ही चाहिए । 

_अवश्य-अवश्य । वही अमागा सनाथ होने से क्यों ब॑ंचित रह 
जाय [--दीवानजी बोलकर हँस पड़े । 


रक्त ओर रंग 


जाय, तो वह यहाँ रखा मी ज! सझता है । जरा इस ओर भी आपका 
ध्यान रहे। क्यो, आप क्या सोच रहे है 

--ठीक तो है; आपने उचित ही विचार किया ह--दीबानजी ने 
समर्थन करते हुए कद्ठा--अच्छा, तुरत ही उप्का प्रबंध हो जाता है। 
पढ़ाना तो आवश्यक हो ठदरा । कुछ स्थायी सबल तो होना हा चाहिए । 

इसके बाद दीबानज। ने विदा माँगते हुए कहा--अच्छा, तो अब 
आज्ञा मिले । 

प्रभावती ने नमस्कार करते हुए कहा --जरा उत्त ओर भी ध्यान रहे, 


दीव|नजी ! बीच-बीच मे जतृलाति रहने का कष्ट कीजिएगा । 

“-कऋष्ट नही, वह तो इस बृद्ध का कर्तव्य ही ठहरा, रानोमों ! उसे 
भुला केसे सकता हूँ । 

दीवानजी अंतःपुर से बाहर निकले | प्रभावती अपनी जगह पर एकात 
खड़ी हो, जाने क्‍या सोचने लगी । 
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जिस दिन कुमुद को गाड़ी पर बेठाकर रामपुर के मान्यमिक विद्यालय 
में नाम लखाने ऊ विचार से दौवान जो रवाना हुए, उप दिन प्रभावती 
| उसे अपने द्ार्थों कपड़े पहनाते हुए कद्ठा-अब तो तुम कुछ सम कने- 
बूमने लायक हो चुके हो, कमुद, इसलिए मुके यह आशा बँघती हैं 
कि तुम यह नहीं सोचोगे कि तुम ठगे जा रहे हो । मे जानती हैँ कि 
जो एक बार ठगा जा चुका होता है, 'उ्तें फिर से न ठगाये जाने के 
लिए सजग द्वोना पड़ता है | यह स्वाभाविक भी है। मगर अपने हित- 
अर्नाहत का विचार तो होना ही चाहिए। में चाहती हैँ कि तुम पढ- 
लिखकर मनुष्य बन सको । इसी उद्देश्य से आज तुम्हें स्कूल मिजवा 
रही हैं ! यों घर पर भी गुरुजी पढ़ाने केलिए आ सकते दे । पर स्कूल 
में तुम्दें और लड़कों के साथ पढ़ता होगा। । उनलोगों से तुम्हें पहने 
की प्रेरणा भी मितेगी, वे तुप्दारं साथी भी बनेंगे, उनके साथ खेल-कूद 
भी रहेगी या तुम स्कूल जाना पसंद करोगे * 


रक्त ओर रंग 


उसके सुख की ओर देखा, तब कुमुद को लगा कि उसे कुछ उत्तर देना ही 
चाहिए । कुझुद ने प्रभावती के मीतर कुछ ऐसी बात का अनुभव अनायास 
ही कर पाया था, जो उसके पुराने कठु अनुभवों से सबंधा भिन्न था। 
उसकी ममझक में यह बात आ गई थी कि जिस सुन्दरी युवती ने उसे प्यार 
का मीठा घृट पिलाकर अंत में दूध की मक्खी की तरह अपने घर से 
बाहर जाने को एक दिन बाध्य किया था, वह सुन्दरी हो सकती हैं, पर 
उसके भीतर राक्षस छिपा बैठा था। आज वह योगायोग से जहाँ आकर 
टिका है, वहाँ भी एक नारी ही है । वह भी स॒न्दरी हे, युवती है, अपने 
महल की आप स्वामिनी ओर अथनी दिशा मे अपनी इच्छा की अनुगामिनी 
है; पर इन दोनों में जो अर्तर दीखता है, वह तो कुछ साधारण नहीं | 
एक आर ज्हाँ राज्षसी उसे दीख पत है, वहीं उसे दूसरी ओर ऐसी 
स्नेहमयी देवी दिखाई पड़ती है, जिसके मुस्कान में फूल खिलते हैं ओर 
जिसकी हँसी में मोतीबिखर उठते हैं ! कुमुद का अनुमान कुछ गलत 
नहीं था | आज जब उसे प्रभावती अपने हाथों कपड़े पहना रही है, तब 
भी वह मन-ही मन उसीके बार में सोच रहा था , पर ज्योंही कुमुद ने 
उसकी बाते शेष होने पर उसे अपनी ओर निहारते हुए पाया, त्योंद्दी 
बह लजाते हुए बोल उठा--क्यों नहीं पसंद करूँगा | मगर, आप ऐसा 
क्यों कर रही है * 


--अरे, कह क्या रहा है-- प्रभावती ने उसकी ठंडी डुलाते हुए 


कहा---जो कर रही हूँ, सो तो तुम देख ही रहे हा ? क्‍यों तुम चाहते 
हो कि मे ऐसा न करू * 


--उसने भी तो मुमे स्कूल में बिठलाया था| मगर में पढ सका 
कहाँ * गुरुजी कद्दता था कि तुझे विद्या नहीं आयगी * 


प्रभावती हँस पड़ी और हेसकर ही बोली--वह कोई मूर्ख ही होगा 
कुमुद, नहीं तो वह ऐसा नहीं कह सकता ! माँ सरस्वती इतनी कठोर नहीं 
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फ्तआओररग 


“>“वह तो बडी दयाल माँ हैं न | पर वह ध्षवा कराना चाहती हद और जो 
उनकी संबा ऋरता है, उस ही वह विया नो देत। ह। समझ कुसु 
तुम्हे जनर ही विद्या देगो । 

--होँं, आप ठीक कह रहा है, रानीमों | 

““रानीमाँ नही-माँ कद, कुमुंद ! 


“-नही-नद्ी, मा गही, आप तो शनीमों है, सब तो रानीसोँ ही कहा 
करते हैं । 


प्रभावती उसका उत्तर नहीं दे पाती, तह सिर घुमा लेती है ओर कुछ 
क्षण तक याहर ही देखती रहतो है | पर उसी समय वहाँ मंजु आ 
पहुँचती ह ओर कुमरुद से कहती दै--देखो, कुमुद, दीवानजी «तैयार 
होकर तुम्हारी प्रतीज्षा में बेठ हुए हे । स्कूल जा रहे हा न * देखो न, एक 
तुम हो कि स्कूल भेजे जा रहे हो ओर एक से हूँ कि ठाकुराड़ी में, 
देवता की मुत्ति के सामने, लंबी चोटी और तीनफटाका तिलक चढ़ाए , 
कृशकाय ब्राह्मण से मुझे लट-नलिड-लु'ड,-लुट घोंकना पड़ता है! 
यह लट-लु'उ-लुट कौन-सी वला है, में नही जानती; पर घोंके जा रही 
हुं। ब्राह्मण देवता कहते है--में पंडिता बनू गी | पर मे खण्डता भी 
बनू , तो सममको-बहुत बनी ! 

--मंजु की बातों पर सब-के-सब हँस पड़े, कुमुद भी खिलखिलाकर 
हँस पडा । 

कुमुद की खिलखिलाहट सुनकर मन्नु फिर से सुंह बनाऊर बोल उठी- 
हँस लो, कुमुद, हँस लो | तुम स्कूल जा रहे हो न ! तुम क्या समझोगे 
कि माँ अपने बच्चों को किस-किस दृष्टि से देखती है ! 

“-दों, किस-किस दृष्टि से, सज्ु “--प्रभावती को आँखें बिहँस उठी 
ओर उन्हीं आँखों से वह मंजु की ओर देखती रही । 
ज्र्‌ 


रक्त और रग 


““जाओ, में तुकते नहीं बोलती--मंजु तुनुककर बोल उठी- 
संस्क्षत मे तुम्हे इतना स्नेह है, तो कुमुद को संस्कृत घोंकवाने के लिए 
टोल से क्‍यों नही बिठलाया * इसलिए कि कुझुठ पुत्र-स्थानीय ह, संस्कृत 
पढकर राजकाज तो सेंमाला नहीं जायगा, स्कूल में उसे पढना ही चाहिए । 
यही न ? बहुत ठीक, में भी समझती हूँ ! 


मंजु कुछ ज्ञण रुकी, फिर कुमुद का हाथ पकडकर खीचते हुए बोली- 
चलो कुमुद, दीवानजी कह रहे थे हि उन्हें देर हो रही हैं। जानते हो, 
उनपर कितना काम पड़ा रहता है।आज तुम जाओ कुमुद, वहों से 
आकर बतलानाकि स्कूल प्ले पढने का क्या मजा है। 


प्रभावती हेंसती हुई सठ खड़ी हुई ओर भ्रपटकर कुम्ुद के सामने 
खड़ी हो , काजल का एक छोटा-सा टीका उसके मस्तक से लगाकर 
बोली--अब जाओ क्रुमुद, ओर देखो, मजु के बहकाबे मेन पड़ना ' 
बह तो तुमसे ईर्ष्या कर रही है न ! 


मंजु कुछ दूर आगे निकल गई थी, सुनकर वह घही रुक गई | फिर 
वही से बोली--कुमुद, कान खोलकर तुम भी सुन लो माँ की बात 
मे तुमसे ईर्ष्या करने लगी हैँ। ओर, मेरे बहकावे में न पड़ना ' 


वे दोनों अत.पुर थे बाहर निकले । प्रभावती कोठे पर गई, पर 
वहाँ जाकर निश्चित न हो सकी । वह वातायन के निकट खड़ी हो 
बाहर को आर. देखने लगी। 


और कुछ ही क्षणो के बाद प्रभावती ने देखा कि सामने की सड़क पर 
संपनीगाड़ी जा रही है, जिसके भीतर एक ओर कुमुद बैठा है और दूसरी 
आर दीवानजी बैठे है-दोनों आमने सामने है। लगता है, दीवानजी कुछ 
कह रहे है ओर कुमुद बड़े मनोयोग के साथ सुन रहा छठ! 
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रक्त और रंग 


प्रभावती ने एक लंबी सॉस खीची ओर मुंह से तो कुछ बोली नही; 
कितु उसके अंतस्तल में जैसे-कोई कह रहा हो ,कि आज यदि कमल 
रहता, तो क्या मंजु उसे भी पुत्रस्थानीय कहकर पुकारता | 


तो क्‍या मंजु समक गई है कि वह पुत्रस्थानीय हो चुका है? पुत्र- 
स्थानीय से उसका क्‍या अभिप्राय हे ? यह तो नहीं कि जो स्थान पुत्र के 
अनाव में रिक्त हो चुका है, वह कुमुद मे भरा गया है १ अथबा यह तो 
नही कि जिसके पुत्र नही रहता, वह किसीको पुत्र मान लेता है * मंजु 
का अभिप्राय किससे है--प्रथम से या द्वितीय से  प्रभावती बडे ध्यान से 
इस विषय पर सोचने लगी । पर उसक सोज्बनें में व्यवधान उपस्थित 
हुआ । पारो जाने कहाँ से कपटती हुई आकर बोली-कुम्ुदु तो आज 
स्कूल चला गया, रानीमों, दोपहर का जलपान क्या उनके पास स्कूल में 
मिजवाना होगा! ! 


प्रभावती ने अन्यमनस्क होकर उसकी बात छुनी, फिर उसकी ओर 
ताकते हुए बोली-क्या कह रही है, पारो ! 


--कंद रही थी यह कि- पारो फिर से रुक-सककर बोली-- कुमुद 
ता इड्बड़ में कुछ खा नहीं सका | हड़बड भी कहना ठीक नहीं है ! बात 
यह हैं कि उसने जबसे स्कूल में भेजने की बात सुनी, वह भीतर से डर 
गया । ओर, जब मैने उससे पूछा कि अब तुम स्कूल में पढने को पेठाये 
जाओगे, तब उसने डरकर कहां कि में कया पढ सकूं गा पारो : वहाँ भी 
तो | बेठाया गया था पढने, मगर गुरुजी ने बताया कि तुम पढ़ नहीं 
सकोगे । चंचल लडके पढ नहीं सकते । गुरुजी रह-रहकर लड़कों की 
पीठ पर बेंत खींचते रहते थे ! बेंत का डर मुझे दतना अधिक लगा कि 
में फिर से स्कूल नहीं जा सका | इसका * * मगर जब चह 
पढने को भेजा गया है, में चाहती थी कि उस 3 दोपहर का जलपान '**** 
जिढ 


रक्त ओर रंग 


हॉ, अच्छी याद दिलाई--प्रभावती ने उसकी बात का समर्थन 
करते हुए कहा--ठीक कह रही हो ! क्‍या वह मरपेट न खा सका * तुम 
कह क्या रही, पारो ! 

-“कहों खा सका, रानीमों [--पारों बाली--थाली का भात थाली में 
ही पडा रहा । सच कहा जाय तो कहना पड़ेगा कि उसने मु ह ही जुठाया, 
कुछ गने से उतार नही सका वह | डर गया था न । 

पारो की बाते सुनकर प्रभावती सोचने लगी कि अवश्य पारो यदि 
नही रहती, तो कमुद का दिकना कठिन हो उठता | पारो में उसने ऐसी 
आत्मीयता पाई है, जो अन्यत्र उम्रे मिक्ष नहीं रदह्दी | उसे अपने आप पर 
वितृष्णा हो उठी । उसे लगा क्रि कुमुदु अबतक उसका अंतरंग क्यों न 
बन सका, जितना वह पारों का बन चुक' है| क्‍यों नहीं वह पारों बन 
सकी ? पारो मे कौन-सी विशेषता हे, जो उसव नहीं है पारो तो मात्र 
एक सेविका है, वह जितना सबको देखती है, उससे अधिक वह अपनी 
स्वामिनी की सेवा में तत्पर रहती है ! उसकी सेवा में, कुमुद के आ जाने 
पर भी, कोई अंतर अबतक न देखा! गया ' प्रतावती जाने इस तरह कब 
तक सोचती रहती, पर पारो ने अपनी स्वरामिर्न क' मोन-भंग करने के 
विचार से कहा--क्या उसके लिए जलपान न भेजा जायगा, रानीमों £ 
में जानती हैँ कि कुमुद के पहने चले जाने पर आपको कुछ अच्छा नहीं 
लग रहा है | पर, लड़के का पढना तो जछरी हैं न, रानीमों ! 


इसबार प्रप्नावती के लिए कुछ उत्तर न देता संभव न हो उठा। वह 
अपने ओठो पर स्वाभाविक सुस्कराहट लेकर बोल उठीौ--पारो, तुम 
ठीक सोच रही हो। हाँ, लगता है, कुमुद के चने जाने पर कुछ अच्छा 
नही लग रहा है । पर अपने अच्छा लगना-न लगता तो कुछ अर्थ नही 
रखता । बहुत बार ऐयवा देखा जाता हे कि मन में न भाने पर भी बरबस 
कुछ करना ही पडता है । कर्तव्य ऐप' ही कठोर हुआ करत। है । आखिर 
उसके साथ कर्तव्य की जो श्व|खला जुट गई है, वह तोड कैम जा सकती 
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है। “ * 'धगर तुम जलपान भेजने की बात कह रही थी न! ठोक 
याद दिलाई | हॉ भेज देना, क्रिसीके हाथ भेज देना । 

पारों की अक़्षत खिल उठी, पर कुछ ही ज्ञण के बाद गंभीर दोकर 
बोली---अर जा ही गकता ह कान ? क्‍या में नही जा सकती रानीमोॉ! 

प्रभावती पारो को बत पर हॉव पडी ओर हँसती हुई बोली-- 
जानती हूँ। उसके चते जाने मे तुम मुफ़गे भी अधिक बेचेन हो उठी 
हो | अब जान सका हूँ कि क्यों वह कुमुद तुम्हें इतना अधिक चाइता 

खेर, तुम्ही चली जाना । बस, अब तो ठीक र 

प्रभावती की बातों में प्रच्छन्ञ जो एक सच्चा३ थो, वह पारो से छिपी 
न रह सकी | उसे लगा फ्रि वह अपनी स्वामिनी से पकड़ी ग 
इसालए वह सोच रही थी कि अब उसे वहाँसि हट जाना ही चाहिए, 
स्वामिनी तो उसे हट जाने को कह नहीं रही है, फिर बिना उपकी 
आज्ञा पाये वह हट सकती है केसे ! इसलिए आज्ञा पाने के विचार से 
उसने एक बार निर उठाकर अपनी स्वामिती को ओर देखा; पर तुरत ही 
उसने अपनी श्रोखें कुका ली। प्रभावती ताइ गई, इमलिए मटपट बोल 
उठी--क्या तुम्हें और-कुछ कहना हे * 
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इस बार पारो वहाँ से हटी, पर उसकी डगों में वह स्फूर्त्ति नही 
थी । फिर भी आज़ का पालत तो उसे करना ही था, इसलिए दम साथ 
कर गवह वहाँ से धीरे-धीरे हट गई । 


दो पहर हुआ; पर गाडी लोड न सकी ! पारो रह-रहकर आँखें बचा 
बाहर निकलती और कचहरी-बर के पास चक्कर काठकर चुपचाप लोट 
पड़ती ! उसे गाड़ीवान पर भी गुस्सा हो आता ओर मन-ही-मन कहने 
लगती --जितने यहाँ के नोकर-चाऋर है, सत्र-ऊे-सव बदमारा बन गये 
है। डर तो किसीका है नही । सिर्फ काम में फॉको देन' जान गये है । 
क्या इतनी ही दूर में गाडी उल$ गई, या बैलो को कुछ हो गया 
आखिर, बात क्या हैं कि गाडी लोटकर आ न सकी ! 


मगर्‌ उस पारों को राजकाज का क्या पता * दीवानजी तो फॉकी 
देनेवा ते है नहीं! उनको लेकर गाडी मई हु । सभव है, स्कूल में कुमुद 
को पहुँचाकर दीवानजी ओर कहीं चलते गये हों! पर यह बात पारो 
के दिमाग में आई नहीं ! क्‍यों नही आई, पारो यहाँ तक सोच न सकी । 

दोपहर तो योंही बीता, तोसरा पहर भी बीत चला । इतनने में पारों 
कई बार आकर ऋचहरी-बर की परिक्रमा कर गई ! इपय बार उसे ध्यान 
अ।या के दीवानजों के कमर को तो एक बार देख लिया जाय ! यदि 
वे लोट आये हो, तो उनसे इतना तो पता चलेगा ही कि कुमुद लोठेगा 
कब ? ऐपा भी क्या स्कूल होक है, जहॉके मास्उर इतना भी नहीं 
सममते कि बच्चों को ज्यादा सूख लगा करती ६ ? वे पराये के बच्चे 
होते है न! अगर मास्यर का अपना बच्चा इतनी देर तक भूखा रहता, तो 

"है कुछ पता भी चलता * 

पारो का गुस्सा अपब्-आप में उदबल उठा । उत्तके नथुने रह-रह 
कर फूल उठते, उस्झो ऑखें ओर भी अधिरझ अस्वानाविक टग से चम- 
कने लगती । उसके कान की जड़े गरम हो उठती आर उपकी मॉव जेसे 
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रुक-झक कर चलने लगती | उसकी आकृति से साफ पता चलता कि बह 
सख्त नाराज है | पर, यह नाराजी किसपर अधिक ह--स्कूल पर, या 
मास्टर पर, गाड़ीवान पर या दीवानजी पर; कुमुद पर या स्वयं स्वामिनी 
पर अथवा इन सारे समुदाय पर, या अपने आप पर ?-पारो खुद नहीं 
जानती, पर पारो का रोमन-रोम ग्रुस्से से भींज उठता है ! यह केसा गुस्सा 

ओर उस गुस्से में भीज कर पारो ने जत्र मन-ही-सन कसम खाई कि 
अब बह हर्मिज उसकी टोह में बाहर न निकलेगी, तब वह कमर में अपने 
अचल का फेंटा बॉबकर भाड़ देने लगी। क्ादू देना अपने कमरे मे 
उसने शुरू किया , पर जब अपने घर में दे चुकी, तब बगल में जो कमरा 
पड़ता था, उसके सामने जाकर भी वह अन्दरु घुस ने सकों। फिर वह 
दूसरी ओर सुड़ी , पर इसबार श्याम! मे उमको आंखें चार हुई' ओर 
श्यामा ने विहेंस कर पूछा--क्यों पारो, आज क्‍या है कि इतनी सबेर 
फाड दे रही हो ! क्या कोई तुम्हारे घर मेहमान आनेवाले है * 


-मेहमान |--पारो का रंज भीतर-मीतर घुठने लगा और उसी 
बुटन में वह बोल उठी--हों, मेहमान क लिए ही तो भाडू दे रही हूं, 
मगर मेरे नहीं--तुम्दारे मेहमान जो अआनेवाले है, शामूदोदी | मेहमान 
बसाने का जब दिन आग्रगा, तब मे तुमसे पूछ लूंगी | क्‍यों, ठीक 
रहेगा न 

--मैं सब जानती हूँ पारो, सब जानती हूँ--श्यामा व्यंग कमती 
हुई बोली--मगर मेहमान मेहमान ही रददेगा, आखिर | जिस पंछी को 
हैना लग चुका है, उसे तुम किसी भुलावे में रोक नहीं सकती ! 


“मे नहीं, तो तुम तो रोक ही सकती हो, शामूदीदी |--पारो 
बात में चुकनेवाली न थी, उसने जरा तरल द्वोकरद्वी कहं--फ्था तुम 
जानती नहीं कि जो तोता एक बार पिंजड़े में रह चुका होता है, वह 
डेना रददते हुए भी, पिंजड़े से उड़ा देने पर भी, कहीं विंलम नहीं सकता ! 
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अफीस का नशा इसे ही कहते है, शामूदीदी | ओर, वह अफीम 
घोलना तुम अच्छी तरह जानती हो ! 


श्यामा को तुरत उत्तर देते नहीं बना, पर उसने ज्योंही घूमकर 
दूसरी ओर देखा, वह ठक्‌ से हो रहो--यह क्‍या, आप--आप, नरेन 
बाबू, आज रास्ता कैसे भूल पडे १ 


--रास्ता भूलकर नही, दूं ढकर आया हैँ, श्यामा-आगंतुक ने 
उत्तर में कह्या--जानता हैँ कि रास्ता बनाये बनता है! ओर जब कभी 
उस रास्ते पर जमदूत की तरह अकड़कर कोई खड़ा हो जाता है तब 
उसे घक्का देकर भी रास्ता बुनाना जरूरी हो उठता है ! 


इसका जवाब श्यामा से देते न बना , पर जवाब मिला ऊपर से ! 
प्रभावदी रेलिग के सहारे किसीकी प्रतीक्षा मे ही जेसे खड़ी थी ! 
उसने आगंतुक ओर श्यामा के बीच की सारी बातें सुनीं और ऊपर से 
हो उस आगंतुक के प्रति कहा--जिस तरह सरस्वती-मेला के दिन तुमने 
राम्ता बनाया था, नरन ! तुम ठीक कह रहे हो । 


नरेन बाबूसाहब का पुत्र ह । देखने में सुन्दर, सजाहुआ गठोला 
बदन, जैसे वंश गौरव का सारा दर्प उसकी आकृति पर आकर छा गया 
हो ! उम्र कोई अठारह-उन्नीस साल की होगी--मेट्रिक में दो बार फेल 
कर अब संगीत-कला में निंपुण होना चाहता है | आज जाने किस 
अभिप्राय से वह अपनी चाची से मिलने आया हैं। पर चाची के आदर- 
मभाषण की बात तो दूर, उसके घाव को ऐसी जगह ओर इस तरह 
उपने छू दिया कि उसका रोम-रोम विन्वृष्णा से भर उठा | फिर भी 
अपने भाव को छिपाते हुए उसने कद्दा--हाँ चाचीजी, आपने कुछ फूठ 
नहीं कहा--ऐसा बनाना ही पढ़ता है, चाचीजी । पर,में आया था आपका 
आशीर्वाद लेने, उस आशीर्वाद को न देकर'** 
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_आशी र्बाद तुम्हारे लिए सुरक्षित है, नरेन--प्रभावती हेस पडी और 
हँंसकर ही बोली--सब तरह से सुरक्षित है! पर यह क्या, रुक क्‍यों 
गये | आओ, ऊपर आओ. चाची को प्रणाम करो, आये हो तो आशीर्वाद 
लो, 7 ह मीठा करो, कुछ हँसो, कुछ हँसाओं । तुमसे ओर क्या कहेँ | तुम 

धरी-वंश के दीप हो, नरेन ! 

नरेन सीडियों को राह ऊपर की ओर बढा । श्यामा चौके की ओर 
बढी । वह समक्क गई कि अचानक अपने घर जो मेहमान आ गया है, 
उसका मुंह मीठा कराना ही होगा । पर, पारो अब तक करोड़ लिये हुए 
उसी जगह ज्यों-की-त्यों खड़ी दे ! उप्े, जैसा कि कई बार पहने मेले में 
घोडे से कुमुद के कुचलने की बात सुन चुकी है , स्मरण हो आया । तभी 
उसे लगा कि कुचलनेवाला ओर कोई नही -यही नरेन हो, जो अभी अपनी 
स्वामिनी की बातों से स्पष्ट हो चुका हैं । तब उसऊ रोष की सीमा न रह 
गई, पर उसका रोप टिक न सका ! ज्योंही कुमुद ने अंत-पुर में प्रवेश 
किया, त्योंही पारो उसकी ओर दोड़ पड़ी ओर उसका हाथ अपने हाथ में 
लेकर बोली---ओह, आ गये कुम्ुद तुम आ गये | बड़ा मजा आया होगा 
तुम्हें, स्कूल के लड़कों के बीच बैठकर | मगर आज तुमको भूख भी खूब 
लगी होगी ! केसे है तुम्हारे माध्टर * क्‍या वे भी देंत लेकर «्ठा 
करते है * 

कुमुद के सामने प्रश्नों को मड़ी-जैसे लग गई , वह जाने ओर 
कितनी देर तक पृछुती, पर उतर ऊपर से स्वामिनी की आज्ञ। सुन ९ ड्डी- 
पारो, कुमुद को ऊपर लिवाते आओ, ओर सुतो--श्यामा से कट्द दो कि 
गरम-गरम जलपान की सामग्री दो रकारवियों से बहुत शीघ्र यहाँ ८ जाय | 

पारो कुमुद को लेकर ऊपर की और चल पढ़ी ' 
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नरेन्द्र जब-जब अपनी चाची प्रभावती के घर आया है, तब-तब 
प्रभावती ने उसके आदर-सत्कार में अपनी ओर से कोई कोर-कसर नहीं 
रहने दी है । वह जानता है कि ऐसी स्नेहमयी चाची को पाकर उसके मन 
में आरन॑द-उल्लास की निर्भारिणी प्रवाद्दित होने लगती है। उसे न केवल 
उस चाची से स्नेंह-संभाषण ही मिलता है, वरन्‌ जब-तब उसे जिन 
चीजो की आवश्यकता पड़ती है, प्रभावती उसकी पूर्त्ति इतने उल्लसित 
हृदय से करती है कि नरेंद्र का आनद मानो बाँसों फॉदने लगता है, जो 
बिलकुल स्वाभाविक ही है । 

नरेन्द्र उस दिन भी किसी खास उहं श्य से ही आया था । पर, 
अंतःपुर में प्रवेश करते ही उसके साथ जो रंभाषण चल पडा,उममें निहित 
प्रच्छुन्न व्येंग से वह केवल चुब्बन्व्यथित ही नहीं हुआ, वह आश्चय- 
चकित हो सोचने लगा कि उसकी सनेहमयी चाची इतना गहरा व्यग 
भी करना जानती हैं! इसकी प्रतिक्रिया कुछ दूसरे रूप में ही हुई ! 
यदि वह हृदय का पवित्र ओर विचार का उन्नत होता, तो पश्चात्ताप के 
साथ स्वीकार लेता कि मेला में जो उसने घुष्ठता की थी, वह अवश्य दी 
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अशोभन और उत्पीड़क रहा | पर, उसके हृदय में ऐसी बात आई नहीं 
चरन्‌ उसे लगा कि उस व्यग के भीतर उसके प्रोष्पष को जिसने ठेस 
पहुँचाई है, उसके भीतर मन का कलुष ही दीख पड़ता है,ओर-कुछ नही 
फिर भी जो चाची इतने दिनों से उसके प्रति सदय रही है, जिसने 
उसके मनुद्ार की कभी अवज्ञा न की, जिससे वह भविष्य में बद्दी-बडी 
आशाएँ पाले हुए है, उसका सहसा अनादर करके वह जा ही केसे सकता 
है भला ! ऐसा सोचकर ही वह ऊपर गया ओर अपनी चाची के प्रति 
दोनों हाथ जोड़कर अभिवादन करते हुए ज्षुब्ध होकर बोला-गरम-गरम 
जलपान की तो अब जछचरत नहीं रही, ची चीजी, वह तो आपकी गरम 
बातों से ही पूरी हो चुकी हैं । 

प्रभावती ने उन बातों को सुनकर सी ऐसा सान किया कि जैसे उसने 
कुछ सुना ही नहीं हो । वह सिर हँस उठो और हँसी बिखरत हुए बोली- 
यह तो बताओ नरेन, दीदी अच्छी है न तुम तो अच्छे रहे न * 

- आपकी कृपा है, चाचीजी--नरेन का रोष भीतर में ऊधम मचा 
रहा था; पर बाहर से उसे वह बलपूर्वक रोकने की चेष्टा कर रद्दा था, 
बोला--म अच्छा हूँ या नहीं--यह तो आप देख ही रही. हँ । दीदी का 
अनुमान मुझसे ही लगा सकती हें; पर यह तो बतलाइए, कि आप क्यों 
दुबली दीख रही हैं? 

--ठबली !--प्रभावती हँस पड़ी ओर बोली--यह तो तुमने खूब 
कहा, नरेन | जब मुझे तुम दुबली कह रहे हो, तब मोटी तुम किसको 
कहोगे--यही सम+ में नहीं आता | जान पड़ता है कि दीदी भी ठीक 
इसी नजर से तौली गई होंगी । 

--तौल तो मुम-सा गंवार कैसे जान सकता है, चाचीजी | - नरन 
कहता चला--उसका पता तो तब चलेगा, जब आप चलकर अपनी 
आँखों से उन्हें देख जेंगी | पर आपने तो' जाने क्‍यों कसम खा ली है कि 
सारे संसार का #प चक्कर कार्टेंगी, पर वहाँन जायेगी ! 
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--क्या सारे संसार से वह स्थान भिन्न हे नरेन १--प्रभावती ने हँस 
ऋर पूछा । 

--भिर-अभिन्न तो में कह नही सकता, पर जिस दिन इन चरणों 
का रज वहाँ में देख पाता, उप्त दिन मैं कह सकता कि सेरा खयाल 
गलत था] ' “'पर मुश्किल तो यह है कि मेरा खयाल कभी गलत 
नही हो सकता | क्योकि भें जानता हैँ कि आपकी नजरों में हमलोग 
अंगरेजी शिक्षा-दीक्षा पाकर पूर म्लेच्छ हो गये है । हमलोग खाद्य- 
अखाद खाने में ५रहेज नही करते, छुआदूत का भूत इमलोगो से पाँच 
कोस दूर हृट गया है--ओऔर आप हृविष्य-सेवन करती हैं, मिट्टी और 
पत्थर को देवता समझकर पूर्जा करती है । पर आपके सामने जीवित 
प्राणी का कोई मूल्य नहों | पत्थर को पूज-पूजकर जिस हृदय को आपने 
पत्थर बना लिया है, उस हृदय में मुक-जैसे अधम प्राणी का विचार ही 
केसे उठ सकता है ! क्‍ 

इसबार प्रभावती ने को$ उत्तर नही दिया, पर उसकी तीखी बातों 
से रोष प्रकट न कर वह खूब जार से खिलखिलाकर हँस पड़ी । लगा जैसे 
खिलखिलाती हँसी मे उसके वचरनों का सारा विष उसने डुबो दिया है। 

नरेन का वाण तरकस से इस तरह खाली जायगा, इससे उसका 
छिपा हुआ दर्प उप्र उठा । वह कुछ बोलना ही चाहता था कि पारो के 
साथ कुपुद के वर्दों आ पहुँचना पर उसका ध्यान उघर जा लगा। 

कुमुद आज प्रतक्ष था, पारो उसे नहला-धुलाकर, साफ कपडे पहनाकर, 
कधी से केशों को संत्रार मनोज्ञ बनाकर लाई थी। आते ही उसने कुमुद 
की ओर से कहना शुरू किया कि इते तो स्कूल बडा ही पद आया, खास 
कर बूढे गुरुजी की सज्जनता देखकर 

--मुद, इन्हें प्रणाम करो--प्रभाववी ने नरेद्र कौ ओर डेंगली से 
संकेत करते हुए कहा--किसी सज्जन से भेंट होने पर अभिवादन करना 
चाहिए । यद्द शिष्टाचार है, जिसका पालन होना ही चाहिए । 

८ हें 
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कुमुद ने आँख उठाकर नरेन्द्र की ओर देखा; पर उसकी आइह्ति में 
कुछ ऐसी बात देखी, जिसस उचित रूप सें वह अभिवादन तो कर नहीं 
सका, केवल उससे आज्ञा-्पालन की रश्म ही अदा की गई । 


पारों की आँखें विहंस उठी । पर उन विहँसती आँखों से यह पता न 
चला कि अभिवादन करनेंवाले की अज्ञता द्वी उसका कारण थी, अथवा 
अभिवादन जिसके प्रति क्रिया गया था, उसके निरादर से उत्पन्न प्रसन्नता 
ही उसका कारण थी। 

पर अभिवादन का निरादर नरेन्द्र क॑ रोम-रोम से प्रकट हो उठा 
ओर जिस रोष के कारण वह बोलने-बोलने को होकर कुछ बोल न सका 
था, अब उससे चुप न रहा गया। वह बोल उंठा--यह बालक, चाचीजी, 
यह बालक कहाँ से आया 2 इसे तो कभो यहाँ देखा नहीं । कोन 
हे यह ! 

इसी समय श्यामा दो रकावियों में जलपान का सामान लेकर आ! 
पहुँची । उसने एक को नरेन के सामने तिपाई पर रखा ओर दूसरी कुमुद 
के सोफा सामने की छोटी ।तेपाई पर रख दी ! 

प्रभावती ने नरेन से कहा--देखो तो नरेन, जलपान ठीक बना हैं 
या नहीं ! बहुत रनों पर आये हो, शायद पसंद होगा या नहीं--मे 
कह नहीं सकती । 

--आप बातों को टालना खूब जानती हैं ! 

--खूब जानती हूँ--प्रभावती ने अन्यमनरक भाव से कहा--नहीं 
तो नरेन ! तुम कुछ पूछो ओर में उसका उत्तर न इ--यह केसे हो 
सकता है ! 

--तो क्या आपने कुछ खुना ही नहीं १--नरेन ने कद्दा--खैर, भे 
यह जानना चाहता हूँ कि यद्ट कौन है, कद्दोंका है, किस जात का है, 
ओर किस उहं श्य से यह यहाँ रखा गया है. . क्या में जान सकता हूँ? 
कक 
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“क्यों नहीं-कयों नहीं, नरेन --प्रभावती ने निसंशय भाव 
से उत्तर में कहा । 

“्ञाप तो इसे जानते है, नरेनबाबू |--पारो बोल उठी । 

“मे ? से ?---नरेन के ओठ कुछ हिले, उनपर हँसी की एक झलक 
भी दीख पड़ी, पर वह झलक क्षण भर में जाती रही, और जरा रढ़ 
होकर बोल उठा--जानने को संसार में बहुत-कुछ पड़ा हुआ है, मे इसे 
जानता होता, तो फिर पूछता ही क्यों * 

--अच्छा, जरा गौर से देखिए तो नरेनबाबू--पारो ने ही कहा-- 
जान तो नहीं सकते, पर पहचानते तो जरूर हैं | मै--मै..... .. 

प्रभावती ने बीच में ही बात काटकर कहा--पारों, जरा दोड़कर 
कुछ दो-चार तरह के मुरब्बे भी ले आओ । नरेन को मुरब्बा अधिक 
भाता है | क्यों नरेन * 

--जी, लाई |--कहकर पारो चलने को तैयार हुई, तभी नरेन बोल 
उठ'-- ठहरो, सुरब्बा मेने बहुत खाया हे, तुम्हे लाने की जरूरत नहीं ! 
में बुकोअल बूकने नही आया हैँ! मगर में जानना चाहता हैँ कि 
यह कोन है ! 

प्रभावती स्वय उठकर नीचे की ओर चल पड़ी । 

--आप तो खूब है नरेनबाबू--पारो ने ही जवाब दिया -इसको 
अबतक नहीं पहचाना * इतने दिनों में ही इसें भुल॒ गये १ खूब जो 
भूलनेवाले ठहरे ! 

“-मूलता हैँ * 

--हाँ, भूलते हैं, भूलते यदि नही, तो भुलाने का प्रयत्न जरूर करते 
हैं | आपको याद हें--आप सरस्वती मेला में रामपुर गये थे न * 

--गया क्यों नही था ! 

--क्या आपका घोड़ा मेले में भड़क उठा था * 
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“-हाँ, उठा था तो जरर, मगर इसका मतलब 


इस बार पारो हँस पड़ी ओर हँसते-हँसते ही कहा-मइकने का 
परिशाम जिसपर से गुजरा ओर जिसकी पीठ आपके चाबुक चलाने 
वी गवाही,.,.. .. 

>>ओह, तो क्या यह वही लोडा हैं ?--नरेन्द्र ने दाँतों से अपना 
आठ दबाया । 

“हाँ, यह वही लाडा हैं, जिसकी पीठ आपके चाबुक का इजहार 
अब भी कर रही है ! देखिए न जरा |--पारो हँस पडी और हँसकर 
ही कहा-->शायद उध्ष चाबुक का शिशान अब मी आपमें दया 
ले आये ! पे 

पारो जरा रुककर फिर कुमुद गे बोली--क्थों जी लौडे, जरा नरेनबाबू 
को अब भी तो पीठ दिखलाओ ! जानते हो, अगर नरेनबाबू का 
चाबुक तुम्हारी पीठ पर नहीं पड़ा होता. ... . 

प्रभावती स्वर्य एक तश्तरी में तरह-तरह के मुरब्बे लाकर नरेन के 
आगे रखती हुई बोली--वाह, यद्द तो खूब रहा, तुमने तो जलपान में 
हाथ भी नहीं लगाया, नरेन ? देखो, ठण्ढा हो गया; मगर छोड़ो उसे, 
ओ मुरब्बे मेने खुद अपने हाथों बनाये हैं, नरेंन, जरा चखो भी तो ! 

--जिस घर में भिखमंगे को आसन दिया जाता है, वहों ... .. 
रहने दीजिए चाचीजी, इतना आदर झुमे नहीं चाहिए | जो सामने विराज- 
मान है, उसें ही ये सुरब्बे मुवारक ! 

नरेन्द्र उठ खड़ा हुआ और बिना एक शब्द बोले ही वहाँ से चल 
पड़ा । उसी समय प्रभावती सहज्ञ सरल भाव से बोल उठी--तुम भूलते 
हो नरेन ! यहाँ न कोई भिखसंगा है,न राजा ही । कब किसके भाग्य 
में क्या वदा है, यह तो जाना नहीं जा सकता; जानने का कोई उपाय 
भी नहीं है। कव किस पर क्या गुजरेगा-यह तो हम-तुम जान भी नहीं 
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सकते, फिर किसीकों छोटा समझना और किसीकों बढ़ा समझता+- 
यह तो बुद्धि-दोष ही कहा जायगा । मनुष्य-मनुष्य समान हे ओर सब- 
को ऐसा ही समझना चाहिए ! 

पर नरेन्द्र को प्रभावती को बातें कुछ रुची नहीं | वह अपने ढेंग 
में बोल उठा-जो जैसा है, उसे वैसा न सममना बुद्धि-दोष होगा,चाचीजी ! 
आप उल्टा ही अर्थ लगा रही है ! में देखता हैँ कि आपमें बडा परिव- 
तन हो गया है |! आपने अपने सन सें निश्चय कर लिया है कि चौधरी- 
बंश की जो मयाौदा आजतक चली आई है, उसे आप विनष्ट करके ही 
दम लेंगी ! आज जब एक भिखमंगा आपके घर सम्मान पा सकता है, 
जिसके गोत्र-वंश का सी छ्िकाना नहीं, तब आपसे कुछ कहना ही 
निरर्थक होगा | 


प्रभावती के मुख का भाव सहसा कठोर हो उठा । उसने इसबार 
कुमुद की ओर दृष्टि फेरी ओर उसके अंतर के हलचल की भ्रतिक्रिया उसकी 
आकृति पर अंकित देखकर वह मर्माहत हो उठी। प्रभावती को लगा 
कि उसके अँतर के भावों में दन्द्र आ छिंडा है, जहाँ एक ओर अपने 
बंश का प्रतिनिधि दुर्धष नरेन्द्र है और दूसरी ओर नाम-गोत्र-हीन एक 
ऐसा बालक, जिसके अंग-प्रत्यंग और प्रत्येक भाव-विचार मे उसका औरस 
रूमल प्रतिभात हो उठा है--यह इन्द्र उसके लिए असाधारण हो 
उठा ! पर जिस नाम-गोत्र-हीन बालक ने उसके मन ओर मस्तिष्क को 
मथ डाला है, वह भिखमंगा हो, चाहे जो भी हो--एक मनुष्य के नाते 
क्या कोई मुँह पर उतका अपमान कर जाय और उसकी अभिभाविका 
मौन-धारण कर उस अपमान को प्रश्नय दे-यह प्रभावती के लिए 
असहाय हो उठा । वह अपने आपको संयत रखते हुए सहज सरल भाव 
से बोली--निरर्थक-सार्थक मे कुछ नहीं जानती, नरेन ! मेने उस दिन देखा 
कि तुम्हारे घोड़े की लपेठ में आकर जो बालक जीवित बच गया, तभी 
मुझे भगवान का स्मरण हो आया कि वह कितने दयालु हैं। ओर जब 
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तुमने धघोडे से उत्रकर सपासप उस बालक की पीठ पर चाबुक दे मारा; 
प्ररु वह निदा घ बालक न रो सका ओर न मारनेवाले से उसने कुछ गुहार 
ही की, तब मुझसे न रहा गया। उस समय मेने यह भी नहीं जाना 
कि मुझे इस अवस्था में क्या करना चाहिए | में बढी, उससे नाम-धाम 
पूछा और यट्ट जानकर कि उस रात में निस्सग-निरुद्देश बालक कहाँ-कहाँ 
की खाक छानेगा-म उसे अपने साथ लिया लाई | में साथक-निरथंक कुछ 
नही जानती, में दतना ही जानती हैँ कि मेने जो-कुछ किया हैं, या जो- 
कुछ मे कर सकू गी--ब? अपनी इच्छा से नही, अन्तः्प्र रणा से ही हो 
सकेगा | नरेन, तुम तो अपने हो ओर अपने रहोगे भी; पर तुम जरा 
सोचकर देखो कि मेरी गलती हे कहाँ 
नरेन्द्र हँसा, उस हँसी में उसका व्यंग चमक उठा । वह उठ खड हुआ 
और चलने को उद्यत होकर उसने फिर से उस कुमुद की ओर रोषपूर्णो दृष्टि 
डाली । कुमुद अन्यमनस्क भाव से सिर क्ुकाये पढ़ा था । नरन बोल उठा- 
गलत-सही का फैसला मे नहीं, ओर कोई करेगा | आप तो कुछ करती 
नहीं, अंतः प्रेरणा थे वह आप-से-आप हो जाता है | बह अंतःप्रेरणा कॉन- 
मी बला है--में यह भी तो नदी जानता । अच्छा तो, आप आराम करें 
और मे चला । 
नरेन्द्र नोचे की ओर चज्न पढ़ा। प्रभावती भी हृडबड़ाकर उठी ओर 
उसको मनाने के लिए आगे बढ़ती हुई चल पड़ी; पर नरेन तेजी से नीचे 
उतर चुका था, प्रभावती ऊपर मे ही बोल उठी--इतना तुमने हुख मान 
लिया नरन, कि चाची के द्वाथ का सुरब्बा भी तुम छू न सके | चाची को 
तुमने इतना पत्थर ससक्क लिया, नर ” 
--पत्थर नहीं,--साज्ञात्‌ देवता [--दूर से ही हवा में तिरता हुश्रा 
उसका स्वर प्रभावती ने छुना । 
पारो नीचे थी, वह चुप न रह सको, बोली--ठीकऋ कहा नरेनबाबू, 
पत्थर नहीं, साज्ञात्‌ देवता | अगर आप इस देवता को पहचान पाते | 
ह/ 4 


रक्त और रंग 


प्रभावती कुछ ज्ञण तक उस जगह ज्यों-की-त्यों खड़ी रही, फिर 
वहाँ से अपनी जगह लोट आकर बोली--कहाँ गई पारो, ले जा यहाँ 
से जलपान | 

फिर बह प्रभावती मधुर मुस्कान लेकर कुम्ुद के पास आकर बोली- 
क्या तुम भी रज हो कुमुद, जलपान तो तुमने योंही पडा छोड 
दिया हूं ! 

--मभे अकेला केसे खाता । 

--देखो न, व्यथ की ऋड़ी लगा गया वबह--प्रभावती बोली-तुम बड़े 
भूख होगे, कुमुद ! ठहरो, ये बारी चीजें ठएढी पढ़ गई; गरम-गरम 
मेंगवाती हूँ । अरी, पारो | « 

--नहीं, गरम-गर॒म की जरत नही, भूखे पेट में यह भी क्‍या 
कुछ कम मीठा लगेगा --कुमुद ने कहा--मेरी तो आदत है, इससे 
भी ठढा 

““नही-नही,--प्रभावती उसकी बातें समक गई, इसलिए उसे आगे 
कहने का अवसर न देकर बोली--देखो, फिर वही बात । पुरानी बातें 
छोड़ो कुमुद ! में तो तुमसे कई बार कह चुको--जब जैसा तब तैसा | 
इतना ही सदा खयाल रखो । पारो..... . 

पारो ने दूसरी तश्तरी में जलपान को चीजें लाकर कुमुद के सामने 
शखी ओर पहले की दोनो तश्तरियोँ लेकर चल पड़ी । 


कुमुद खाने लगा। प्रभावती उसके सुह की ओर निहारने लगी। 
अ्रभावती के मन का हन्द्र कब ओर क्योंकर शात हुआ, उसे उमका 
कुछ पता भी न चला । 
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रामपुर में एक पाठशाला बहुत दिनों स॑ चली आ रही थी । उसे 
वहाँ ऊे ननन्‍दलाल गुरुजी ने स्थापित क्रिया था। बह खानगी तरह की 
पाठशाला थी। पीछे चलकर बाबूसाहब की संतान-श्राप्ति की खुशी में, 
विक्रमर्गज इस्टेट से भी गुरुजी के लिए एक बृत्ति मिलने लगी। यों 
गुरुजी की आमदनी प्रत्येक लब्के क्री फीस तो भ्री ही, शनिवार को सभी 
लड़के पाठशाला को गोबर से लीप-पोतकर गणेशजी की पूजा करते और 
अपने-अपने घर से उस पूजा में अन्नत-बतासे-के ने के साथ-साथ नकद 
एक पसा भी लाते, जिसे शनिचरा का पैसा कहा जाता । गुरुजी को 
मासिक फीस के अलावा, प्रत्येक शनिवार को, बंधा हुआ सीधा! मिलता, 
जिसमें मर सर चावल, दाल, नमक और आलू-परवल, लोको, या जो 
सामयिक तरकारी होती, रहते थे । इस तरह गुरुनंद्लाल को खाने-पीने 
में एक पैसा भी अलग से खचे नहीं करना पढ़ता । उतके दिन बड़े अर नंद 
ओर हंसी से कट रहे थे'*' * 


पर वह स्वभाव से दी साधु-प्रकृति व्यक्ति था। उमर के साथ-सा $ 
विद्यार्थियों के प्रति उमकी करुणा भो बढ़ती चची और बड़ी दौड-घूप के 
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बाद, अपनी ओर से रास्ते का खचे उठाकर, कुछ किरानियों में पान-पत्ते 
के खच का भी प्रबधकर, घह पाठशाला अपर प्राइमरी में परिवर्तित हुई । 
अब एक को जगह तीन शिक्षक नियत हुए--उनमें दो, ट्रैंड शिक्षक के 
नाते, ऊपर दर्ज में रहे, ओर नंदतलाल गुरुजी पहले-जैसा बाल-बर्ग के 
बीच ही पड़ा रहा ! बोड-स्कूल हो जाने पर तनखाह तो कुछ जरूर बढ़ी; 
पर छात्रों की फीस ओर बाहरी आमदनी में हिस्से लगने लगे--यहाँ तक 
कि उसे जो सीधा मिला करता, उसमें सी खलल पड़ा । उसके स्वार्थत्याग 
का फल यह हुआ कि जो लड़के, लोअर्‌ दर्जा पास करने पर, घर डैंठ 
जाते थे, वे अब ऊँचे दर्जे में पढ़ने को उत्सुक हुए | नंदलाल गुरुजी को, 
आशिक ज्ञति होने पर भी, भ्रसज्षता ही मिली, कुछ दुख नहीं हुआ **“*** 


कुछ दिनों के बाद, जब अपर प्राइमरी के कुछ लड़को को परीक्षा।-बोड 
से छात्रदत्ति मिली और सिर्फ दो लड़कों को छोड़कर सभी परीक्षोतीण हुए, 
तब उस नन्दलाल गुरुजी को चिंता सवार हुई कि उस स्कूल को माध्य- 
मिक अँगरजी स्कूल केसे बनाया जाय। सरकारी अफसरो से, ठोड-धूप 
करने के बाद, मालूम हुआ कि नकद पाँच सो रुपये रिजर्वफरड में जमा 
कराने के बाद मकान और फर्निचर यदि पब्लिक की ओर से बना देने 
का प्रबध किया जाय, तो सरकार स्कूल खोलने की इजाजत दे सकती है। 
न्द्लाल ने सुना तो उसकी हिग्मत पश्त हो गई, पर धुन का पक्का 
आदमी जुप केसे रह सकता था ? तुरत गुरुजी ने दरवाजे-द्रवाजे की 
फेरी लगाई और बाबूसाहब के यहाँ दरवार करना शुरू क्रिया। फल यह 
हुआ कि मकान केलिए सामान सिल गये, फर्निचर के लिए शिशम और 
आम के वृक्ष मिले ओर नकद पॉच सौ बाबूसाहब से नही, रानी प्रभावती 
से ग्रुप्दान में मिले, आगे चलकर ओर जो आर्थिक कठिनाई आई, वह भी 
प्रभावती के दिये गये द्वव्य से दूर हुई । 
नंदलाल गुरुजी की पाठशाला अब मिडल इंगलिश सकल में परिवर्तित 
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हो चुका थी । बाहर से रोबदार हंडमास्टर ओर शोक्ोन तरीयत के 
सकरण्डमास्टर एवं हेडपरिडत ओर सेकराड पशिडत नये-नय्रे आये; 
पर प्राइमरीपाठशाला का नदलालगुरुतजी अपनी जगह अचल-ग्रटल था, 
न कोई उसकी गहों का हकदार समक्का गया ओर न उपकी जमी 
हुई प्रतिष्ठा पर किसीने डेंगली उठाई । 


पर न्दलाल सें विद्या का चाहे जितना अभाव हो, उसका प्रखर 
बुद्धि ओर गहरे अनुभव ऊा परिणाम यह छुआ कि रोबीवे हेडमास्टर को 
समय-समय पर उसकी बुद्धि ओर अनुभव का सहारा लेने को विवश होना 
पडता । उस समय नदलालगुरुजीं अपने हेडमास्टर से कहृता-जी सर, यह 
तो कुछ नहीं-कुछ नदी, आपलोगों की संगनि ओर सहवास का फल है ! 
वे जो मिस्टर केलासनाथ डिपटी थे न, वे तो आला अफसर थे. क्‍या 
मजाल कक कोई भी गुरु उनके सामने खास तो ले ! मगर वे मुम्कम 
इउतन खुश थे कि मुझे अपने दौर पर ले जाते और दूसरे स्कूलों के देड- 
मास्टर से कहते--देखिए, नंदलालगुरुजी भी एक मास्टर है । इनसे सबक 
सीखिए कि किस तरह स्कूल जमाया जा सकता है" * ओर उसके 
हेडमास्टर अपने महयोगियों के साथ मिलकर कदते--नंदलालजी, आप 
का क्या कहना, आप तो किंग-मेकर ठहर | 


नदलालजी प्रसन्न हो उठता, उसकी आँखें आनंद से थिरक्र उठतीं 
और गदगदू कंठ से कहता--यह तो आपकी सजनता है । आखिर 
में यों किस लायक हैं ! 

ओर सचमुच वह श्रव पढाने के लायक रह नहीं गया था । उमर 
पचपन के करीब हो चुकी थी, आँखों में मोतिया-बिंद हो गया था, दो- 
तीन दाँत के सिवा सारे दाँत टूट चुके थे, केश दूध-जैसा सफेद दीख पड़ते 
थे। उसके तीन-तीन जबान बेटे मर चुके थे, पत्नी थी, वह भी एक 
छोटी-सी लड़की छोड़कर स्वगंवासिनी हो चुकी थी ! बुढ़ापे के साथ-साथ 
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पुत्र-शोक ओर पत्नी-वियोग से उसका मानसिक सतुलन यदा-कदा क्षुब्घ 
हो उठता, अन्यथा उसको सज्जनता में किसी तरह का कभी अंतर 
नहीं आया । 

जीवन के अठारदह साल से पचपन तक अखंड रूप से नंदलाल गुरुजी 
ने उस विद्यालय में जो धूनी रमाई, उसके भीतर उसका जो भी स्वाथ 
हो; पर इतना तो स्वीकार करना ही पड़ेगा कि उस स्वार्थ से अधिक 
परार्थ की भावना उसमें कूट-कूटकर भरी पड़ो थी | आज उस स्कूल मे जो 
छात्र आते दें, वे उसके शिष्यों के ही वंशघर आते हैं ओर उन बंशधरों 
का परिचय जब उससे कराया जाता, तो वह हँसकर कहता---अरे, यह 
बात हैं, तेरा दादा हरदेवद्वतना नटखठ था कि क्या कहना | अच्छा- 
अच्छा, भेरे पास आया है, तो विद्या तो मिलेगी ही'*' *** 


ओर उस दिन जब रानी प्रभावती के दीवानजी की गाडी स्कूल के हाते 
में आकर रुकी, तब नन्दलाल गुरुजी ही उनकी अभ्यर्थना में उपस्थित हुआ 
ओर जब उसने उनके साथ एक नो-द्स साल का बालक देखा, तब उसके 
राजकुमार-जैसे दिव्य रूप को देखकर कुछ ज्ञण विस्मित हो उठा | पर 
दीवानजी चतुर व्यक्कि ठहरे । उन्होंने अपनी ओर से ही कहा--ऋहिए, 
नन्‍्दलालजी, कुशल है न। 
नन्दलाल ने नमस्कार करते हुए बड़े विनम्र भाव से कह्ा--जी हाँ, 
किसी प्रकार जी रहा हैँ । आपकी कृपा है। आज आपने केसे दशन 
दिये * क्‍या यह बालक. 
--हाॉ, इसे ही भर्ती कराने आया हैं | 
--यह तो सौभाग्य की बात है, पर रानीमाँ के अपने पुत्र, ..... 
--नदी-नही, नदलालजी (--दीवानजी ने लंबी साँस लेकर कहा--- 
आज यदि उनके पुत्र कमलकुमार जीवित होते*****"* 
--हाँ, सच तो कह रहे है, दीवानजी |--नन्दलाल ने फिर से उस 


दव्रे 
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बालक की ओर गहरी दृष्टि डाली और कहा--वें तो कब स्वगंबासा 
हुए -मुमे स्मरण हो आया। मगर मै बड़े हरत में पड गया हूँ, जब 
में इस बालक को देखता हैँ | मे तो समझ रहा था कि कुमारकमल के 
सिवा यह ओर कोन हो सकता है | क्या मे गलत तो नहीं कह रहा हूँ, 
दीवानजी १ भगवान मठ न बुलायें तो यकीन मानिए--मे इन्हे देखकर 
कमल के सिवा और कुछ सोच भी नही सकता ! पर, यह हैं कोन * 

--अच्छा, बातें तो होंगी ही--दीवानजी ने कहा--देखिए, आपक 
कमरे में लड़के धूम मचा रहे है। आप अपने कमरे में जाइए । में तब- 
तक हेडमास्टर से'“***** 

“-बेशक-वेशक--नन्दलाल ने खुश होकर कह्ा--हों, नाम तो थे 
ही ठज करेंगे । चला जाय । 

नन्दलाल आगे बढ़ चला। दीवानजी ने कुमुद की उंगली पकड़े हुए 
उसके पथ का अनुसरण क्रिया। हेडमास्टर उस समय अपने आफिस- 
कमरे में णेठ बड़े व्यान ने एक्राउण्टरजिस्टर देख रहे थे; पर नन्दलाल 
ने भीतर घुसकर उनके कान में कहा--दीवानजी आये हुए है ! 


क्र 


हेडमास्टर ने नन्‍्दलाल की ओर आश्च्-भरी दृष्टि से देखा, फिर 
उनकी दृष्टि दरवाजे की ओर गई, वे उठ पड़े और अभिवादन करक 
बोले--पधारिए-पघारिए, रुक क्‍यों गये | आइए ““*** 


टेबिल की दूसरी ओर एक साधारण-सी कुर्मी पढ़ी थी । हेँडमास्टर 
का भ्यान उस कुर्सी की ओर गया, पर उनकी आहत ज्ञोभ से धूमिल हा 
उठी । लगा कि इतनी साधारण-सी कुर्सी पर किसी प्रतिष्ठित व्यक्ति के 
कैसे बैठाया जाय ! उनकी कुर्सी अच्छी ओर नई थी, ज्ञोम का यह भी 
बहुत बड़ा कारण था | इसलिए थे अपनी जगह से हटते हुए बोले-- 
नहीं-नहीं, उस पर नहीं, इधर इस कुर्सी पर विराजिए | आखिर आप तो 
संरक्षक ही हैं न, माननीय संरक्षक। 
5] 
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दीवानजी उनके अनुरोध को रज्ञा न कर सके, बोले--वढह तो मेरे 
लिए नही, विद्वान की कुर्सी है। उसपर मेरा अधिकार नहीं। 

पर आपतो इस समय अतिथि है न ।-नंदलाल गुरुजी बोल उठा-शास्त्र 

में कहा है--अभ्यागतो गुर । और यह तो भारतीय संस्कृति की बात हैं । 


--अ'ज्ञा शिरोधाये है, नंदलालजी--दीवानजी हँसकर बोले--पर, 
मेरा अनुरोध है कि हेडमास्टरसाहब ही अपनी गद्दी पर बैठे, यहाँ तो 
कुर्सी है ही--और वे रखी हुई कुर्मी पर आसीन हुए । 


हेड मास्टर को अपनी गद्दी ७स्वीकार करनी पड़ी । कुशल-प्रश्न के बाद 
उन्होंने दीवानजी से पधारनेश्का कारण पूछा । उत्तर में दीवानजी ने 
ऋहा--रानीमों ने कुमुद को पढने के लिए भेजा है, उनका आदेश---नहीं, 
अनुरोध है कि जिस तरह सबके लडके पढ़ते है, उसी तरह इसे भी 
पढ़ाया जाय : 

यह तो हमारा परम सौभाग्य और इस विद्यालय का गौरव है । 
हमें सेवा का अवमर उन्होंने दिया है, इसकेलिए हम उनके आभारी हैं ! 
परंतु यह विद्यालय तो सरक'री कायदे पर चलता हैं। इसलिए आवश्यक 
होगा कि इसका नाम एडमीशन-रजिस्थर में दर्ज करवाया जाय | म्यो, 
दीवानसाहब, यह ठीक तो रहेगा “ 

जरूर ठीक रहेगा--दीवानजी बोले--स्कूल का जो नियम-कानून 
है, उससे अलग कोई काम नहीं होना चाहिए ! नियम नियम है,वह सब 
केलिए समान है ! 

हेडमास्टर ने एडमीशन-रजिस्टर निकाला, और उसके पन्ने उलठते 
हुए बोले--मेरा खयाल है, इसका “टी-सी” तो नहीं होगा । दीनसी! का 
अर्थ है कि जो लड़के किसी सरकारी या अर्थ सरकारी स्कूल से नाम कई 
कर किसी दूसरे स्कूल में पढने को इच्छा रखता है, उसके लिए पहले 
हकूल मे एक लिखित सार्टिफिकेद लानी पड़ती ह्‌ 

है, ४. 
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--पर इसने तो कहीं पढ़ा नहीं है'"**** 

--तब तो फर्स्ट एडमीशन ही इसका किया जायगा।“मास्टर न॑ 
इस बार कुम्रुद की आर देखा, किर उससे पूछ/--क्या तुमने किसी रकूल 
में पढा भी है, किस दर्जे तक पढ़ा द ***** 

कुमुद ने कद्दा--दर्ज की बात मैं नहीं जानता । चार साल द्वोता है, 
में एक पाठशाला में बेठाया गया था | 

“॑ञचार साल पहलें'** ** पाठशाला में--द्ेडमास्टर रुक-रंक कर 
बोले, फिर नंदलाल की ओर देखकर बाले--कर्यो नंइलान जी, श्राप तो 
जानते दंगे ! 

--मैं तो आज ही इस बालक को देख रहा हूँ--नदलाल बोला, फिर 
बालक की ओर दृष्टि डाली और उस दृष्टि को वहीं गड्ा कर कदह्ा--चार 
साल पहले" * “किस पाठशाला में, चार साल पहले पढ़ता था * क्या उस 
पाठशाला का नाम मानुूम है ! 

“-मे नहीं बता नहीं सकता, गाँव क। नाम तो याद नद्ीं--कुमुद 
ने सहज सरल भाव से कहा । 

--कितन दिन उस पाठशाला में पढा-यद् याद द“--नंदलाल 
ने पूछा । 

--हाँ, याद है क्‍यों नहीं ! कुल दस दिन तो पढ़ा था: मगर फिर 
पढ़ने नहीं गया | 

--क्यों नहीं गया “-हेडमास्टर ने पूछा । 

“जो ग्रुरुजी पढ़ाता था, उसने एक दिन कहा--तुम्हारी बुद्धि 
बड़ी मोटी दे, तुम्हें विया नहीं आयगी । मुझे बढ़ा रंज हुआ, और में 
फिर से नहीं गया । 

“-वह गुरुजी नहीं--नंदलाल का उस अलक्ित अमत्तें गृरुजी के 
प्रति रोष उबल पड़ा, बोला--वह रात्क दोगा-सचमुच वह अ्ष-राज़स 
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नंदलाल आश्चये-चकित हो बाहर की ओर कुछ क्षण देखता रहा। 
उसे वेद्कियुग की एक पुरानी कहानी याद हो आई । वह प्रसन्न हो उठा 
ओर बोला--यदि आज्ञा हो तो में एक कहानी कह सुनाऊँ; पर कहानी के 
पह ते में कुमुद को अपने कमरे मे बिठउलाकर सभीसे परिचय करा देना 
चाहता हूँ । फिर कुमुद से कहा-आओ  कुम्रुद, चलो, तुम्हे अपना कमरा 
दिखलाता दूं--कहकर उसे लिवाते हुए बाहर गया। फिर कुछ 
क्षण के बाद लोटकर आया ओर कहानी, विना भूमिका बाँघे, 
कहने लगा--- न 
“उपनिषद में यह कहानी इशई है | सत्यकाम नाम का एक बालक 
ऋषि के आश्रम में विद्या-प्राप्त करने के लिए गया । ऋषि को प्रणाम कर 
निवेदन किया कि मे विद्या-आरप्त करने आया हैँ। मुझे विद्या-दान कीजिए । 
ऋषि ने कहा--आज तुम थक्रे-मोंदे आये हो, आराम करो, खाओ-पियो, 
से पीछे तुम्हे बुला लूँगा | बालक सत्यकाम ने वैसा ही किया । जब दूसरे 
दिन वह ऋषि के सामने पहुँचा ओर फिर से उसने अपना निवेदन कह 
सुनाया, तब उस ऋषि ने उसका नाम-गोत्र पूछा । नाम तो उसने बतल्ला 
दिया, पर गोत्र के संबंध मे उसने माँ की कही हुईं बात सुना दी। उसने 
कद्ठा--जब मेने गोत्र के संबंध में अपनी माँ से पूछा, तब माँ ने कहा कि 
तुम्दारा गोत्र तो में खुद नहीं जानती, बेटा । में उध समय दासी का काम 
करती थी । मैं युवती थी, जाने कितने आदमी मेरे यहाँ टिकते थे, जानें 
क्रितनें की मुझे सेवा करनी पड़ती थी, तभी तुम गभे में आये****“*'इस 
«तरद्द पिता का नाम तो मे भी नहीं जानती । जाओ, ऋषि यदि पूछें, तो 
कहना->मेरी मॉ का नाम जावाला हे ओर मेरी बातें सच-सच सुना 
देना'““'यहाँ आकर नंदलाल कुछ ज्ण चुप रह्दा, फिर कहने लगा--बालक 
की बातें सुनकर ऋषि श्रसन्न हो उठे और बोले--वत्स, तुमने सारी बातें 
सच-्सच कह दी, अपना नाम सार्थक किया। में जान गया कि तुम 
आह्यरा के भिन्न अन्य नहीं हो सकते | जाओ, में तुम्हें स्थान" 
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देता हूँ, तुम्हें विधा-दान भी कहूगा । आज से तुम जावालसत्यकाम 
कदलाओगे |! 

नंदलाल गुरुजी गंभीर हो उठा, फिर हेडमास्टर की ओर देखकर 
बोला--कुसुद की आकृति और स्पष्टवादिता तो आपने देख ही ली ढे, 
सर, आपको यह भो पता चल गया कि करुणा की मूर्ति जो स्वर्य सरस्वती 
है, ऐसी रानीप्रभावतीदेवी ने इस बालक को अपने पवित्र अक में 
जब स्थान दिया है तब इसके गोत्र का परिचय न भी मिले, यह बालक 
विद्या का पूर्ण रूप से अधिकारी है ....- 

“-परंतु--हेडमास्टर बोलकर सोचभे लगे । 

--कहिए, कया कहते है मास्टरसाहब |--दीवानजी गंभीर भाव से 
बोल उठे--मैं यदि जानता होता, तो नाम लिखाने का भार मे अपने 
ऊपर नही लेता ! परंतु” कहकर आप जो चुप हो गये, उसका अर्थ छिपा 
हुआ नहीं रहा, मास्टरसाहब | आप शायद कहना चाहंगे कि पिता के 
खाने में कोन-सा नाम पडेगा, यद्दी न £ 

“आपने ठीक ही समझा, दीवानजी--हेडमास्टर जरा लज्जित- 
व्यथित होकर बोले--सरकारी कानून-कायदे तो मानने ही होंगे। यह तो 
वैदिक युग है नह्ी--युगधर्म के अनुसार वे बच्चे, जिनके माता-पिता 
अज्ञात रहते है, दूसरों की दृष्टि में उपेक्षित समके जाते हद | मे *'मे*** 

---मैं की जरूरत नही-नंदलाल ने निश्शंक-निर्भीक होकर कद्दा-कुमुद 
को और कोई नहीं, नंदलाल गुरुजी ही पढ़ा सकता है | आप नाम लिखें 
या नही, उसे इस रकूल में पढ़ने का अबसर दें या नहीं--में उसके 
पढ़ाने का भार अपने-आप पर लेता हूँ । चाहे मुझे फिर से दूसरा स्कूल 
बनाना पडे, में केवल इसलिए कि पिता का नाम-गोत्र मालूम नद्ढी--उस 
बालक को पढ़ने नहीं दूँ, जो मेरे पास विद्या पाने कलिए आया है, तो मे 
ऋषि का वेशज नंदलाल गुरुजी नहीं, चमार, हूँ, वह चमार, जो सिफ 
चमड़े का ही कारोबार करता है. ..... 
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नंदलाल उत्तर को प्रतीज्ञा में खड़ान रहा, वह अपने कमरे की 
ओर चल पढ़ा । 


दीवानजी असमंजस में पडे । हेडमास्टर की बुद्धि भी उल्नक उठी, 
वे गहरे अंतद्व हू में फेस गये ! उनकी व्याकुलता का अनुभव कर दीवान 
जी बोल उठे--सोचकर देखएगा, अभी जल्दी क्‍या है | कुछ दिन 
क्लास में तो यो बेठ ही सकता हैं | यदि उसकी तबीयत लग गई, तो 


कोई रास्ता निकल ही आयगा | 


--सुम्के तो किसी बात में आपत्ति नहीं--हेडमास्टर ने सकुचाकर 
कहा--आपका उुझाव बड़ा सुद्धर है, में भी समझता हूँ कि यही ठीक 
रहेगा | बस, यही ठीक नहा । कुमुद को बराबर भेजते रहेंगे--रोकेंगे 
नही | क्यों * 

--नहीं, रोकू गा क्‍यों !--कहकर दीवानजी बाहर निकले,नंदलाल 
भी उन्हें विदा कराने को सामने आया । उन्हें देखकर दीवानजी बोले--« 
में दो घटे में यहाँ आ जाता हूँ, छुट्टी तो चार बजे होती हैं न ! 

--हाँ, चार बजे ही होती है--नंदलाल ने कहा--लोटती बार 
उसे साथ कर लीजिएगा | अभी तो वह मेरे कमरे में बैठा है ! ठीक है, 
में दिखला देना चाहता हूँ कि किस तरह सभीको विद्या-प्रहण करने का 
अधिकार है । और उसे विद्याधिकार करना ही होगा । 

दीवानजी चल पड़े । 


१२ 


कुमुद, जो अबतक बंद पड़ा था, स्कूल के बातावरण में जाकर धीरे- 
धीरे खुलने लगा। उसके मन में, महल के अत'पुर में रहकर, जो एक 
वितृष्णा का भाव सजग हो उठा था, प्रभावती के स्नेह का स्पर्श उसके 
अंतर्मन में जमे हुए जिस कलुष को प्रांजल न बना सका था, वह अनायास 
ही घुलने लगा । उसे लगा कि अब वह जी उठा है, उसकी साँस निद्व नद् 
भाव से, बे-रोक-टोक चल रही है। स्कूल जाने में उसने रस मिल रहा 
था--वह रस जो जीवन के लिए अ्रपेज्षित है, जिस रस के लिए बालवम 
में एक आकाज्ञा रहती दै-एक बेचैनी रहती है । कुमुद अबतक मुक्त 
वातावरण में रहता आया है, वह साधु-बैरागियों के बीच, लाख कष्ट 
मेलकर भी, विचरन्ति महीतल्षे का जो आनंद उपलब्ध कर सका है, वह 
आखिर स्वर्य-पिंजर में आबद्ध रह भी केसे सकता है! प्रभाबती के 
अंत पुर में छुलकता हुआ स्नेह-घट का आस्वादन मिलने पर भी, उसका 
हृदय रह-रहकर उन्मुक्त वातावरण के श्रभाव में, विरस हो उठा था।, 
मगर प्रभाबती-जेसी स्नेहमयी नारी इतनी साधारण-सी बात केसे न 
सममती ! स्कूल का वातावरण उसकी दृष्टि में एक ऐसा साधन जैंचा, 
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जहाँ कुमुद खुल भी सकता था ओर भविष्य का पाथेय संचित भी कर 
सकता था । प्रभावती अपने लक्ष्य में कुछ दूर तक तक सफल भी रही । 


कुमुद जिस राजवंश का तोक अपने गले मे लट्काकर स्कूल आता 
था, उसकी कामना कौन नहीं करता? पर, कितने की वह कामन! पूर्ण 
हो धकी है! ओर जब वह कामना पूर्ण होती दिखाई नही देती, तब 
उसका उपभोक्ता बहुलाश मे ईर्ष्या का पात्र हो उठता है ! वहीं हंष की 
सृष्टि भी होती है ! पर कुछ ऐसे भी मनुष्य होते है, यद्यपि उनकी 
संख्या न्यूनतम होती है, जो उपभोक्ता के भाग्य की सराहना ही केवल 
नही करते, उसे अपने स्नेह-दानब्से प्रियपात्र भी बन! लेते हैं। ठीक यही 
बात रुकूल मे भी देखने में"आई। कुमुद ने अपने दर्जे के साथियों में 
ऐसे लड़के भी देखें, जो एक-दूसरे के कानों में फुसफुसाकर उसके प्रति 
कट्टक्कियों की कड़ी लगाया करते ओर प्रत्यक्ष रूप में उसकी चापलूसियों 
से मरहम-पद्टी लगाने में द्विवा का भी अनुमव नही करते ! कुमुद इतने 
गहरे में कभी नही उतरता, वह प्रत्यज्ञ को अधिक सत्य समझता, और 
जो प्रत्यज्ञ नही ह-उसे सत्य कहकर स्वीकार नहीं करना चाहता । इस- 
लिए उसकी इष्टि से स्कूल के साथी सच्चे साथी थे ओर उन साथियों से, 
अवसर-अनवसर मिलकर, दो बाते कहकर, उमक्े बीच अपने राजसी 
जलपान की चीजों को बाँटकर वह परम सुख का आस्वादन करता। 


कुमुद यदि आभिजात्य वंशीय बालक होता, तो उसी श्रशी के 
बालकों के बीच उसे परितृप्ति मिलती, उनके साथ मिलने में ही उसका 
अहं संतुष्ट होता । यद्यपि स्कूल के अन्यान्य बालक उसे उसी इृष्ठि से 
देखकर, उससे खुलकर मिलने नहीं पाते, वरन्‌ उसके भाम्य पर उनकी 
लघुता मूच्छित हो उठती, तथापि कुमुद की ओर से कभी ऐसा न देखा 
जाता, जो उनके साथियों केल्िए वितृष्णा का कारण हो । कुमुद की 
आकृति और प्रकृति में आशमिजात्य का सौंदय तो था; पर उसकी व्यावहा- 
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रिकता में वह ऐंठन नही थी, जो सर्वंसाधारण से प्रथकू कर सकती । 
कुसुुद कुछ ही दिनो में, अपने रुकूल के लिए एक प्रश्न बन गया--ऐसा 
प्रश्न, जिसका हल करना सहज नही । 


पर इस तरह का कुमुद, कुछ ही दिनों के बाद, अपने साथियों मे 
घुलमिल गया । सबसे अधिक उसके मन का साथी बना एक बालक, 
जिसका नाम था दयाल । 


दयाल गोसाई” जाति का दस-ग्यारह साल का बालक था। 
साँवले रग का, पतला एकहरा बदन, देखने-सुनने में ऐसा कि 
वह सुन्दर तो नही कहा जा सकता, पर आँखें उसकी उपेक्षा नहीं कर 
सकती । कुछ आकृति में ऐसी चीज थी ओर व्यवहार में वह कुछ 
इस तरह का था कि उससे कोई भी दो बातें करने को ललक उठता। 
गोसाई' जाति का पेशा भी कुछ अजीब था ! वह खेती करती है, सितुही 
ओर घोंघे का चूना बनाकर बेचती है ओर अवकाश निकालकर करताल 
हाथ में लिये आसपास के गॉ्वों मे गीत गा-गाकर भिक्षञाय्न भी करती 
है। उसके गीत कुछ खास तरह के होते है, जिसमे सरवन [श्रवणकुमार] 
का गीत ही प्रधान होता है। अधिकांश में इस जाति के पुरुष गेस्आ 
रग के कपड़े पहनते हैं। समाज में इस जाति का कोई उल्लेखनीय 
सम्मान नहीं, भिक्षुक श्रेणी के लोग जिस दृष्टि से देखे जाते है, ठीक 
उतना ही । 


दयाल को कभी-कभी अपने धर के कार्मो में भी हाथ बदाना पडता | 

थे ॥]० कप ० 4० रे ८७ न 
तालतलैयों के किनारे-किनारे वह सितुहदी ओर घोंघे इकटठे करता, मोका पाकर 
मछलियाँ मारता, खेत से घास काटकर लाता और समय-समय पर अपने 
पिता के साथ गेरुआ पगडी बॉयबकर आसपास के गॉब में गीत छुनाते हुए 
भिज्नाटन भी करता । इतना कुछ कर लेने के बाद, पढ़ने की प्रवृत्ति रहने 
के कारण, पिता की अनिच्छा रहते हुए भी, वह स्कूल आना कभी नहीं 
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छोड़ता । अवश्य उसके आने मे देर भी हो जाती, जिसके लिए गुरुजी 
। उपहातत भी उसे सुनना पडता, फ़िर भी वह पहढने-लिखने में, अपने 
चर्ग मे किसीसे पीछे रहता । 

कुमुद को सबये अधिक आकर्षित किया उसी दयात् गोसाई ने। 
इयाल के पास ही कुम्ुद बठा करता | एक दिन कुमुद अपने स्लेट पर 
पहाडे लिख रहा था। दयाल ने उस स्तेट पर एक नजर फेरी ओर 
देखा कि कुमुद' से लिखने में कुछ भूल हो गई दे, इसलिए वह बोल 
उठा--जरा नो का पहाड़ा पढो तो, कुमुद | 

कुमुद॒ कहता चला--नो इुक़ाई नौ, नो दूना अट्ठारह, नो तिहाई 
सत्ताईस, चोका छत्तीस “ 

--बस-बस--दयाल ने इशारा करते हुए स्लेट पर दिखलाया--देखो 
'नो भला, छत्तीस ठीक लिखा गया है * 

--छत्तीस (--कुमुद ने दयाल की ओर ताका, फिर अस्फुटशब्द में 
-आप-ही-आप दुहराता चला--इकतीस, बत्तीस तेतीस'*'**"चोतीस 
फिर जरा रुककर बोला--ठीक कहा दयाल, यह तो छत्तीस हुआ नहीं- 
हाँ, यह तैतीस है ! 

कुमुद ने चठ मे तीन मिटाकर छ लिख दिया, फिर वह बोला--अब 
देखो, दयाल, छत्तीस ठीक हुआ न ! 

--हों, अब ठीक है । 

“--मगर, सुझसे तो ठीक होता नही, दयाल--कुमुद ने निस्संकोच 
स्वीकार किया--इतना रटकर पहाडा क्यों याद किया जाता है, मेरी 
समझ में कुछ नहीं आता | 

---ठीक कहा कुमुद--दयाल ने बडे सयत भाब से कहा-बहुत सी बातें 
सममभ में नहीं आती, ओर समम में आ भी नही सकती, क्योकि हमलोग तो 
अभी बच्चे ठहरे । मगर गुरुजीने कहा था एक दिन, कहा था कि बिदा 
घोंकने से ही आती है ! जो जितना घोंककर उसे अपना बना लेता है, 
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आगे चलकर वह वही जम जाती है। विद्या तो इसी तरह मेहनत करने 
से ही आ सकती है, कुमुद | 

--मंगर, मेरे गुरुजी ने कहा था, दयाल--कुसुद को पुरानी बात 
याद हो जाती है और उसे वह रुक-रुककर कहने लगता है--उसने कहा 
था कि मुझे विद्या नही आ सकती । क्‍यों कहा था, में आज तक भी 
नहीं स्रमक सका । 

--सो तो में भी नहीं कह सकता--दयाल ने समक्दार लड़के-जैस। 
कहा--मगर मुझे लगता हैं कि उसने योंही कह दिया होगा। ऐसी तो 
कोई बात नहीं दीखती कि कोई मेहनत करे ओर मेहनत का फल नहीं 
मिले ! ओर में तो देखता हूँ कि तुम पढने,में कोई बुरे नही हो? इतने 
ही कुछ दिलों में बहुत-से पहाड़े पढ़ लिये, अत्षरों का भी ज्ञान हो चुका 
हैं। जोड-जोड़कर बहुतों का नाम लिख लेते हो । में जरा भी मूठ नहीं 
कहता । अच्छा तो, तुम अपना नाम तो लिखो भला * 

“+नाम १--कुमुद को उत्साह हो आया ओर वह लिखने लगा-- 
कु-मुनद्‌ | फिर बोल्ा--यह लो, मेरा नाम ! 

“ठीक |--दयाल ने कहा-अब, जरा मेर। नाम भी तो लिखो भला | 

-“-तुम्हारा नाम * तुम्हारा नाम ?--कुमुद लिखने लगा-- 
द-आ-ल । फिर स्लेट दिखलाते हुए कहा--यह जो तुम्हारा नाम । 

दयाल ने देखा, पर उसने जो भुल पकड़ी, उससे वह हँस पडा, 
बोला-हाँ, यह भी एक तरह से ठीक है, इमुद | मगर मेरा नाम द-या-ल 
है, द-आ-ल नहीं । दयाल ओर दआल् में तुम्हें क्या कुछ भेद नहीं: 
मालूम पड़ता १ जरा सोचकर देंखो तो ! 

कुमुद कुछ गंभीर हो उठा ओर अस्फुटशब्दो में दोहराते हुए बोला- 
दआल-दयाल, दआल-दयाल | ओर फिर उमंग में आकर हँसते हुए 
बोला-ठीक कहते हो, दयाल ! अरे, दोनों में भेद है | मगर बहुत थोड़ा- 
सा भेद है । ऐसा कि जल्दी में पकड़ा नहीं जा सकता ! मगर, मैंने इसे 
१०६ 


रक्त और रंग 


पकड लिया--देखो, अब लिखता ह्ूँ--ओर , उसने इस बार आः? को 
मिटाकर या? लिख दिया ओर दिखलाते हुए 'कहा--देखो, अब तो ठीक 
हुआ न * 


इस बार दोनों खिलखिलाकर हँस पड़े । हंसने की आवाज नन्दलाल 
गुरुजी के कानों गई। नन्दलालगुरुजी उस समय कुर्सी पर मपकी ले 
हा था। वर्ग के लडके कुछ तो लिख रहे थे, अधिकांश छिपे-छिपे कुछ- 
न-कुछ खेल रचते थे । उन दोनों की हँसी ने उनके खेलों में व्याघात 
डाला। उधर गुरुजी के सजग हो जाते ही वर्ग में एक बार सन्नाटा 
छा गया, फिर लडकों की पढाई का,स्वर यूज उठा । गुरुजी की दृष्टि 
कुमुद ओर दयाल की ओर गई कुमुद को तो वह कुछ कह न सका; पर 
सारा आक्रोश दयाल पर जा पडा ओर वह डपटकर बोला--क्यों बे, 
पढता तो खाक नही, दाँत निपोडने में बड़ा बहाहुर ! 


गुरुजी ने जिसके प्रति ये बातें कही, उसपर इन बातों का जेसे कोई 
प्रभाव पा) नहीं। लड़के ऐसी बातें सुनने के अभ्यस्त हो चुके थे। 
दयाल ने गुरुजी का आशीर्वाद ही समझा । उसने सिर झ्ुकाकर पढ़ने 
में मन लगाया । उत्तर देने की वहाँ आवश्यकता ही क्या थी ! 


किक 


कुछ क्षण के बाद, दजें के सभी लड़के मनोयोग पूर्वक पढने में 
दत्तचित्त दीख पडे, त्योंही वृद्ध गुरु नन्‍्दलाल की नाक बजने लगी। 
लडकों का सामूहिक स्वर आकाश से उतरकर धीरे-धीरे पाताल की ओर 
घसने लगा । उसी समय दयाल ने कहा--कुसुद, तुम्हें जरूर विद्या 
आयगी । तुम भाग्यवान हो, तुम्हे जचर विद्या आयगी । 

कुमुद ने इसबार दयाल की ओर आँखें गड़ाकर देखा, मानो उन आँखों 
से वह उसके प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकाश कर रद्दा हो। जो वाणी से व्यक्त 
नही किया जा सकता, वह आसानी से आँखें व्यक्त करदेती हैं । कुमुद को 
आत्मविश्वास का थोड़ा-सा रस मिला । घह जरा उल्लसित होकर बोल 
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उठा--अच्छ, दयाल, दो-चार नाम कहो तो, देखू, में लिख सकता हैँ 
या नहीं * 

--क्यों नहीं लिख प्कोगे १ - दयाल ने कुमुद की ओर ताका फिर 
कुछ क्षण मन-ही-मन सोचता रहा ! उसके बाद बड़े संयत स्वर मे बोला- 
पहले-पहल जब लड़के को लिखना सिखलाया जाता है, तब उसे अपना 
नाम, फिर पिता-पितामह के नाम-घाम-पता ही लिखने को कहा जाता है। 
गुरुजी तुमसे ऐसा ही लिखने को कहेंगे । सो, तुम क्िखो न, देखू , 
ठीक-ठीक लिख सकते हो या नहीं । 

दयाल बोलकर कुमुद की ओर दखने लगा, पर कुमुद सिर ऊुका 
कर जाने क्‍या सोच रहा था। कुछ च्षण"दोनों चुप हो रहे, मगर दयाल 
अविक चौकस था, बोला--कुसुद, चुप क्‍यों हो गये * सोच रहें हो कि 
पिता-पितामह का नाम नहीं लिख सकोगे ? जरूर लिख सकोगे । कोशिश 
तो जरा करो। 


“-पिता का नाम नहीं जानता |-कुमुद ने सिर कुकाकर सकुचाते हुए 
कहा । 

--अरे, नही जानते १--दयाल सहज भाव से बोला-बाह, कुमुद, यह 
ते! खूब रही--तुम्हें पिता का नाम भी नहीं सिखाया किसीने £ 

“नहीं | 

--तो पितामह का नाम * 

-वह भी नहीं | 

“-पिता का नाम नहीं, पितामह का भी नहीं-दयाल ने चितित और 
आश्चयं-चकित भाव से कहा--यह बात है ! इतनी साधारण-सी बात 
तुम्हें किसोने नही बतलाई | आश्चय | मगर, गाँव का नाम-पता तो 
'लिख ही सकते हो-यही लिखो न, कुमुद | 

--नाम-पता भी मैं नहीं जानता । 
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कुमुद की आकृति धूमिल हो उठी । उससे आगे ओर कुछ न कहा 
गया, उसने सिर झुका लिया । 

दयाल ने शायद्‌ इस ओर कोई लच्धय नहीं किया । यदि किया होता 
तो बह समझ जाता कि उसका न पूछना ही कही अच्छा होता। पर उसे 
कुमुद्‌ के उत्तर से संतोष न हुआ । इसलिए उसने कहा--क्या राजघराने 
में इतनी-ती साधारण बातें भी बतलाई नही जातीं, कुमुद | हम-गरीबों के 
धर, ओर कोई न भी बतलाय, मॉ-बाप तो अपने बच्चों को सारे परिवार. 
का नाम बतलाकर, अड्ोस-पड़ोस के नाम भी बतलाने में जरा चूकते 
नही ....... राजघरानें में किसीने वुम्हें,, ..... 

--में तो राजधराने का हूँ नही . ..... 

“तो, ,, . .. आश्चयं और विस्मय से दयाल उसका मुंह 
ताकने लगा ' 

--मुझे तो कुछ भी पता नही कि में--कुसुद की आँखें भर आई, 
पर उसने अपने आपको सेभालकर कहा--मॉ-बाप को तो में जानता नदी, 
गॉँव-घर भी नहीं जानता... ... हि 

दयाल कुमुद की ओर अब भी ताक रहा था। कुमुद्‌ कौर 
त्तर उसे अविक आश्च< में डाल रही थीं। उसने कुमुद को बीच ही रोक- 
कर कहा--यह क्या कह रहे हो, कुमुद्‌ ? कया तुम राजघराने के नही 
हो श रानी प्रभावती .... 





षछ्  आ] 


““रानीसों को दया ह सुझ पर--कुसुद को आँखें फिर से डबडबा 
आई । उसने इसबार दूसरी ओर अपना मुंह फेर लिया । 
दयाल ने इमबार कुसुद की ओर दृष्टि डाली ओर उसके निकट घिसक 
कर बैठते हुए उसकी पीठ धपथपाकर कहा--ठीक कहा कुसुद, खुना है 
कि रानीरजी वडी दयालु हें । जो खजाना नही चुका सकता, उसे वह माँफ 
कर देती है। ओर, जो भी उनके सामने पहुँचकर अपना दुखडा रो-रोकर 
सुना देता है, उसकी मॉय बह पूरी कर देती हे ! रानी होकर भी वह 
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किसीसे परदा नही करती, जो अपने घर उन्हें आदर से बुलाता है, वहाँ 
वह तुरत पहुँच जाती है । क्या मैं कूठ कह रहा हूँ कुसुद १ तुम तो 
यह सब देखते ही होगे । 


पर कुमुद की ओर से कुछ उत्तर न मिला । उसी समय स्कूल की 
आखिरी घंटी बज उठी। प्रत्येक कमरे से लड़कों की हड्बडाहट की 
आवाज भी नंदलाल गुरुजी के कानों पड़ी। वह बोल उठा--क्या यह 
आखिरी घंटी है * 

“दो, यह आखिरी घंटी है--लड़कों में से एक बोल उठा । 

-जंह, आखिरी घंटी !--नंदलादी जैसे फुफकारकर उठा--आखिरी 
घंटी का इन्तजार करते रहो । पढाई हो या नहीं, मगर दम साधकर 
आखिरी घंटी के इन्तजार में जरूर बैठे रहो ! स्कूल क्‍या है, जेलखाना 
है! बच्चों पर कुछ खयाल नही, मगर नियम-कायदा दुरुस्त रहे ! हुँह ! 
मगर तुमलोग बैठे क्‍यों हो! हुकुम का इन्तजार है ? क्योंकि कलास- 
टीचर का हुक्म नहीं हुआ है ! कलास-टीचर !-इसबार नंदलालजी हँस 
पड़ा ओर हंसतें-हँसते ही हुम्म दिया-जाओ, भागों ! 

नंदलाल उठ खड़ा हुआ। लड़के एक-एककर सिर नवाकर चलते 
जल । सबसे पीछे एक जोड़ी चली ओर उस जोड़ी को उसने अपने सामने 
सिर कुकाकर चलते हुए देखा, तभी वह बोल उठा--क्यों दयाल, कुमुद 
को नाम-घाम लिखना आ गया * 

कुमुद सकपकाकर खड़ा हो गया । उसने एक बार गुरुजी की ओर 
दृष्टि फेरी ओर तुरत उसने सिर नीचे रुका लिया ! 

“हाँ, गुरुजी--दयाल ने गुरुजी को लक्ष्य कर कहा--कुमुद तो 
अपने-आप सब कुछ अलिखने लगा है । 

“सब कुछ | 

-हाँ, सबकुछ, गुरुजी |--दयाल ने आत्मविश्वास के साथ, कुछ 
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आगे बढकर कहा--आपय किसी दिन खुद देख लीजिएगः, गुरुजी ! में 
आपसे भला मूठ कह सकता हूँ | 


--नही रे, नही--गुरुजी दो कदम आगे बढकर दोनों की पीठ दोनों 
हार्थो से थपथपाते हुए बोला--दयाल की बात पर कोई भी विश्वास कर 
सकता है ! इसमे झूठ की बात कहाँ हैं ! आखिर नन्दलालगुरु के केश 
यों ही सफेद नहीं हुए हैं ! कुमुद जब तुम्हारे पास बैठता है, तब इतना 
तो यक्कीन हे ही कि तुम्दार सहवास का लाभ सहाध्यायी को भिलेगा । तुम 
दोनों जीते रहो--जीते रहो । 

नन्दलाल बाहर निकलकर अशफिस की ओर बढ़ा ओर वे दोनों बाहर 
की ओर । 

उस दिन कुमुद्‌ सीधे महल की ओर जा न सक्रा । बाहर निकलकर 
कुमुद ने इधर-उधर दृष्टि फेरी । उसे लगा कि आज उसके हृदय का 
आकाश कुछ अधिक विस्तृत, कुछ अधिक निर्मेल ओर कुछ अधिक आक- 
प्क हो उठा है। पर यथाथ कारण का पता वह पा न सका। दयाल 
अब भी उसके साथ था। कुछ दूर तक एक ही रास्ते पर जाना पढ़ता 
था उन दोनों को । अचानक कुम्ुद बोल उठा--दयाल, तुमने मूठ-म्ूठ 
गुरूजी को क्‍यों कद दिया कि में सब-कुछ लिख सकता हैँ । अगर उन्होंने 
कल लिखने को कहा ओर मे न लिख सका, तो. ..... 


“-तुम कैसे नही लिख सकोगे, कुमरुद १--दयाल ने अपने एक-एक 
शब्द पर जोर डालते हुए कहा--मै तो देखता हूँ कि तुम किसी बात को 
बहुत जल्दी पकड़ लेते हो । तुममे पढ़ने का भी कम उत्साह नहीं। मे 
तो जानता हैँ,अगर तुम्हारा पढ़ना अबतक रुका नही रहता, तो तम ऊपर 
के दजे में आज पढ़ते होते | मगर तुम्हारी कहानी... ..यह तो बड़े 

>ताज्जुब की बात है कि तुम अपने माँ-बाप का प्यार न पा सके। 

कुमुद ने आकाश की ओर ताका ॥ उस समय सूरज ढल 
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सिर 


चुका थ[। उससे पश्चिम के आकाश में लालिमा छा गई थी, वह 
लालिमा कुमुद को ऐसी लगी-जैसे आग लग गई हो । कुमुद आप-ही- 
आप बोल उठा--हाँ दयाल, तुमने ठीक कहा--मे बडा अभागा हैं। 
मैन मा को देख सका ओर न बाप को । मॉ-बाप का प्यार*** कुमुद 
कुछ क्षण चुप रहा, फिर दयाल की ओर देखते हुए कहा--तुम्हारे माँ- 
बाप तो हैं न, दयाल * 

--हॉ-हॉ--दयाल ने कहा-मेरे माँ हैं, बाप हे, ओर दो बहने भी 
जो दें-एक बड़ी जो अपने ससुराल में रहती हैं ओर एक छोटी-जो 
मुझसे दो साल की छोटी है, पर वह बढ़ी नटखट है, बड़ी बाचाल है, 
भगड़ा भी कुछ कम नही करती, फिर भी उसे में बहुत प्यार करता हैँ । 

दयाल कुछ कण रुक कर सोचता रहा। लगा कि जो कुछ वह सोच 
रहा हैं, उसे वह व्यक्त भी करना चाहता हे, पर वह कर नहीं रहा | पर, 
व्यक्त करने के पहले ही कुमुद से उसने कद्दते सुना, कुमुद ने कहा“-मुके 
किसी दिन अपने घर नही ले चलोगे, दयाल ; 


-+जे चलू गा, अपने घर | --दयाल भी ठीक यही कहना चाहता 
था उससे; पर वह इसलिए नहीं कह पा रहा था कि कुमुद जिस राजघराने 
से संबद्ध हो चुका दे, उत्त राजघरानेवाला व्यक्ति कित्ती साधारण के घर 
जा भी कैसे सकता है? जाना तो दूर, जाने की कल्पना भी नही की जा! 
सकती । फिर कुमुद-जेसा बालक, जिसपर रानीजी का अशेष स्नेह हैं, 
जिसकेस्चिए जलपान की चीजों मे तरह-तरह के मिठाई-मेवे ओर फल 
भेजे जाते है, केसे उसका घर जा सकता है |***'**दयाल ने कुमुद की 
ओर दृष्टि फेरी । कुमुद अबतक उसके मुंह की ओर ताक रहा था। 
दयाल ने लजाते हुए कहा--यह तो मे सी कहना चाहता था, कुमुद ! 
पर कह नही सका | मुश्किल तो यह ऊि बहुत बात दिल में आती ह, 
पर ओठो से बाहर नही आ सकती । 
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हें, दयाल, ठीक कह रहे हो--$सुद ने भी समर्थन करते हुए 
कहा--मुझे भी लगता है कि में ठीक-ठीक कुछ कह भी नहीं पाता । 
शायद कद्दते समय, मुझे लगता है कि, सारी बात भीतर-भीतर ही उलठ- 
युखट जाती है,जों कहना चाहता हूँ,वह कह नहीं पाता ओर जो न कहना 
चाहिए, वही बात अचानक मुह से निकल जाती हैं | में जानता था कि 
ऐसा सिर्फ मुझसे ही होता है।--कुमुद जरा रुका, फिर वह बोल 
उठा--कह सकते हो दयाल, आखिर ऐसा होत। क्यों है * 

--क्यों होता हैं,कुमुद १-दग्याल बडे असमंजस में पड़ा । वह जरा सोचने 
लगा । उसे लगा कि यह्द प्रश्न तो साधारण नहीं है | क्यों ऐसा होता है- 
इसपर कभी सोचने का अल्सर उसे आया नही । पर दयाल ने सहज 
भाव से कह डाला-समझ लो, ऐसा ही होता हैं, ओर सबकेलिए होता है । 
शायद इसलिए होता है कि मनुष्य का मन पेचीदा होता हैं। मगर, जिस 
बात को हम समझ नहीं पाते, उसपर कुछ कहना ही बेकार है, कुमुद ! 

कुमुद ने दयाल की सारी बातें सुनी, पर उसकी समझ में कुछ भी 
नही आया । फिर भी वह अपनी पिछली बात भूला नहीं था। उसे फिर 
से दुहरात हुए उसने पूछा--क्या तुम मुझे अपने घर नही लिवा ले 
चलोगे, दयाल * 

--अरे, तुम जाना चाहो, और मै लिवा ले न चलू, यह केसे हो 
सकता है, कुमुद |-दयाल एक ही सॉस मे बोल तो गया; पर वह रुककर 
सोचने लगा | फिर कुछ ही क्षण सोचने के बाद बोल उठा-मे जरूर ले 
चलू गा; मगर यह तो बतलाओ कि तुम्हारी रानोमाँ तुम्हें मेरे घर जाने 
की इजाजत दे सकेंगो ? बह तो तुम्हें बहुत मानती हैं न * 

--हाँ, वहुत !|--कुसुद ने सहज भाव से ही स्वीकार किया और 
आगे कद्दा --ठीक कहते हो दयाल, यही अच्छा होगा, मे उनसे पूछूं गा । 
रानीमों तो इतनी अच्छी हैं कि मे क्‍या बतलाऊं | मेरे जाने में जरा भी 
देर होती है कि वह घबरा उठती हैं । ऐसी देखभाल रखती है कि “ 
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--तुम बड़े भाग्ययान हो, कुसुद (--“दयाल चोंकस होकर बोला-- 
रानीमों ऐसी ही द्यालु है, मेने क्ूूठ नहीं कहा था। अब तुम जाओ,.कुमुद्‌, 
देर करोगे, तो उन्हें जरूर दुख होगा । अब नहीं>अब् नहीं। तुम जरूर 
चलना मेरे यहाँ | मुफे लगता है कि वह जरूर तुम्हें इजाजत दे देंगी । 
उनकी इजाजत लेकर चलना ही ठीक होगा । 

दयाल ने कुमुद को, उसी ज्ञण विदा करते हुए फिर से कहा-रानीमोँ 
को अपना नाम-घाम लिखकर दिखलाना, कुमुद, अच्छा | 

“-अच्छा, कुमुद ने उतर में कद्दा और वह चल पड़ा। 
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कुमुद्‌ के उल्लास ओर आनन्द का क्‍या कहना | उसने आज पहले- 
'पहल अपना नाम लिखा है, अपने साथी का नाम लिखा है और मन-द्वी- 
मन जाने कितने का नाम लिखा है। यद्पि वे नाम स्लेट पर नहीं लिखे 
गये है, फिरभी ऐसी जगह लिखे गये है, जहाँ उसने देखा है कि वे सद्दी 
लिखे गये है, जरा भी भूल नही--जरा भी आँति नहीं। इन नार्मों के 
अहश्य पठ पर लिखने में उनके मन को परितोष मिला है। उन नामों 
के साथ उसका अपनापन हो चला है। उन नामों के बीच वह अपने 
को बँधा हुआ पाता है और उस बंधन में उसे लगता है कि उसमें एक 


मिठास है, जिससे रस तो मिलता है, पर जिसे वह कहकर व्यक्क नहीं 
कर पाता****** 


उस आनंद-उल्लास के भीतर भी उसके मन में कष्ट की भी कुछ 

कम कसक नहीं होती । आज वह अपने पिता का नाम न लिख सका- 

पितामह का नाम तो नहीं ही, और न गाँव-घर का द्वी नाम लिख सका । 

बह यदि इन नामों को जानता होता, तो उन्हें लिखकर आज उसे कितनी 
प्रसन्नता होती'**"*' 

कुमुद कुछ दिनों से अकेला ही स्कूल से चला आता है । पहले- 
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पहल कुछ दिनों तक महल से लिवाने के लिए कोई-न-कोई चला आता 
था; पर कुमुद को वह कुछ अच्छा न जंचा । इसलिए उसने रानीमाँ से 
से कह दिया कि आदमी भेजने की अब जरूरत नही, रास्ता ऐसा तो 
है नही कि कोई भुतला जाय । ओर, उसके उत्तर में प्रभावती ने कुछ 
सोच-विचारकर कहा कि आदमी अबसे नहीं भेजा जायगा, मगर छुट्टी 
के बाद उसे सीधे घर चला आना चाहिए । कुमुद ने उसकी आज्ञा सहप 
स्वीकार कर ली । उसने अपने मन मे स्वतत्रता का अनुसमव किया । 

कुमुद उल्लास में जाने क्या सोचता रहा, पर ज्योंही वह मदहल्ञ के 
अंतःपुर में प्रवेश करना चाहता था, न्योंही उसकी दृष्टि एकाएक पारो पर 
जा पड़ो और उसके कुछ कहने के पहले ही-पारो से उसने कहते सुन्ता-- 
हाँ, जानती हूँ, आजकल रास्ते मे खेला करते हो तुम । रास्ता देखते- 
देखते ऑख फट गई'** 

--ऑख फट गई |--कुमुद ने भयमिश्रित इष्टि से इसबार पारो की 
ओर देखा, खासकर उसकी आँखों की ओर, ओर देसकर कहा--तुम बड़ी 
झूठी हो पारो, अचानक ऐसी बात कह देतो हो कि मेरे दिल में डर समा 
जाता है | कहॉ, देख तो रहा हूँ, तुम्हारी आँख फटी कहाँ हे ! 

दोनों की आँखें चार ९ दोनों-के-दोनों खिलखिलाकर 
हँस पड़े । 

--तुम तो बड़े मूखें हो --पारों ने रोष-भरे रुव॒र में कहा--कोई 
बात तुम्हारी समर में चढ़ती ही नही ! मेरी ऑख क्या देख रहे हो * 

--तुम्हारी आँख मेरे चलते फटे ओर मे देखे भी नहीं--कुमुद्‌ ने 
बड़े सरल भाव से, भोलेपन से कहा--पारो, तुम मुझे मूखे कह सकती 
हो पर “““**“मगर*** ** 

-- पर, मगर! की जरूरत नहीं--पारो ने उसका मु ह अपने हाथ से 
ढेंककर कहा--कोई बात तुम्हारे पेट में पचती नहीं, ऐसा भी कही 
आदमी होता है | जाओ, में तुमसे नहीं बोलती ! 
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पारो रुठऋर भाग चली । कुमुद समझ न सका कि ऐसी कौन-सी 
बात हो गई कि पारो भाग निकलो । उसे कुछ समझ मे न आया, पर बह 
उसी अवस्था मे जोर से बोल उठा--अरी, कहाँ भागी जा रही पारो, 
देखो, मे तुम्हारा नाम लिखना जान गया। यह देखो--सिलेट पर 
तुम्हारा नाम । 


पारो तुरत अपनी जगह रुक गईं, फिर वहीं से बोली--म्ूठ बोलते 
हो! मंजुदीदी जाने कबसे पढ रही है, वह तो लिख नहीं सकती 
ओर तम* कं का पा की से 


“मं नही लिख सकेगी, यह केसे हो सकता है [--कुमुद्‌ ने 
आश्वय से कहा--वह जरूर लिखेगी, मगर वह लिखती नहीं है ! तुम तो 
जानती हो कि वह सस्कृत पढ़ रही है। वह सिर्फ पढ़ सकता है, उससे 
लिखाया नही जाता । मगर मे बारहखड़ी पढ़ चुका हैँ, पहाड़े पढ रहा हूँ, 
अबसे नामधाम भी लिखने लगा हूँ । दयाल कहता है कि मे सब 
का नाम लिख सकता हैं । 


पारो ने कुमुद की बातें कुछ सम क्ी-कुछ नहीं समझी । पहाड़े कौन- 
सी वला है, बारहखड़ी क्‍या होती है, दयाल कैसा लड़का है-बेचारी पारो 
जान भी केसे सकती है | पारो सिमठकर कुमुद की ओर बढ़ी ओर कुसुद 
भी उसकी ओर बढ़ चला। दोनों जब एक-दूसरे के निकट आये, तब 
पारो ने कहा--द्खिलाओ सिलेट,कहों लिखा है मेर। नाम ? देखूँ, भला ! 

--अभी लिखा कहां है *--कुमुद ने सिलेट सेसमालते हुए कहा-- 
क्या लिख दू तुम्हारा नाम * 

“-तुम मूठे हो,कुमुद--पारो ने नाक फुलाकर कहा--स्कूल जाने से 
इतना तो जरूर हुआ कि तुम बात बनाने में उस्ताद निकले! तुम 
नाम क्‍या लिख सकोगे ? झूठे हो।लिखो तो देख -मेरा नाम केसे 
लिखा जाता है ! 
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कुमुद ने हाफपेंट के पाकेट में हाथ डाल्ला ओर पेंसिल निकालकर मन- 
ही-मन बोलता चला--प-आकार-पा, र-ओकार-रो-पा-रों ओर वैसा ही 
लिखकर खुशी में उछुलते हुए कहय-पारो, हो गया तुम्हारा नाम । 

पारो ने उत्सुक होकर कहा--देखू । 

कुमुद ने स्‍लेट उसकी ओर बढाकर कहा--देख लो पारो, देख लो | 
अब तुम मुझे झूठा नहीं कह सकती । 

पारो ने उन मोदे-मोदे दो अक्षरों पर दृष्टि डाली ओर स्लैट को ठीक 
से अपने हाथो जमाकर दोडती हुई बोली-चलकर रानीमॉ को द्खिलाती 
हूँ ! तुम्हारा क्या ठिकाना, झूठे पर कोई विश्वास भी भला करता है 

कुमुद ठिठककर खड़ा हो रहा, वह प्रतिदाद में कुछ कहना भी चाहता 
था, पर जो-कुछ वह कहा चाहता था, वह उसके गले से फूटकर बाहर 
भी न निकल सका । 

पारो रानीमाँ को दिखलाने केलिए कहकर, ऊपर की ओर 
दौड़ तो पडी, पर उन तक वह जा न सकी । रास्ते में ही उसे स्मरण 
हो आया कि नाम तो उसका ही लिखा ढुआ है, रानीमों का तो है नहीं | 
रानीसमाँ तो जरूर समक लेंगी कि कुमुद ने र/नीमॉ” न लिखकर पारो का 
नाम क्यों लिखा है । तभी रास्ते में श्यामा ने ठोका--आदमी न होकर 
धोड़ा क्यों न हुई, पारो, बेतहासा दौड़ी कहों जा रही हो? पारो के लिए 
कोई दूसर। अवसर होता,तो जाने वह श्यामा को क्या-क्या न सुना जाती; 
पर उसे छुनाना तो दूर, जाम पड़ा कि अगर श्यामा ने स्लेट का लिखा 
कही पढ लिया, तो फिर खैर नहीं,जरूर वह कुछ-का-कुछ अर्थ लगा लेगी ! 
इसलिए वह उसके सामने रुककर भी रुकी न रह सकी, वह मंजु के पास 
जाकर खड़ी हुई और हॉफते हुए बोली--देखों तो मंजुदीदी, क्या 
लिखा हैं ! 

कुमुद ने मंजु के विषय में ठीक ही कहा था। मंजु संस्कृत पढ़ती हैं, 
बह चाहे तो लिख सकती है, पर उसे लिखना नहीं सिखाया जाता । मंजु 
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ने सिलेट अपने हाथ में ली ओर मटमैली सिलेट पर लिखे दो बढे-बड़े पुष्ट 
अत्तरों को पढ़ा ओर घह हँसकर बोली--मै सब समभती हूँ--सब 
समभती हैँ पारो, तुम छुप-छुपकर पढा करती हो और पढ़ानेवाला और 
कोई नहीं--वह कुमुद है ! 

पारो का उत्साह भंग हुआ, उसका मुँह उतर आया, वह सहसा 
कुछ न कह सकी, पर उसे कुछ न कहना ऐसा जान पड़ा, मानों वह मंजु 
की बात का समर्थन कर रही हो | इसलिए झटपट वह बोल उठी-जो 
खुद नहीं जानता, वह कैसे पढा सकता है, मंजुदीदी | अगर ऐसा ही 
होता, तो आप इतने बडे परिडतश्से क्‍यों पढती 

--हों, खूब बडे पणिडत से पढती हँ-मंजु ने चिढ्कर मुंह बनाते हुए 
व्यंग के स्वर में कहा--पढ़ती हूँ खाक, जिसे अपना नाम भी कभी 
लिखाया न गया ! मगर, जिसने यह लिखा हैं, वह आखिर क्‍यों न 
लिखेगा | जब माँ ही अपनी संतान को दो नजर से देखेगी, तब ऐसा तो 
होगा ही ! मंजु कुछ क्षण चुप हो रही। पारो का उत्साह जाता रहा । 
उसे लगा कि वह कहाँ आकर बुरी तरह फेस गई | अब वह क्‍या करे ? 
उसकी समझ में कुछ न आया । वह अभियुक्ष की तरह सिर नवाकर 
खड़ी हो रही | पर कुछ ही चरणों के बाद मंजु सिलेट थामे उठ खड़ी 
हुई और बोली-कुप्तुद कहाँ है, पारो * 

--वह तो नीचे खड़ा था, मंजुदीदी | उसके हाथ से सिलेट मिटक कर 
में दोड़ पड़ी थी 

---इसलिए कि उसने तुम्हारा नाम लिख दिया है !-मंजु की भर्दे 
सिकुड़ कर एकाकार हो उठी । उसकी बातों में स्पष्ट व्यंग था, जो पारों 
के हृदय से जा लगा । 

मंजु वहाँ से सिलेट हाथ में थामे नीचे की ओर दोड़ पडी। पारो 
अपनी जगह अचल-अठल होकर खड़ी-की-खड़ी रह गई । 
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मंजु ने नीचे उतर कर देखा कि रानीमाँ बरामदे की चोकी पर बेठी 
हुई है । उसीके पास कुमुद खडा हस-हंसकर बाते कर रहा ह । हाथ में 
तौलिया थामें ह, जिससे पता चलता हे कि अभी तुरत हाथ-पेर घोकर 
मुह पोछ चुका है। और श्यामा गरम-गरम जलपान की तश्तरी हाथ मे 
थामे उस ओर आ रही हे 

मंजु सहज गति में आकर माँ क हाथ पर सिलेट रखतो हुई बोली- 
अच्छा, यह तो बताओ माँ, यह किसने लिखा है। 

कुमुंद ने उस सिलेट की ओर एक बार दृष्डि फेरी, फिर मंजु की 
ओर । वह अपने-आप में लज्जित हो उठा, पर उसे भी कुछ कम 
उल्लास न था ! कुछ ज्षणों के बाद वह स्वयं आज रानीमोँ को बतलाता 
कि बह सबका नाम लिख सकता है । उसके साथी दयाल ने उससे 
ऐसा ही कहा हैँ । पर जब मंजु उस सिलेट को लेकर दिखलान आ हो चुकी 
हैं, तब वह सवय॑ ही इसे क्‍यों न स्वीकार कर ले कि वह किसी ओर का 
लिखा हुआ नही है, उसने खुद लिखा है ओर वह खुद सभीका नाम 
लिख सकता हैं ! पर, कहने के समय कुमुद से अधिक कुछ कहते न बना, 
उसने केवल इतना ही कह्दा-पारो ने कहा और उसका नाम लिख दिया * 

प्रभावती का मुख आनद से म|नो खिल उठा । उसकी बड़ी-बड़ी 
आँखें हृदय के उल्लास से विहेंस उठीं। उसने अधीर होकर पूछा--तुमने 
लिखा है कुमुद, तुमने लिखा हैं * 

--हों, भेने लिखा है । 

“ओह, तुम्हे लिखना आ गया १--प्रभावती स्नेंह-गदूगदु रबर में 
बोल उठी--तब तो तुम मेरा भी नाम लिख सकते हो * नहीं कुमुद, 
क्या मेरा नाम नही लिख सकते हो ! 


--कक्‍्यों नहीं, क्‍यों नही १--कुमुद भी लजाकर, पर उल्लास लिये 
हुए बोल उठा--यह रही पेंसिल, सिलेट दीजिए न, लिखकर देखू * ““* 
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“-मंगर मेरा नाम पहले लिखो, कुमुद, माँ का पीछे लिखना ! 

“हों-हाँ, मझु तो कभी लिखकर दिखा नहीं सकती, तुम्हीं क्यो न 
लिखकर दिखा दो इसे, कुमुद |--प्र भावती बोली । 

मंजु तुनुक॒ उठी, वह जरा क्द्ध होकर बोली--सुझे लिखना 
क्या खाक आयगा ? तुमने मुझे सिलेट कभी छूने दी है? ला 
तो दी है कोमुदी और परिडत पढ़ाता है लट्‌ू, लिंड, लुड। बताओ, 
तुम्ही, कब मुझे लिखने का अवसर दिया गया कि लिखकर कुछ दिखाऊँं | 
नही, कुमुद, तुम मेरा नाम मत लिखो, लिखो तुम उसका नाम, जो 
रानी की गद्दी पर विराजमान है ६ 

मजु बोलकर चुप हो रही, उसने गर्दन दूसरी ओर घुमा ली । 


प्रभावती हँस पी ओर हँसते-हसते ही बोली - कुमुद, देख ली मंजु 
की बात | इसने कगड़ा करना ही सीखा है अब-तक | मगर मे केसे 
मंगड़ पड़ ? अब में तुमपर ही छोड़ती हूँ, तुम चाहे जिसका नाम 
लिखो । सुझे तो सिम देखना यही है कि तुम लिख सकते हो या नही । 

कुसुद ने विलेट अपनी गोद में कुछ ऊपर उठाकर रखली भ्रोर सोचने 
लगा कि बह आखिर क्या लिखे * कुछ ज्ञण के बाद मसिलेट पर उसने एक 
बड़ी-सी लकोर खीची, फिर पेंसिल ठीक से जमाकर लिखने लगा । लिखना 
खतम होते ही सिलेट प्रभावती की ओर बढा दो । प्रमावती ने देखा ओर 
विहँसकर म॑जु की ओर देखते हुए बोली-म यह जानती थी कि कुमुद क्‍या 


लिखेगा १ भाई की दृष्ि से बहन की जो मर्यादा होती है, वह कुमुद 
जानता है । 


ओर मंजु ने जब सिलेश पर अपना नाम लिखा हुआ देखा, तब 
उसको मर्यादा सीमा के पार चली गई ओर बोली--हाँ, हुआ किसी तरह, 
पर शुद्ध नही हुआ ! संस्क्रत जियने नहीं पढी है, उसे शुद्ध-अशुद्ध का 
ज्ञान हो ही केसे सकता है? तुम्ही बताओ न माँ, क्या “मंजु” इसी तरह 

लिखा जाता है * 
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प्रभावती को यह समझते देर न क्षगी कि मंजु का संकेत क्‍या है। 
बह हँस पडी,बोली-पंडितजन मंजु नही “मण्जु' लिखते हैं--यही न | पर 
मंजु लिखना गलत नही हैं और कुमुद ने जो कुछ लिखा है--स्वाभाविक 
रूप में लिखा है ! तुम परिडता होगी, पर कुमुद को परिडत तो बनना 
है नही, उसे व्यावहारिक ही होता चाहिए और व्यावहारिक व्यक्ति हर 
काम को सहज भाव से करना चाहेगे ! 


इतनी बातें हो जाने पर भी कुमुद की समक्त में कुछ न आया। “ मंजुः 
लिखे जाने पर उसमें जो उत्साह सर आया था, वह घीरे-धीरे लुप्त हो 
गया और उसीके साथ-साथ उसकी आकृति “भी धूमिल हो उठी । 

पर कुमुद मोन साथे पद न रहा । वह जानता था कि 'मंजु' लिखने 
में उसने जरा भी भूल नहीं की है ओर जब आत्मविश्वास के साथ मंजु 
ठीक ही लिखा है, तब मंजु ने क्यों प्रसक्ष न होकर इतनी मंडी लगाई-- 
यह उसे समझ में न आया । पर कुमुद का हृदय सहज में पराजय 
स्वीकार न कर सक्रा । इसलिए वह बोल उठा--क्या रानीमों, मुझसे 
गलत लिखा गया ? कहाँ गलत है 

“-गलत (--प्रभावती ने सहज भाव से स्नेह-सिक्क कंठ से कहा--- 
जरा भी गलत नहीं-ठीक लिखा है कुम्रुद ! इतना ही क्‍या कुछ कम है ? 
अभी-अभी तो तुम स्कूल में बेठे हो। इतना जल्द तुम नाम-घाम 
लिखने लगे--यह कुछ साधारण बात नहीं। आगे ओर भी अच्छी तरह 
लिख सकोगे, कुमुद ! 

मगर संजु परिडत बनेगी ओर में * मे"**“**क्या स्कूल में 
पढकर कोई परिडत नही बन सकता * 

--सुनो माँ--इस बार म॑जु बोल उठी--अब तो कुसुद परिडत भी 
बनेगा | कुसुद किसीसे पीछे केसे रहेगा * 


प्रभावती समझ गई कि मंजु के रवर में ईर्ष्या की छाप है। भाई- 
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बहन के बीच अनादि काल से जो एक प्रवत्ति रही है, वह जैसे मंजु के 
वचनों में मूत्तिमान हो उठी है, जो स्वाभाविक है । प्रभावती को ऐसा 
जानकर संतोष ही हुआ कि मंजु ने कुमुद को ठीक कमल के रूप मे ही 
स्वीकार किया है। उसी ज्षण उसे एक पुरानी बात याद हो आई । 
वह साधारण-सी थी; फिर भी उसीसे मंजु ने शआ्रातभाव के भीतर उस 
प्रवृति का स्पष्ट चिह्न अंकित है, जो प्रह्ति अनादि है--शाश्वत,है | उस 
दिन की सारी घटनाएँ, सारे सामान--वे गरुड़े -गुड्िया, उनके आभूषण, 
साज-सामान, सब-के-सब उसकी आँखों के सामने नाच उठे और उनके 
बीच पाया कि संजु कमल से कितनी कगड़ रहो थी, जब उपने पाया कि 
उप्रकी गुड़ियो से कमल के गुड्ड ज्यादा सजे थे | बात कुछ नहीं थी, पर 
मंजु ने हार नहीं मानी, कमल को स्वीकार कर लेना पड़ा कि संजु की 
गुड्ियाँ ही अधिक सुन्दर हैं, अधिक सजी हुई । 


प्रभावती कुछ क्ण खिन्न ओर उह्विंग्स हो उठी, पर तुरत ही 
अपने मन के सारे भाव सयतकर, ओठों पर मुस्कान लिये, वह बोल 
उठी--क्यों नही होगे, कुमुद | विद्या तो परिश्रम की चीज है! मुझे 
खुशी हैं कि तुम पर सरस्वती जरूर प्रसज्ञ होगी । तुम परिडत बन सकते 
हो, विद्वान बन सकते हो,उघक्का बन सकते हो--तुम क्या नहीं हो सकते १ 
परिश्रम के सामने तुम्हे क्या नही मिल सकता ! 


“-ओर मैं ?--मंजु अधीर होकर, बडी-बड़ी ऑखों से माँकी ओर 
देखते हुए, अचानक पूछ बेठी। 

“तुम | तुम [--प्रभावती ने स्वाभाविक रूप में कहा--मंजु, यह 
तो परिश्रम की बात है, जो परिश्रम करेगा, विद्या उसके पास आयगी । 
तुम तो परिडता होगी ही । मुझे आज क्या कम कुछ प्रसज्ञता हे-जब में 
पाती हैँ कि एक अनुस्वार को तुम सह न सकी । सस्क्ृत में पंचम वर्ग 
का भी उचित स्थान है, जो हिन्दी में अनुस्वार के रूप व्यक्त किया जाता 
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हैं! तुब मंजु” को अशुद्ध कहोगी और मज्जु' को शुद्ध ! पर हिंदी में 
कोई भी गलत नही, बल्कि सुभीते के विचार से 'मंजु! ही ठीक हैं । 
प्रभावती बोलकर कुछ ज्ञण चुप रही । फिर वह सज्भञु की ओर 
देखते हुए बोल उठी--मंजु, तुम्हे प्रसक्ष होना चाहिए कि कुमुद को 
लिखना आ गया । अब आसानी से किताब भी पढ सकता हैं वह। 
तुम चाहो तो लिखने का अभ्यास बढ़ा सकती हो । अबतक तो तुम 
सिर्फ पढती ही रही हो, तुम्हारे आचाये ने लिखने पर अभीतक विचार 
ही नही किया हैं। लिखना तो बाहर की चीज है' जब तुम्हार भीतर 
प्रत्येक शब्द का चित्र उतर आया है, न्तब वह चित्र कभी सिलेट पर 
निश्चय ही उतर आयगा । इसमें दुख मानने की कौन-सी बात है! 


सगर दु ख मानने की बात प्रभावती चाहें न समझे, मंजु खुद समझती 
है । आज वह भी यदि गुरुजी के पास पढ़ने को जाया करती, तो निश्चय 
ही वह कुमुद से अच्छा लिखती । इसलिए वह अपन मन का भाव न 
छिपाकर स्पष्ट रूप में बोली--मै भी उसी गुरुजी से पढगी माँ, परिडत 
से नहीं । गुरुजी ने कुमुद को देखो, कितने थोड़े दिनों में लिखना-पढना 
सिखा दिया । एक वह ग्रुरुजी है ओर एक यह पंडित है” “* 

इस बात को कुमुद सह न सका । वह समझ गया कि जिस गुरुजी 
की प्रशंसा में यह बात कही गई है, बह सत्य नहीं है। लिखने का श्रेय 
उस दयाल को है, जिसकी प्रेरणा से वह इस काम में सम्रथ हो सका हैं । 
इसलिए वह प्रतिवाद फे स्वर मे बोले उठा-ग्रुरुजी ने नहीं सिखाया हे 
मंजु ! वह तो दिन भर आराम से कुर्सों पर पड़े, टाँग टेबिल पर फेलाये, 
जेभाई लिया करते है । वह बहुत बूढें है न ! उनका सिफ काम रहता है 
लड़कों को घेरे रहना ओर उनसे घिरे हुए लड़के जब ऊधम मचाने लगते 
है, तभी वह नींद से उचठकर डॉट-फटकार करने लगते है । भला ऐसे 
गुरुजी के पास जाकर तुम क्‍या कर सकोगी मंजु ! तुम जहाँ हो, ठीक 
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हो । कम से-कम तुम्हारे पढानेवाले परिडत तो हैं, जो तुम्हें शुद्ध-शुद्ध 
बताया करते है “ 

यह कुमुद का गुरुजी पर अभियोग था। ओर बह अभियोग इतने 
साधारण रूप में उससे पेश किया गया कि प्रभावती अभिभूत हो उठी । 
प्रभावती अ्रबतक यही जानती रही थी कि नंदलाल गुरुजी अनुभवी ही 
नही, योग्य गुरुजी है. जो लोहे को सोना बनाने की ज्ञमता रखते है ! 
पर क्या अब वे इतने कमजोर पड गये कि लड़कों की पढ़ाई की ओर 
उनका ध्यान ही नही जाता ? कुमुद पढ़नें-लिखने में मंद नहीं । यदि इसे 
ठीक से कोई अच्छा पढ़ानेवाला, मिल जाय, तो कुछ ही दिनों मे यह कुछ 
का कुछ हो जाय । प्रभावती चुप न रह सकी । उसने कुमुद की ओर आँख 
उठा ५ * देखा ।र फिर बोल उठी--तो क्या नदलालगुरुजी तुम्हें नहीं 
पढ़ातें, कुमुद 


--पढ़ाते क्‍यों नहीं, रानीमाँ--कुसुद ने अपने-आप को संभाला और 
जो सच्ची-सच्ची बातें थी, उन्हें श्रकट करते हुए कहा-मै तो उन्हीके दर्जे 
में बैठाया गया हूँ । गुरुजी तो बढ़े बूढे हैं न ! दर्जे में जो अच्छे लड़के है, 
उनसे वह कह दिया करते है कि वें एक दूसरे को पढाये , मगर वे 
क्यों पढायें | वहाँ तो गप्पे चलती है, कानाफू सी होती है, एक दूसरे को 
चिढ़ाते, चू डी काठते ... ..मगर मुझे तो दयाल पढ़ा देता है रानीमाँ। 
बड़ा अच्छा है वह | कहता है कि में सभीका नाम लिख सकता हैँ * 


प्रभावती आगे कुछ न बोल सकी । देखते-ही-देखते सध्या घनी हो 
उठी । सभी कमरे प्रक्राश से जगमगाने लगें । उसे स्मरण हो आया 
कि आज बार्तों-बातों में अबतक फेंसी रही वह । सध्या की स्नान-आरती 
अब भी शेष हैं। वह उठ पड़ी ओर चलतें-चलते बोल उठी--देखती 
हूँ, नन्‍्दलाल गुरुजी से तुम्हारा काम नहीं चलेगा, कुमुद | कोई अच्छा-सा 
प्रबंध तुम्हारी पढाई के लिए करना ही पड़ेगा । 


पु 
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प्रभावती वहाँ से चलती बनी है; पर उसकी बातों ' मे कुमुद का 
मुंह आच्छन्न हो उठा । उसे लगा कि गुरुजी के विषय में न कुछ 
कहना ही कहीं अच्छा होता । 

पर, उसके मन की आच्छन्नता तुरत दूर हो गई, जब मंजु ने उससे 
कहा--चले। कुमुद मेरे कमरे में । में देखे, तुम सबका नाम किस तरह 
लिख सकते हो । 

मंजु ने कुमुद का हाथ पकड़ लिया ओर उसे एक तरह से घसीटते 
हुए ही वह अपने कमरे की ओर चल पड़ी । कुमुद को लगा--जैसे वह 
मंजु के स्नेह-पाश में जो आनंद्‌ उपलब्ध कर सका है, वह तो अपूर्व हे, 
अब्यक्त है ! 
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प्रभावती चतुर गृहिणी ही नहीं थी,वह स्नेह-वत्सला भी थी । अपनी 
संतान के लिए माँ यदि स्नेह-वत्सल हो, तो यह अस्वाभाविक नहीं-- 
सामान्य-सी बात ही कही जायगी, पर वह उसी स्नेह से सबको देखा 
करती थी । यहाँ तक कि वह जब-कभी अपने महल से बाहर निकलती, 
वह आसपण्स के घरों में भी अनायास ही, विना किसी मिमकक के, जा 
पहुँचती ओर बहुत ही स्वाभाविक रूप में सभीके कुशल-समाचार पूछती 
-यहाँ तक कि जो-कुछ अभाव-अनठन दीख पड़ते, उसे तुरत दूर 
करने का प्रयत्न किया जाता । यही कारण था कि प्रभावती ने रानी 
का न केवल आसन ही ग्रहण किया था, वरन्‌ अपने गुणन-स्वभाव से 
वह रानी से भी श्रधिक्र एक महीयसी नारी थी, जिसमें करुणा का 
अविरल प्रवाह प्रतिन्षण प्रवाहित हुआ करता था। 


मगर जब यद्दी बात एक युवक कमंठ अध्यापक के कानों पड़ी ओर 
जब उसकी दृष्टि में रानी प्रभावती से मिलना अनिवाये हो उठा, तब उस 
अध्यापक ने साक्षात्‌ प्राप्त करने के लिए प्रभावती के पास एक आवेदन- 
पत्र भेजा, जिसमें उसने अपना अभिप्राय प्रकट न कर केवल मिलने की 
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प्राथेना ही की थी । प्रभावती ने उसका नाम कभी सुना नहीं था, पर उसे 
यह मालूम था कि किप्ी उद्भठ व्यक्कि ने कुछ लड़कों को जुटाकर, निलहे 
कोठी के माइ-कखाड़ो काट-कूटकर गिरे-पड़े बंगले को एक विद्यालय का 
रूप दिया है। उसे लगा कि अवश्य यह प्रा्थी वही व्यक्ति है! तब 
उस उद्धठ व्यक्ति से एकबार मिलने का अवसर वह खो न सकी । उसकी 
प्रार्थना स्वीकृत हुई ओर निश्चित समय पर मिलने की बात उसतक पहुँचा 
दी गई । 

वह उद्धठ ध्यक्ति था--ऊैवल आक्ृति-प्रकृति से ही नही, उसके अतर 
में जो आग घुघवाती रहती थी, जिसे- व्यक्ल न करने के श्रयत्न में 
सतत चोकस रदते हुए भी उसकी आकृति को रेखाओं से व्यक्त हो उठती 
थी, उत्तकी बाणी से भी ऋलक पड़ती थी । वह कुछ ऐसी आग थी, जो 
उसे भीतर से बेचैन किये थी; पर वह बेचेनी इतनी गहरी थो कि उस 
तक सर्वसाधारण की पहुँच तो क्‍या, उसे देखकर कोई भाप भी नहीं 
सकता था कि वह साधारण से बहुत-बहुत ऊपर ह-इतना ऊपर, जहाँ 
तक कल्पना की पहुँच भी संभव नही । 


उसका यथार्थ नाम लोगों ने कभी नहीं जाना ' जिस नाम से वह 
संबोधित होता था, वह था बहुत साधारण, बहुत सरल--अमल । पर, 
जब-कसी वह अपने को अमलकृष्ण भी कह दिया करता | फिर भी 
अमलक्ृष्ण उसका पोशाकी नाम था। चालू था--अमल? । 

ओर जब अमल एक साधारण वेश में एक सौम्य सरल भाव से 
रानी प्रभावती के पास अभिवादन करते हुए खड़ा हुआ, तब उसने देखा 
कि जो पुरुष उपक्रे निकट आ खड़ा हुआ है, वह ऐसा हैं कि उसे 
खड़ा रहने नही दिया जा सकता । ऐसा सोचते ही प्रभावती ने अपनी 
आँखें नीचे कुकाकर, उसे कुर्सी की ओर संकेत करते हुए, कह्ा--बेठिये 
न, खड़े क्यों हैं ! 
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“--धन्यवाद--कहकर अमल तुरत बैठा नहीं, कुछु क्षण सोचता 
रहा; फिर खडे-खडे ही कहा--व्ठना क्‍या मेरेलिए उचित होगा! में 
तो मात्र प्रार्थी हूँ, प्राथ्ना लेकर ही उपस्थित हुआ हैँ । 


ग्रभावती स्वयं मुस्करा उठी। फिर उसकी ओर जरा आँखे उठाकर 
देखती हुई कहा--तो क्या प्रार्थी को बैठना उचित नहीं? 

--+उचित-अनुचित का प्रश्न अलग ह--अमल ने शात, पर गंभीर 
स्व॒र में कह्दा--छुना है ओर प्राय- ऐसा देखा भी है कि राजदरवार में 
प्रार्थी को खड़ा रहकर और हाथ जोड़कर, बडे विनम्र भाव से, प्रार्थना 
सुनानी पडती हैं! अबभी में राजदरवार से ही आ रहा हैँ ! 

प्रभावती गर्भीर हो उठी, उसकी आक्ृति पर विषाद का हलका बादल 
छा गया, कुछ ज्ञण चुप रहने के बाद बोल उठी-राजदरवार से आ रहे हैं 
आप * क्‍या वहाँ आपको बेठने के लिए नही कहा गया १ इतना अशिष्ट 
व्यवहार तो इस राजवंश का कभी रहद्दा नही ! यदि कुछ क्षणों के लिए भे 
यह मान भी लू कि आपका उचित सत्कार किसीने नहीं किया,तो क्या 


उसका बदला आप यहाँ चुकाना चाहते हैं! में तो आपका समादर 
करना चाहती ्डः ७. ४००५ 


प्रभावती की बातों में स्पष्टता थी ओर एक-एक शब्द नपा-तुला था। 
यद्यपि अमल ने व्यावहारिक बातें ही कही थीं ओर एक स्थान पर उसे ऐसी 
परिस्थिति से गुजरना भी पड़ा था, तथापि उसे लगा कि अब न बैठना ही 
उसके लिए अशिष्टता होगी । इसलिए वह बोल उठा--मैं आपके समादर 
को अस्वीकार करने की धुष्टता नहीं कर सकता और न किसींका बदला 
आपसे चुकाने का विचार रखता हैं | में आपके राजवंश की परंपरा से 
अवगत नहीं, पर एक स्थान पर मुझे जिस परिस्थिति से गुजरना पड़ा, 
उससे मुझे अवश्य शिक्षा लेनी पड़ी कि संभव है, वेसी परिपाटी अन्यत्र 
भी होगी, इसलिए .. . .पर, आपने अभी सुझे प्राथना की बात तक 
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सुनाने का अवसर नहीं दिया । मेरे पास समय का अभाव है, मुझे शीघ्र 
ही लोठना चाहिए....... 

--मैं आपको रोकना नहीं चाहती--प्रभावती ने इसबार उसकी ओर 
दृष्टि डालते हुए कद्ा--आप आसन-ग्रहण कौजिए ओर आपकोइजों 
सुनाना हो, कह सुनाइए। मै बढ़े ध्यान से सुनू गी, पर पहले आप 
बैठ जाइए । 

इसबार अमल कुर्सी पर बैठ गया ओर शात-सरल भाव से कहा-आपने 
शायद सुना होगा कि आपकी पुरानी नील-कोठी के खंडद्टदर में मेने एक 
पाठशाला खोली है| खंडदर योंही जंगल हो रद्ा था । उसे मैने चमन 
बनाकर,वहाँ कुछ दीन-दुखी बच्चों को इकट्ठा ,किया है ओर चाह है कि उन्हे 
आदमी बनने का अवसर दूं! मैने कोई बुरा काम नही किया है। हाँ, मुझ 
से यह भूल जरूर हुईं कि द्रवार से मेने पहले ऐसा करने की आज्ञा नही 
ले ली। बड़े साहब की ओर से प्यादा गया था, मे प्यादे के साथ उनके 
दरवार में हाजिर हुआ । उन्होंने अग्रसन्नता प्रकट की । उनसे जितनी बातें 
हुईं, मे उन्हें यहाँ दुदराना नही चाहता ! अंत में मुक़पे उन्होंने कहा-- 
सलामी में मुर्में दो सो रुपये जमा करने होंगे, जमीन बंदोबस्त लेनी होगी, 
खरण्डहर का अलग मुल्य चुकाना होगा ...... ओर मैने पूर्व आज्ञा न ली, 
उसके दराड में सो रुपये अलग जमा करने पड़ेंगे ! 

प्रभावती ने सारी बातें बढ़े ध्यान से सुनी । वह कुछ क्षण मोन से 
सोचती रही, फिर बोल उठी--पर, आप चाहते क्‍या है, वह तो आपने 
कहा नही । 

-+आप भी तो छस खरण्डहर की स्वामिनी हे--अमल ने कहा+- 
मैने उस स्थान को एकात ओर उपयुक्त समफकर द्वी वहों एक पाठशाला 
स्थापित कर दी है, जो चलती रहे,--मेरा उद्दे श्य तो स्पष्ड है । पाठ- 
शाला तो व्यवसाय नहीं है, न द्रव्योपाजेन मेरा उद्दे श्य है | में खश्डहर 
का मूल्य, जमीन की बदोबर्ती ओर सलामी के रुपये ..... 
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“-तो आप चाहते है कि एक दरवार से जो माँग की गई है, वह 
दूसरे दरवार से अस्वीकृत कर दी जाय ?--प्रभावती ने इसबार संपूर्ण 
इृष्टि अमल पर डाली । अमल को लग। कि बह दृष्टि किसी युवता की 
नहीं, एक शासनकत्त की हे। 

युवक अमल सतक था। उसने उत्तर में कहा--माँग यदि न्यायाबु- 
कूल हो ...मेरा मतलब है कि यदि दोनों दरवार एक-जैसा ही न्याय 
करना चाहते दोों, तो मुझे कोई आपत्ति नही | में तो वहाँ अपना कोई 
व्यवसाय फैलाने आया नहीं । मैं केवल यही प्रार्थना लेकर यहाँ उपस्थित 
हुआ हैँ कि आपकी जमींदारी में, जहाँ की प्रजा अज्ञान में भठक रही है, 
आनेवाली पीढ़ी को मी ज्ञान कू प्रकाश मिले--इतना अवसर तो आप 


कक. (5 


की आर से उन्हें मित्नना ही चाहिए । 


--निश्चय ही मिलना चाहिए--प्रभावती ने उत्तका समथन करते 
हुए कहा--मैं यह भी समझती हूँ कि ज्ञान का प्रसार॒व्यवसाय नहीं है; 
पर क्या यह उचित है कि आप विना अनुमति प्राप्त किये किसीके घर 
मे घुस जाये ओर घरवाला यदि इसपर आपत्ति प्रकट करे, तो उसे दी, 
अन्यायी ठहराया जाय * 


अमल को शीघ्र उत्तर देते न बना । उसे लगा कि वह जिस नारी के 
सम्मुख आसीन हैं, वह सामान्य नही, उसमे बुद्धि की प्रखरता भी है। 
अमल कुछ कण पिर क्रुकाये सोचता रहा, फिर अपने एक-एक शब्द पर 
बल डालते हुए कहा--देखिए, आप मेरे प्रश्न पर दूसरे इृष्टिकोण से 
विचार कर रही है ! मेने विद्यालय का स्थापन इस उददश्य से नहीं किया 
कि उससे में अनुमति प'ये विना किसीके घर में घुसपड़ने-जेसा अपराध 
करू | पैसा अपराध शायद कोई विचारवान पुरुष कर भी नहीं सकता । 
पर, मे आपसे जानने की घृष्ठता करता हैँ कि आप क्या मेर काम को 
सचमुच ऐसा ही समझती हें ! 
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प्रभावती ने तथ्य को समक्का ओर वह हँस पढ़ी ! फिर हँसकर ही कहा- 
आप तो विचारवान पुरुष है, आपसे कोई ऐसी आशा नहीं कर सकता कि 
उचित-अचुचित भी आप नहीं समझते हों ! देखिए, सभी बातें तक पर 
नहीं कसी जा सकती । मे सीधघा-सा ही भ्रश्न आपके सामने रखती हूँ-- 
आपने विद्यालय की स्थापना के पहले सिर्फ इतनी-सी सूचना क्यों न दी * 
क्या उस समय आपके मस्तिष्क में भू-स्वामी की अवज्ञा का विचार नहों 
उठ खड़ा हुआ था ? क्या आप सच-सच बता सकेंगे कि आपके कर से 
अवहेलना की रंघ नही आ रही * 

“-नही--अमल को लगा कि वह “एक युवती के निकट परास्त होने 
जा रहा है, इसलिए अपने को पूर्णत- सेमौलते हुए, अपने बचाव में, 
कहा--नही, अवहेलना या अवज्ञा तो में सोच भी नहीं सकता था | मेने 
अवश्य विद्यालय को स्थापना कर दी, सोचा कि इससे किंसीको क्या 
कष्ट हो सकता हैं | सुनकर खुशी ही होगी । मैने कोई बुरा काम नह 
किया है । में यदि यह जानता होता कि ज्ञान-प्रसार भी अवाछनीय 
समझा जायगा, तो इतना कष्ठ उठाने का व्यर्थश्रम मे क्‍यों करता | 

“-हमलोग अवाछुनीय सममते हैं ज्ञान-प्रसार को, यह आपने कैसे 
जाना ?--प्रभावती गंभीर हो उठो, उसने अमल की ओर एक बार 
तीचण दृष्टि डाली, फिर बोल उठी--आपका उद्देश्य महत्‌ है, में उप्तका 
समर्थन करती हैँ; पर एक साधारण-सी बात आपके ध्यान में नहीं आती- 
यह आश्चर्य का विषय है ! आप यह न समझभिए कि जो जमभीन्दार द्ोता 
हैं, उममें मानवता द्वोती द्ी'नहीं ! जमीन्दार होना कोई पाप नहीं है । 
में जानती हूँ, आज कुछ ऐसे व्यक्ति देखने में आ रहे है, जिन्हें भीतर- 
भीतर से आभिजात्य के प्रति वेमनस्थ है ! में पूछ सकती हूँ कि वेमनस्य 
की आधारशिला पर ज्ञान का प्रसार कया संभव हो सकेगा ? 

प्रभावती बोलकर कुछ चर चुप हो रही, फिर स्वयं ही बोल उठी-- 
अमलबाबू, मे आपकी निष्ठा की पवित्रता पर प्रसन्न हूँ। आप ज्ञान-प्रतार 
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के लिए प्रथत्नशील हैं, यद्द तो प्रसक्षता की बात है | इसके लिए आप जो 
साहाय्य चाहेंगे, मे दूगी। 

--साहाय्य (--अमल आश्चर्य-चकित होकर बोल उठा--पर मे तो 
साहाय्य की याचना लेकर उपस्थित हुआ नहीं हैँ | 

--ओह, भूल हुई--प्रभावती मुस्कुरा उठी, फिर जरा गंभीर होकर 
बोली--ज्षमा कीजिएगा । पर, में जानना चाहती हैँ कि आप आखिर 
चाहते क्या हैं ? 

--में कुछ भी नही चाहता !--अमल ने कहा--मैं आपसे भी 
इतना ही जानना चाहता हैँ कि मुझे अंततः वह रकम बता दी जाय, जो 
मु जमा करनी चाहिए | में नील-कोठी ओर उसके संलग्न दस एकड़ 
जमीन बंदोबस्त करना चाहता हैँ । 

--बंदोबस्त [--प्रभावती ने उसकी ओर देखते गंभीर होकर 
ही पूछा--क्या सचमुच बंदोबस्त लेना चाहते है १ मुझे लगता है 
कि आप .. 

--मे जानता हूँ, आप क्या कहने जा रही हैँं--अमल ने बीच में 
ही प्रभावती को रोककर कहा-मैं जब कह रहा हूँ कि मे बंदोबस्त लेना 
चाहता हूँ, तब उसका यह अर्थ दे कि बंदोबस्त की सारी रकम अवश्य 
ही चुका दी जायगी । 

--अच्छी बात हे--प्रभावती ने बड़े स्वाभाविक ढंग से कृहा-- 
बंदोबस्त बड़े दरवार से ही होगा । मुझे दुःख है कि आपको व्यथ ही 
यहाँ आने का क्लेश उठाना पड़ा | 

-+लतो क्या यहाँ बंदोबस्त नहीं किया जाता £ 

--किया क्यों नहीं जाता १ 

न्‍फिर ? 

प्रभावती इस बार खिलखिलाकर हँस पड़ी ओर हँसते हुए ही उसने 
कदा--क्या आप यह जानते है कि हमदोनों भिन्न हैं ! नहीं, नहीं; 
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जो एक स्थान पर निश्चित हो जायगा, वह दूसरे स्थान पर भी ज्यॉं-का- 
त्यों निश्चित रहेगा | अमिज्नता इसी आधार पर टिकी रद्द सकती है! 
हमलोग अलग-अलग रहते हैं अवश्य; पर जमींदारी का वह भाग, जो 
आप बंदोबस्त लेना चाहते हैं, सम्मिलित भू-माग है ! उसके संबंध में जो 
एक बार निर्णाय हो चुका है, उसमें व्यतिरेक नहीं हो सकता ! 


--व्यतिरेक का कोई प्रश्न नहीं--अमल ने प्रसन्‍न भाव से कद्दा--- 
सम्मिलित भूभाग के लिए आपलोगों का नियम मान्य ही होना चाहिए । 
मैने आपको व्यर्थ कष्ट दिया । 


--कष्ट की कोई बात नहीं |--प्रभावश्ती ने अमल की ओर एक 
सूक्ष्म दृष्टि डाली,फिर आगे कहा-आपने यदि विचार से काम किया होता, 
तो आज कुछ दूसरा ही हुआ होता । इसी समय बाहर से श्यामा तश्तरी 
में पान-लॉइची लेकर वहां घर गई। प्रभावती ने तश्तरी अपने हाथ में 
ली, फिर उसे अमल की ओर बढ़ाते हुए कहा-ल्लीजिए न ! 

--धनन्‍्यवाद--अमल ने कहा-पान-लॉइची का मुझमें अभ्यास नहीं ! 

प्रभावती अमल को अबतक जितनी दूर तक जान सकी थी, उससे 
उसका विश्वास इृढ़तर ही होता चला कि अमल में जो-कुछ ज्ञान- 
गाभीय हो, इतना अवश्य है कि उसमें आत्म-प्रतिष्ठा बड़ी प्रबल है । 
अमल की आकृति से नहीं, उसके बचन ओर व्यवहार से, यहॉतक कि 
उसके एक-एक शब्द से उसे वह ध्वनि सुन॒ पड़ी, जो आत्म-प्रतिष्ठा से 
सनकर निकली थी ! प्रभावती को लगा कि ऐसे व्यक्ति के साथ दो ट्वूक 
कर्ते करता कदाचित्‌ डचित नहीं था। पर, वह अपने मन की ग्लानि 
भीतर-सीतर ही पचाकर बोली--अभ्यास नहीं है तो कोई बात नही, 
पर मुर्समे लगता है कि आप बढे अप्रसज्न हो उठे हैं, शायद यही 
कारण हे कि ०००० 


--आप गलत समम रही हैं--इसबार अमल ने जरा मुस्कराहट 
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लाने की चेष्ठा की; पर वह मुस्करा भी नहीं सका, बोला--आपका में 
किसी प्रकार असम्मान नहीं कर सकता ! इतना अ्रभद्र तो मे हो ही नहीं 
सकता । व्यवहार में अप्रसन्न-प्रसन्न होने की बात नहीं उठती | में जानता 
था कि आपका ध्यान ज्ञान-प,रसार की ओर सतत्‌ रहा है, इसलिए मेरे 
काम को आप सहानुभूति की दृष्टि से देखेंगी। में केवल आपकी सहा- 
नुभूति की आश' रखता था, दया की नहीं। में जानता हूँ, आप दयालु 
हैं; पर दया की भिक्ना सुे नही चाहिए ! व्यवहार में जो बातें उचित 
थीं, उनके पालन करने का मैं प्रयत्न करूगा। यदि देखू गा कि वह 
संभव नही है, तो उस अवस्था में अन्यत्र कहीं चला जाऊँगा-इतनी 
विस्तीण प्रथिवी पर कही-न-कहीं ठोर-ठिकाना लग ही जायगा । पर, अब 
तो सुमे आज्ञा दीजिए*** ** 

अमल इसबार उठ खड़ा हुआ ओर उसने अभिवादन सुचितकर चलने 
के लिए आगे की ओर कदम बढ़ाया। प्रभावती उठ खड़ी हुई । उसने 
अमल की सारी बातें ध्यान से सुनी थो, पर उम्चऊ उत्तर में उसने अपनी 
शोर से जरा भी व्यग्रता नही दिखाई। उसने अपनी भावभंगी से कुछ 
ऐसा ही प्रकट किया, जिसका अर्थ था कि उसने अमल की बातें कुछ 
सुनी ही नही। 

अमल कमरे से बाहर निकला, प्रभावती उसके साथ ही बाहर आई । 
दोनों कुछ क्षण बाहर आकर ठहर गये । दोनों चुप थे। प्रमावती ने 
मौन भंग किया, आगत व्यक्ति की विदाई में डसे प्रसन्नता का दान करना 
उचित जान पड़ा । इसलिए वह उत्फुल्ल होकर बोल उठी--मै एक दिन 
स्वयं आपके विद्यालय को देखना चाहती हैँ । मेरा आना आपकी 
दृष्टि में असंगत तो नहीं जान पडेगा * 

--असंगत (--अमल ने स्वाभाविक भाव से कहा--विद्यालय 
तो ऐसी गुप्तसंस्ण नहीं, जहाँ किसीके आने में ह्विंघा का बोध हो! 
फिर बह संस्था तो आपकी अपनी वस्तु है, मं तो केवल निमित्तमात्र हूँ | 
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(त रहती है, व्यक्ति बदलते रहता है ! आप अबश्य ही 

आये, आपका सहर्ष स्वागत है। 

अमल ने जो कुछ कहा, अपने अंतर से कहा । परिणाम यह हुआ कि 
प्रभावती स्वयं संकोच में पड गई । उसे लगा कि अमल यदि आज वहाँ 
से प्रसन्न होकर विदा होता, तो उसे भी कुछ कम प्रसन्नता न होती ! पर 
वह अपने आभिजात्य की रक्षा का #श्न सुलकाने में अपनेंको समर्थ न पा 
सकी । इसलिए अमल के अभिवादन के उत्तर में उसने केवल सिर कुकाकर 
अपनी स्वीकृति जतलाई, मुँह से कुछ कहने की वह भाषा न॒ पा सक्की । 

अमल जब वहाँ से तनकर चलता बुना, तत्र प्रभावती को कुछ ऐसा 
लगा, मानो आज वह बरबस पराजित हो बाई है ओर उस पराजय से 
उसका हृदय अशात हो उठा है। 
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मल चला गया; पर प्रभावती कुछ च्ण अपनी जगह पर खड़ी रह 

गई। उसे लगा कि उसके निकठ से जो व्यक्ति अभी-अ्रभी विद्य॒ुत्‌ गति 
से तिरोहित हो गया है, वह उसके मानसलोक में अबभी चक्कर काट 
रहा है। उस व्यक्ति के व्यक्तित्व की सूचम से सुच्मतर रेखाएँ अधिक-से- 
अधिक स्थूल हो उठी है और उन रेखाओ से परिपूर्ण जो चित्र अकित 
हो उठा है, वह बडा सबल है, बड़ा सतेज है, बड़ा विस्मयपूर्ण है! 
प्रभावती के जीवन में ऐसा विस्मयपूर्ण, इतना सतेज और ऐसा सबल 
कोई व्यक्वित्व आया हो, उसे स्मरण नहीं। यद्रपि प्रभावती के राजत्व 
काल में आये दिन एक-न-एक नये अजनबत्री पुरुष अपनी माँग लेकर 
निश्चय ही आते रहे है, फिर भी उनमें ऐसा कोई तो नहीं आ सका, 
जिसकी स्घृति का लेशमात्र चिह्न उत्तके हृतपट पर अंकित हो | पर अमल* ** 
प्रभावती सोचने लगी-अमल का उदेश्य तो कुछ बुरा नहीं-- 
लोक-कल्याण की भावना ने उसके हृदय को मथ डाला है। उस मंथन 
से उसने जो सारतत्त्व अपने लिए अहण किया है, वह जड़ता को सचेतन 
करना है | सच तो यह है कि जनता की जड़ता इतनी घनी हो उठी है 
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कि उसमें मानवता की ज्योति तक नष्ट हो गई है, वह आज इतनी 
मूच्छित हो पड़ी हें कि उसमें सजगता की भावना तक नहीं रह गई है ! 
जनता को सजग करना-उसकी आनेवाली पीढ़ी को संचेतन करना * 

अमल व्यवसाय नहीं करना चाहता, अपने सुख का साधन नही जुटान! 
चाहता, जंगल में-जंगल के खण्डहर में वियालय का संस्थापन--वह 
विद्यालय जहाँ लड़के रहते है, वहाँ वे पढतें-खेलते ओर खाते हैं, जहाँ 
केवल मस्तिष्क को ही विकसित नही किया जाता, उसके चंत्र को-- 
यंत्र के एक छोटे-मे-छोटे पुण को भी पुष्ट और सबल बनाये 
रखने का अभ्यास कराया जाती हे-अमल उस खण्डहर 
को स्वर्ग बनाना चाहता है--अपने लिए नहीं-जानता को उस नई पीढी 
के लिए, जो भारत की भावी आशा है--वह जो आज अचेत है ““* 


प्रभावती की विचार-धारा प्रखर वेग में जहाँ तक पहुँच सकती थी, 
वहाँ पहुँचकर उसका अंतर आनन्द से उद्भासित हो उठा | उसने सोचा- 
अमल को वह सहायता करेगी । आज जिम तरह उसे निराश होकर जाना 
पड़ा हैं, उसी तरह वह पायगा कि रानी प्रभावती अपने संपूर्ण साहाय्य से 
उसकी कल्पना को मूत्त रूप देगी” “अमल सममेगा कि कल्पना का 
चित्र कोई भी #कित कर सकता है, पर उस चित्र में आत्मा को आमीन 
करना सबसे समव नहीं--सबके वश की बात नहीं ** ** 


संध्या हो चली थी, पश्चिम ज्ञितिज पर लालिमा की रेखा धूमिल 
हो चुकी थी, मीठी-मीठी हवा बह रही थी, पंछी आकाश-मार्ग से भागे 
जा रहे थे। प्रभावती की इष्टि योही आकाश की ओर जा लगी, तभी 
उसे स्मरण हो आया कि कुमुद अभीतक आया है क्‍यों नही | तभी 
प्रभावती चंचल हो उठी । वह वहाँ से आगे बढ़ी ओर बढते ही उसने 
पाया कि मंजु उसी ओर आ! रही है, उसे देखते ही पूछा -क्यों री मु, 
छुमुद अभीतक नहीं आया * 
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--कहाँ, उसे तो अबतक देखा नहीं माँ |--मंजु ने सरल भाव 


2७ ७ 


से कहा--मगर तुम उसके लिए चिंतित क्‍यों होती हो १ अब तो उसके 


संगी हे--साथी हैं'* **** 

मंजु कुछ ज्ञण रुकी, फिर आपही-आप खिलखिलाकर हँस पड़ी, 
फिर जरा गभीर होकर बोली--उसका दोष नही है मा, तुम चाहे उसे 
जो भी बनाओ, मगर वह बन केसे सकता है *““*** 


--मैं क्‍या बनाना चाहती हूँ !--प्रभावती हँस पड़ी, फिर कुछ ऋण 
रुककर उसी हँसी को लेकर बोली*--#मुद आखिर बेचारा ही तो ठहरा 
संगी-साथी कोन नही पसंद कैरता मंजु ? यह दोष तो नही, आखिर 
वह मनुष्य है, सभी चाहता है कि * *** 


--मनुष्य तो है, में कब कहती + वह मनुष्य नही, हाथी है ! 

हाथी बोलकर मंजु फिर से खिलखिलाकर हँस पडी, प्रभावती भी 
अपने को रोक न सको, वह भी मुस्फरा उठी, फिर बोली--दाथी तुमने 
खूब कहा मंजु | देखती हूँ, तुम अलंकार का अभ्यास अच्छा कर रही 
हो* « नउपमा, उद्प्रेज्ञा * ** * 

--उत्फ्रज्ञान्ठपम्मा तो परिडत बड़बडाया करते हैं, अब देखती हूँ 
कि तुम भी वही कह रही हो ! मगर मैंने हाथी तो किसी और उहं श्य 
से कहा नही | में तो कह रही थी कि वह अब अपने सगी-साथी के बीच 
रम गया है! उस दिन कह रहा था “"** 

--क्या कह रहा था मंजु १--प्रभावती जरा सतर्क हो उठी, उसे 
लगा कि मानो कुमुद ने कुछ ऐसी बातें इससे कही हों, जो उपेक्षणीय नहीं, 
जिन्हें जानना ही चाहिए । इसलिए वह मंजु की ओर जिज्ञासा-भरी दृष्टि 
से देखती हुईं बोली-हाँ री मंजु, क्या कह रहा था वह * 

--कहता था--मंजु ने सरलभाव से ऋद--वह कहता था कि उसे 
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अर... 83... 


बाहर-बाहर रहने में जितना मन लगता है, उतना महल में नहीं, महल 
को कहता है वह पत्थर का गढ । हाँ, पत्थर का गढ़, जहाँ मलुष्य सुरक्षित 
रह सकता है, मगर खुली हवा के पंछी की तरह जहाँ चहक नहीं 
सकता | जहाँ * *** 

मंजु की बात अधूरी ही रह गई । उसकी इष्टि ज्योंही बाहर की-ओर 
जा लगी, त्योंह्ी उसने पाया कि कुमुद सशरीर उत्ती ओर आ रहा हे ! 
प्रभावती ने भी कुमुद को आते हुए देखा, पर मंजु उसे देखते हुए ही 
अपनी जगह से बोल उठौ--आ गये कुमुद, आ गये | अभी मे तुप्हार। 
ही चरचा कर रही थी | हि 


--चर्चा नहीं, शिकायत--प्रभावती विददेंस उठी ! 

--शिकायत |-मज़ु की आकृति कठोर हो उठी । उसके गालों का रंग 
गाढा हो उठा । वह तुनुककर बोली--म किसीकी शिकायत नहीं 'करती ! 
तुम तो जाने कौन-कौन से अथे लगाया करती हो, माँ ! तुमको 
समझना क्या इतना कुछ आसान है | बापरे बाप ! सच्ची बात कहो, 
वह भी तुम्हारे सामने शिकायत हो जाती है ! जाओ, में अब कुछ 


कुमुद भोचक द्वो उठा। उसकी सम में कुछ भी न आया कि 
शिकायत क्या है ओर सच्ची बात क्या ? मगर उसे लगा कि वहाँ अभी- 
अभी जो घातें चल रही थीं, वे अवश्य उसके प्रति ही कही-सुनी जा 
रद्दी थी । कुमुद स्वयं लज्जित हो उठा, उसकी आकृति धूमिल हो उठी । 
वदह्द सोचने लगा कि शायद उसके पहुँचने में देर होने के कारण ही उसकी 
चर्चा हो रही होगी । इसलिए वह लजाते हुए। बोल उठा-क्या 
कह रही, मंजु १ देर तो रास्ते में हुई नही, वह जो एक दिन शाम 
को आये थे, जो रानीमाँ को चाची कहते थे, वह*** 

“वह--पअभावती सर्तक होकर बोली--बह नरेन तो नहीं था, 
कुमुद, वह जो*** : 
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“हों, दही थे रानीमोँ | आज भी घोड़े पर थे ! 


प्रभावती कुछ क्षण कुमुद की ओर देखती रही, पर मंजु तुरत बोल 
उठी--क्ष्या तुम्हें नरेन मैया ने पहचान लिया, कुसुद्‌ * 


कुमुद के ओठ खुले, यह हँसा ओर हंसकर ही कहा--पहचाना नहीं 
तो उन्होंने केसे कहा कि महल में भेंड के मेमने की तरह खूब खा-पोकर 
मुटठा लो ! क्‍या तुम मेले को बात मूल गये ? देख लो वह घोडा ! 


--हुमुद, तुमसे ऐसा कहा नरेन ने 7-मंजु रोष में तमककर बोल उठी । 


कुमुद ने सिर उठाया, ओर “घीरे से कहा--हाँ। ओर कहा'** 
ओर कहने का जचरत नहीं--प्रभावती जरा चिन्तित हो उठी, उसने 
कुमुंद को अपनी ओर खींचकर उसके केशों पर हाथ फेरते हुए कहा-- 
कुछ सुनने को आवश्यकता नहीं है कुमुद, मुझे सब मालूम है. ! पर, 
तुम्हें चिंतित होने का जहूरत नही । मैं देख लूगी | तुम्हांरा कुछ 
अनिष्ट न कर सकेगा वह ! क्या तुम उससे मय खाते हो कुमुद £ 


“भय [--कुमुद सिर कुकाकर चुप हो रहा। 


--दुष्ट से कोन भय नहीं खाता, माँ १--मंजु ही बोल उदी--उन्हें 
तो कुमुद से जलन हो रही हैं। में सब समकती हूँ । राजवंश का नरेन 
है न! जलन तो होगी ही ! मयर मै कह्दे देती हैँ. माँ, कुमुद को अगर 
उन्होने फिर से छेड़ा, तो में उनकी शिकायत बड़ीमों से चलकर करूँगी 
झोर ++०००७ 

“और तुम्हें कुछ न करना पडेगा मंजु--उसे आश्वासित करते 
हुए प्रभावती ने सरल साव से कहा--राजघंश का दोष नहीं है ! 
मनुष्य तो सभी सासान्‍्य नहीं होते । उनमें अच्छे-बुरे भी होते है। सभी 
को लेकर--सभी के साथ चलना पड़ता है ! पर,'"'प्रभावती ने देखा 
कि मंजु के बचनों से कुमुद की आकृति पर उदासी की छाया घुलकर 
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प्रसन्षता की रेखा खिंच आई है, तब वह मुसकुराकर बोल उठी--कुमुद, 
भय की बात नहीं [ देखो, तुम्हारी रक्षा के लिए मंज़ु जब यहॉ तक तैयार 
हो उठी है, तब तुम्हारा कुछ भी अनिष्ट नहीं हो सकता--कोई भी तुम्हें 
कष्ट नहीं पहुँचा सकता | यदि तुम चाहो, तो तुम्हें दूसरे स्कूल में भेजने 
का प्रबंध करू | 


--दूसरे स्कूल मे--कुमुद ने सिर उठाकर प्रभावती की ओर देखा, 
तमी उसे स्मरण हो आया कि वहाँ तो वह अपने संगो-साथियों को पा 
नही सकेगा-खासकर नदलाल गुरुजी वहाँ नही मिलेंगे, दयाल-जैसा 
साथी नही मिलेगा । इसलिए वह बोल उठा--नही, नही, रानीमाँ, में 
यही पढ़ें गा। मुझे यही पढ़ने दो। मुझे - किसीका भय नही***** 


पारो जाने अबतक कहाँ छिपी थी, पर जहाँ भी थी, वहीसे वह 
सारी बातें सुन रही थी। अबतक वह किसी तरह दम साधकर पड़ी थी, 
पर उसे लगा कि उसे इस तरह ग्रुमसुम नही रहना चाहिए। जलपान 
की तश्तरी तो किसीने अबतक ला रखी नही, इसलिए उसकी आकृति 
विकृत हो उठी, उसे रंज आया श्यामा पर | श्यामा महरानी बनी है-- 
वह मनन्ही-मन गुनगुनाई, फिर चुपके से निकलकर रसोईघर की ओर बढी 
ओर वहाँ पहुँचकर बोली--पारों नही आयगी तो जलपान भी नहीं कराया 
जायगा | बुद्धि सबकी मारी गई दे *** *** 

---झ्षबकी मारी गई है--चंपी ने कढ़ाही से तरकारी तश्तरी पर 
निकालते हुए कहा--ठीक कह रही हो पारो; मगर सबसे अलग तुम 
अपनेको क्‍यों समक रही--यही तो समझ में नहीं आता । अबतक 
तुम थी कहाँ ? जब रोज-रोज तुम जलपान पहुँचाती हो,तब किंसीपर दिल 
का गुवार निकालने से फायदा £ 


चंपी ने तश्तरी भरी और पारों की ओर बढाते हुए कहा--मगर 
अब तो खुश हो, पारो 
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चेपी बोलकर हँस पड़ी | पारो को वह हँसी बुरी लगी, वह बिगड़ 
कर बोली--जाओ, में नही जाती, अब मे यहो रहूँगी, तुम्ही जाकर 
पहुँचाओ । 

चपी ने तश्तरी उठा ली ओर बाहर की ओर चल पड़ी । पारो का 
रोष भड़क उठा । वह चंचल हो उठी । उसे लगा कि वह हारी, जीत 
रही चंपी की, पर चेपी की जीत ! * “'पारों कपय्कर सामने आई 
ओर उसके हाथ से तश्तरी छीनते हुए बोली--मुँह तो देखो भला, वंद्र 
की शकल लेकर रानीमाँ के पास पहुँचेगी चुड़ैल ! ओर वह दोड़ पड़ी । 

पारो ने लोटकर देखा कि श्यामा कुमुद के कपड़े बदलवाकर उसका 
मुंह हाथ घुलवा रही है। ग्राथ-ही-साथ उससे चुप्र-चुप बातें भी करती 
जा रही है । इससे श्यामा के अधर खिल उठे हैं | पारों ने गहरी दृष्टि 
से एक बार श्यामा की ओर देखा । उसने तश्तरी रानीमाँ के पास कौ 
तिपाई पर रखी, ओर बहीने बोली--जलपान ठंढा होता जा(;रहा 
है, कुमुद ! 

प्रभावती ने पारो की ओर देखा, पर पारा की आकृति प्रफुल्ल-जेसी 
न देखकर बोली--क्यों प/रो, तुम्हारा चेहरा फीका क्‍यों दीख रहा है * 
कुछ गड़बड़ तो नही है ! 

““गड़्बड़ क्यों होगी, रानी माँ |--पारो विहँस उठी, फिर जरा रुक- 
कर बोली--अब क्या नरेनबाबू यहाँ नहीं आएंगे रानीमोँ १ 

“-नरेनबाबू | क्‍यों ?-प्रभावती ने पारो को ओर ताककर कहां-- 
क्यों पारो, उसकी याद तुम्हे कैसे हो आई 

“-कुमुद को वह धमकाते हे न [--पारों ठीक-ठीक बोल न सकी; 
पर जितना भी कहा गया, वह प्रभावती केलिए पर्याप्त था। कुमुद 


आकर जलपान करने लगा। प्रभावती ने कुमुद के सामने, खासकर 
जलपान के समय, अप्रिय प्रसंग को, जिस पर बातें शेष हो चुकी है, फिर 
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"से उठाना न चाह । इसलिए वह बोल उठी--समक्त गई पारो, तुम क्‍यों 
उदास हो । पर उदास या खिज होने की तुम्हे आवश्यकता नहीं । जरा 
तुम देखो तो भला, पूजाधर में सब-कुछ ठीक है । 

पारो पमझ गई कि रानीमाँ उसकी उपस्थिति वहाँ नहीं चाहतो 
केवल उसे वहॉसे हटाने केलिए दा पूजाकर देखने की आज्ञा दी गई है! 
पारो मनमारकर चुप-चाप, विना एक शब्द बोले ही, वहॉसे चलती बनी । 

अब वहाँ उन दोनों के सिवा कोई ओर न था। मंज्ञु रू मलाकर 
पहले ही खिसक चुकी थी। प्रभावती के मस्तिष्क में जहाँ एक ओर 
कुमुद का भविष्य अंकित हो उठा था, वहाँ दूसरी ओर दुर्घष नरेन का 
रौद रूप |>-वह नरेन्द्र जिसने आज भी कुमुद को छेड़। है, जो उस दिन 
महल में आकर जली-कणी छुना गया है, जो कुमुद को घोडे से रोंद 
चुका है, उसपर चाबुक चला चुका है | प्रभावती आँखों से कुमुद को 
देख तो रही है; पर उसका मस्तिष्क उसके भविष्य की कल्पना में उलका 
हुआ है और जब उसकी उलमन सलमती-सी जान पड़ने लगती है, तब 
वह कहती है--कुसुद, तुम क्या सुमपर विश्वास नहीं करते ! सच-सच 
बताओ--तुम मुकपर विश्वास नहीं करते 

--विश्वास |-- कुमुद के ओठों से निकला, पर वह समझ नहीं 
सका कि रानीमों क्‍या कहना चाहती दे । इसलिए बह सिर ककाकर मन- 
ही-क्‍मन सोचने लगा । 

“--दो, विश्वास ही तो, कुमुद--श्रभावती को कुमुद की कही हुई 
पुरानी बात याद हो आई, इसलिए बोली--तुमने एक दिन कद्दा था, 
उस युवती सुन्दरी की बात, जिसके यहाँ तुम पहले रह चुके थे । जिसने 
तुम्दें छला, धोखा दिया । याद है न? तुमने कहा था न: 

-“ह6ाँ, कहा था --$मुद बोल उठा; पर फिर भी आगे वह बोल 
न सका । 
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--हाँ, मै वही जानना चाहती हैँ कुमरुद |--प्रभावती ने उसके 
कंघे पर हाथ रखते हुए कहा--प्रच-सच बताओ कझमुद, तुम मुमे वेसा 
ही तो नही समक रहे हो ? 

इसबार कुमुद ने पूरा-पूरा मम लिया कि प्रभावती के विश्वास का 
क्या अर्थ है | कुमुद खिलखिला कर हँस पछ ओर हँसते हुए कहा-- 
नही-नहीं, रानीमॉ, में विश्वास करता हैँ, बहुत-बहुत विश्वास करता हैँ ! 
आप ओर वह--नही-नही, अब तो में कुछ-ऊुछ जान गया हूँ रानीमॉ ! 


--क्या जान गये हो कुमुद १--प्रभावती की आंखें उल्लास से 
चमक उठी, बोली--हों, बोलो कुशुद ** *** 

“जान गया हैँ यह कि आप मेरो कितनी चिंता रखती हैं |-कुमुद 
को मेले की बात याद हो आई । उप्ते लगा कि यदि उसे उनने घोड़े से 
कुचल्ञते ओर चाबुक खाते न देखा होता और उसे अपने साथ वह लिवाकर 
महल में लाई न होती, तो उसे इस तरह का आदर-यत्न आज कहाँ नसीब 
होता | इसमें तो कुछ छुल-कपट नहीं है ! प्रभावती रानी हैं, पर कितना 
ध्यान रखती हैं वह | यहाँ तो मंजु है, श्यामा है, पारो है, चंपी है * 
ओर भी बहुत सी हैं । सबमें स्नेह हें--सबमें ममता है--क्या बह- 
सब छुल-कपठ है? नहीं-नहीं ***कुमुद की दृष्टि हठात्‌ प्रभावती कीं ओर 
जाने लगती है और वह पाता है कि उसकी रानीमाँ छलछलाई आँखों से 
उसकी ओर ही देख रही है ! कुमुद ने उसकी आँखें आँसुओं से भींजी कभी 
नहीं देखी थीं । इसलिए उसे लगा कि उससे अनजान में जाने कोई भूल तो 
नहीं हो गई | :इसलिए हड़बड़ाकर वह बोल उठा--मैं सच कहता हैं 
रानीमाँ, इतना सुख--ऐसा सुख तो शायद मुझे अपने घर में भी नहीं 
मिलता । अपनी माँ भी इतना'“* ““'कुमुद बात को अधूरी रखकर दूमरी 
ओर देखने लगा । 


--अपनीमा--प्रभावती ने अधूरी को बात पूरी करते हुए कहा-तुम 
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बच्चे हो कुसुद, माँ तो माँ ही होती है, कोई दूसरी माँ का आसन केसे पा 
सकती है । 

_मगर आप तो माँ के आसन पर विराजमान हैं--कुमुद ने 
स्वाभाविक भाव से ही कहा और समर्थन में वह आगे बोला-मे जानता हूँ- 
रानीमाँ, श्यामा, पारो, चंपी सब तो ऐसा ही कहती है---आप सबकी 
रानीमाँ हैं --यहाँ-वहाँ, अब तो में सब जगह जाता हैँ। सब कहते हँ--- 
रानीमों 

क्मुद आगे न बोल सका, उसे स्वयं लगा कि किसीको प्रशसा मुदद 
पर नहीं कही जानी चाहिए | सच्ची या झूठी प्रशतशा मुह पर कहना 
खुशामद-जैसो बात होती है। 

मगर रानीमाँ ने उसे आगे बोलने न दिया, कहा---नहीं-नहीं कुमुद, 
ऐसी बात नदी है, ऐसी बात नहीं हो सकती ! माँ का आसन कोई नही 
ले सकता-मेरी गिनती ही क्या | नहीं-नहीं, कुमुद, मे किसी की माँ नहीं-- 
माँ का सम्मान जो देते हैं, वे अपने गुण से ही देते हैं, यह उनका बड़प्पन 
है, मेरा नहीं ४ ७४6 ० 

कुमुद ने प्रभावती की बातें अच्छी तरह समर्मी नहीं, इसलिए वह 
भौंचक-सा उसकी ओर देखता रहा; मगर उसके मन में लगा कि रानीमोँ 
ने संकोचवश ही ऐपा कहा है । नहीं तो कोन नहीं जानता कि रानीमाँ 
सचमुच कितने की माँ हैं--ऐसी माँ * 

तभी मंजु जाने कहाँ से अचानक आकर बोली -ओह, अ्रबतंक बेंठी 
ही रदहोगी माँ ! पूजा-आरती क्या आज कुछ भी न होगा ? कुमुद को 
घेरे क्‍यों पड़ी हो ! चलो, कुमुद, देखे, तुम अब ओर कितना लिखना- 
पढ़ना सीख गये हो | चलो, उठो । 


प्रभावती को सचमुच आज पूजा-धर जाने में देर हो गई थी। वह 
भीतर से चोंक उठी, फिर दँसकर उसने कद्दा--हाँ, ले जाओ मंजु, कुसुद 
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को । देखो, वह अब कितना सीख गया है । कुमुद ने गुमे! घेर रखा था, 
मंजु, तुमने ठीक ही कहा । 


--मे तो देखती हूँ कि कुमुद को घेरे रखकर पूजा-आरती भी :तुम 
भूलती जा रही हो ! 

--शायद्‌ |--प्रभावती ओठो-ओठों में बोली--फिर कुछ क्षण रुक 
कर खड़ी होती हुई हँसकर कहा--पूजा-ञारती क्या इतनी बड़ी चौज 
होती हैं कि दया-ममता को भी मै भुला दूं | नही, वह भूल होगी मंजु ! 

पर मजु और कुमुद आगे निकल चुके थे । उसकी बातें शायद 
ही उनके कानों गई हों । प्रभावजी को लगा कि अच्छा ही हुआ, उम्रकी 
बातें उसतक ही तीमित रह गई, पर वह सोचने लगी-पूजा-आरती क्या 
इतनी बड़ी चीज होती है कि दया-ममता को मैं भुला दू | पूजा-आरती, 
*- दयान्‍ममता “'प्रभावती स्वयं विहंस उठी ओर वहाँ पे चल पड़ी । 


पृछ्छ 


१८ 

नरेन्द्र ने कुमुद को छेड़कर उसके हृदय में जो भय-उत्पादन करना 
चाहा था, उससे वह स्कूल जाने से जरा भी विमुख न हुआ | प्रभावती 
पर उसका विश्वास जम चुका है, वह जान गया है कि रानी प्रभावती 
का स्नेह-आदर कल्मष से मिश्रित नहीं । इसमें उनका स्वार्थ नहीं । 
वे दयालु हैं--सिर्फ उसके प्रति ही नहीं, उस-जसे श्यामा है, पारो है, 
चंपी है ओर, न जाने ओर कितने हैं ! इतना ही तो नहीं--जहाँ-जहाँ 
भी उनकी आदर से चर्चा होती हे ओर वह चर्चा उनके उपकार से, 
उनकी दयालुता से सनी रहती है। रानीमाँ ने उसे अभय कर दिया 
है, उसे पाठशाला में पढने बिठलाया है--पाठशाल्ला में, जहाँ नन्‍्दलाल- 
जैसे गुरु हैं--जहाँ दयाल-जैसा उसका साथी है “ 

दयाल की बात याद आते ही वह चंचल हो उठा। उसे लगा कि 
जल्दी उसे पाठशाला पहुँचाना ही चाहिए। उसे हुआ कि आज तुरत वह्द 
पाठशाला पहुँचकर दयाल से कल की सारी बात कह छुनायगा, वह कद्देगा 
कि नरेन्द्र जमींदार-वंश का कुलांगार है-जो उसके पीछे पड़ा हुआ है; पर 
रानीमाँ ने उसे अमय कर दिया है, मंजु भी उस नरेन से बहुत रंज है । 
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यहाँ तक कि वह तो उसके घर जाकर उसकी माँ से शिकायत करने पर 
ठुली बैठो; है । ''"कुम्ुद रास्ते मे चल रहा था ओर इस तरह सोचते हुए 
चल रहा था; पर पाठशाला पहुँचकर उसने अपने वग में देखा कि अभी 
तो वहा कुछ ही लड़के आये हैं, सभी तो आये नही है ओर न अबतक 

नन्दलाल गुरुजी ही आ सके हैं ! बात क्‍या है--अभीतक'** * 'त भी 


उसने अपने एक साथी से पूछा--ब्रात क्या है,अभी तो गुरुजी भी नहीं 
आये और न सभी'***** 


--सभी आ जायेगे कुमुद--उस लड़के ने कहा--अभी घंटी पड़ने 


का समय हुआ कहाँ है! देखरतें हो, आज अबतक हेडमास्टर भी तो नही 
आये हैं | मगर, आज तुम इतना पहले केसे पहुँच गये, कुमुद ! 


--पहले | --कुमुद को जान पड़ा कि सचमुच आज बह आने में 
बडी जल्दी कर गया हैं! ठीक से जमकर वह आज खा भी तो नहीं सका । 
उसने कपड़े भी तो आज ठीक से नहीं पहने |! ओह, तभी तो पारो 
उससे कह रही थी--पढने का नशा चढ़ गया है ! पढ़ने का नशा १ “' 
कुमुद आप ही हँस पड़ा । 

साथी ने उसे हँसते हुए पाकर कहा--पहले आना क्या अच्छा नदी 
है कुमुद ! तुम हँस रहे हो क्‍यों * 

_हाँ भाई, अच्छा क्‍यों नही दै--कुमुद ने विचारवान लड़के-जैसा 
कद्दा--जो लड़के पढ़ने में मत लगाते है, वे पहले ही आते है। 

--ममगर में तो इसलिए पहले आया कि धर पर झुमसे बहुत काम 
कराया जाता दै, बहुत मिड़क भी ऊपर से खानी पढ़ती है। काम भी 
करो और ऊपर से मिड़क भी तहो--उससे अच्छा तो यही कि पाठशाला 
चले आओ, खेलो-कुदो, पढ़ो-लिखो, बस खुशी-ही-खुशी है ! कुसुद, तुम 
तो राजकुमार ठहरे--कोई काम-काज तो तुम्हें करना नहीं पड़ता | 
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“+काम-काज १--कुसुद ने राजकुमार शब्द से संकोच का अनुभव 
किया । उसकी आकृति अप्रतिभ हो उठी और खिन्न स्वर में बोला-- 
देखो, महेश, में राजकुमार नहीं हूँ, ऐसा मत कहा करो । राजकुमार भले 
ही काम. करना पसंद न करे; मगर मैं काम-काज तो खूब ही पसंद करता 
ूँ। इतना करना चाहता हूँ जितना पढ़ना नहीं | मगर मुसीबत तो यह 
है कि मुझे काम-काज करने दिया ही नहीं जाता ! महल में रहकर जी 
तो धबरा उठा है... 

महेश ने कुमुद की ओर बड़े गोर से देखा। बह अबतक कुमुद 
को राजकमार ही समझता आ रहा है। कुमुद की आकृति और वेश-भूषा 
ही इतनी आकर्षक थी कि राजकुमार से भिन्न दूसरा उसे कुछ आंर सममा 
ही नहीं जा सकता था । इसलिए महेश ने उसकी बातों से आश्चये प्रकट 
करते हुए कुतूहल से कहा--मैं सब समभता हैँ, कुमुद, तुम अपने को 
चाहे जितना छिपाओ; पर तुम सुमे धोखा नहीं दे सकते ! में सब 
सममभता हैं । हाँ, सब समभता हैं ! 

“तुम गलत समझते हो !|--इसबार कुमुद ने जोर देकर कहा--- 
में तुम्हें धोखा नहीं दे सकता ! मैने किसीको कभी धोखा नहीं दिया है. 
ओरों ने मुझे जरूर धोखा दिया हैं; पर मे धोखा देना जानता नहीं | 
वह आदमी क्या, जो दूसरों को धोखा दे, दूसरे को छते [* 

इसी समय लड़कों के कुछ कुएुड आ पहुँचे । मद्देश और कुमुद की 
बाते आगे चल नहीं सकीं । सामने अचानऋ नन्दलाल गुरुजी आकर 
खड़ा हुआ ओर कुमुद की ओर देखकर बोला--में तुम्हारी पढ़ाई से «बढ़ा 
खुश हैँ, कुमुद | मे तो रानीसाहिबा से मिला था, वे मेरे काम से बड़े 
प्रसन्न हैं | उनसे तुमने मेरे बारे में क्या कहा था, कुमुद ! 

--मैं १--कुछुद जरा अपने-आपमें सहमा; पर तुरत सावधान होकर 
संकोच में भरकर कहा--मैंने तो यही कहा था कि मैं वहीं पढ़ गा । 
नन्दलाल गुरुजी अच्छे हें, वे खूब पढ़ाते हैं । 
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नन्द्लाल गुरुजी ने आगे बढ़कर कुमुद की पीठ थपथपाते हुए कदा- 
तुमने बचा लिया सुझे कुमुद, तुमने बचा लिया ! मगर में जानता हैँ 
कि नन्दलाल गुरुजी क्या है ! वह पहले जेसा था, अब वैसा नहीं है! 
मै बूढ़ा हुआ, बातें याद रहती नहीं हैं, इसलिए “* हाँ, यही कारण है 
कि मुझे अब कोई नहीं चाहता ! ओर ठीक भी है। जब में काम कर नहीं 
सकता, तब में लड़कों की सिर्फ़ पेरे क्‍यों रहेँ |! अफसर सुझके अब नही 


चाहते । में देखता हैँ कि अब मुझे बहुत जल्दी हट जाना ही चाहिए । 
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--आप हट जाएँगे गुरुजी (--वर्ग में से कई लडके एक 
साथ बोल उठे--तो आपकी जयगुह पर कोन आयगा 2 सभी लड़के 
कुतूहल से गुरुजी की ओर देखने लगे | बर्ग में जोर का हल्ला होने लगा । 
हेडमास्टर फटठकते हुए उस वर्ग के कमरे के सामने आकर डपट कर 
बोले--इतना हल्ला क्यों होता है, गुरुजी ! देखिए, यह बुरी बात है! 
आप मोजूद हैं, फिर भी हल्ला होता है * 


लड़के शांत हो गये । जो जहाँ खड़े थे, वे अपनी जगह पर आ बेठे । 
हेडमास्टर अपने कमरे में गये। घंटी बजी । फिर सभी कमरों से लड़के 
निकलकर वाहर एक स्थान पर एकत्र हुए ! सम्मिलित प्रार्थना हुई । 
उसके बाद सभो लड़के अपने-अपने वर्ग के कमरे में यथास्थान जा बेठे । 

पाठ प्रारभ हुआ, पर नन्दलाज़ गुरुजी अपने आसन पर चुप्पी 
साधकर जो बैठा, तो फिर अंततक बैठा ही रह गया--मुंह से उस दिन 
एक शब्द न निकाला । लड़कों ने अपने-अपने हमजोलियों के बीच काना- 
फूसी की, आँवो -आँखों में बातें हुई ओर वर्ग के लड़कों को यह हृढ़ 
विश्वास हो चला कि अब नन्द्लाल गुरुजी ज्यादा दिनों तक स्कूल में टिक 
नहीं सकेंगे ! लड़कों ने देखा कि नन्‍्दलाल भुरुजी आज न मपकी से 
रहे हैं, न पैर पसारकर ही बढेठे हैं। 

उस वर्ग की पढ़ाई जैसी चलती थी, वैसी चलती रही ॥ एक ने दूसरे 
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को पढाया ओर दूसरे ने तीसरे को । कुमुद का साथी दयाल चोकस था। 
उसने कुमुद से कहा--जानते हो कुमुद, नन्दलाल गुरुजी अब यहाँ से 
चले जायगें * 

--नही, में कुछ नही जानता |--कुमुद ने कह फिर वह मन-ही- 
मन सोचने लगा--अगर नन्दलाल गुरुजी चले जाएँगे तो उनकी जगह 
पर कोई दूसरा आयगा । पता नही, यह कैसा होगा, मगर जैसा भी हो, 
वह पढाने-लिखानें में जरूर अच्छा होगा । ये जब पढा-लिखा ही नहीं 
सकते, तब इनका न रहना ही अच्छा | मगर ये बहुत भत्ते हैं, इनमें दया 
है, हम बच्चों पर भीतर से इनका प्यार"भी है, डाँटते है जरूर, पर उस 
डाँट में भी इनऊा स्नेंह रहता है! क॒मुद आगे न।सोचकर बोल उठा-- 
तब तो बहुत बुरा होगा दयाल ! 


--जुरा होगा या अच्छा, यह तो नही कहा जा सकता--दयाल ने 
बहुत सोच-सममकर कहा--मगर दूसरा कोई आयगा, तो वह खूब 
पढ़ायगा | पढ़ाई तो खाक कुछ होती नहीं है, फीस दिये जाओ, ऐसा कब 
तक चल सकता है। सरकारी स्कूल ठहरा, निसपीद्टर आते हैं, वे तो 
जानते हैं कि कोन क्या पढ़ाता है | एक बार निसपीइर आये थे कुमुद, 
जब तुम यहाँ नहीं आये थे। क्लास में उन्होंने लडकों से बहुत सवाल 
पूछा, किताब पढने को कहा, मगर किसीने न तो ठीक से क्विताब पढ 
सुनाई और न किसीने कुछ जवाब ही दिया | इसपर वे हँसकर बोले-- 
जैसा गुरु वेसा चेला, दोनों नरक में ठेलमठेला ! 


-ठेलमठेला--कुमुद जोर से खिलखिलाकर हँस पड़ा, और हँसते 
हुए ही कहा--ऐसा कहा था, दयाल ? क्‍या कहा--जैसा गुरु वैसा 
चेला, दोनो'*' *“ 

-- दोनों नरक में ठेलमठेला |-द्याल भी हँस पड़ा | बगल के लड़के 
दोनों की बातें सुन रहे थे। उन लड़कों से हंसने का कारण छिपा न रहा । 
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एक ही साथ वे बोल उठे--देखो, इस तरह गुरुजी का मजाक न उड़ाया 
करो ! यह ठीक नही, जानते नही -हो, गुरुजी आज कितने दुखी है * 

उनमें से एक बड़ा मु हफट लडका था, वह कुमुद से भीतर-भीतर दे ष 
रखता था और जब-तब उसपर व्यंग कसा करता था, बोला--कुमुद, 
आज तुम गुरुजी का मजाक उड़ा रहे हो। क्या उस दिन की बात याद 
नहीं है, जब हेडमास्टर ने तुम्हारा नाम दर्ज नहीं किया, तब ये ननन्‍्दलाल 
गुरुजी थे, जो सामने आकर बोले--नाम दर्ज भले न हो, मगर यह मेरे 
दर्ज में पढेग! | ओर तबसे उनके दर्ज में पढ़ रहे हो ! अगर दूसरा 
आया, तो जाने तुम यहाँ पढ़ भी*न सकोगे | 


कुमुद को भी यह बात मालूम न हो--ऐसी बात नही, पर यही 
एक बात थी, जिससे कुमुद के हृदय में नन्‍्दलाल गुरुजी के प्रति अधिक 
श्रद्धा थी, सम्मान था, समादर का भाव था [| कुमुद ने उत्तर में कहा-- 
मेरी फिकर न करो सुक्खू; मगर तुम सच बात कहने से किसीको रोक 
नहीं सकते । कोन क्‍या समझता है, मुझे भी मालूम है! अपनी 
फिकर करो | 

कुमुद ने जो-कुछ बातें कहीं, उसमें दंस न था; पर सुक्खू ने समझा 
कि कुमुद को उसका बैसा कहना शायद्‌ ठीक न हुआ । कुमुद को क्या है, 
उसके लिए रानीजी दस गुरुजी अपने घर पर रख सकती हैं | बडे का 
लड़का ठहरा | इसलिए सुकखू ने सिर कुका लिया, बोला--तुम बुरा मान 
गये कुमुद, मेने जो सुना था, कह दिया ! 

--तुमने सच ही कहा है, सुक्खू |--कुमुद ने सुक्खू की ओर देखते 
हुए कहा--मे ऐसा नहीं कि नन्‍्दलाल गुरुजी को भूल जाऊँ। अगर मुझे 
कुछ भी विद्या आई, तो समम्कृगा कि वह नन्दलाल गुरुजी के वरदान से 
ही मिली हैं । 


सुक्खू बोल उठा--दान तो जानता हैँ कुमुद | मगर वरदान क्‍या 
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होता है ! बढ़े आदमी बड़ी बात आसानी से जान जाते हैं; मगर हम- 
लोग यह वरदान की बात जान भी केसे सकते हैं | 

दयाल बीच में पढ़ा, बोला--पढने से क्या होता है. सुक्‍्खू ! कुछ 
बातें ऐसी होती द्वै, जो बड़ों के संगत में ही जानी जा सकतो हैं । कुमुद 
के लिए जो आसान है, बह सबकेलिए आसान केसे हो सकता है | 

उस दिन शनिवार था। शनिवार को डेढ बजे तक हीं स्कूल बेठता 
आ । छुट्टी की घंटी बज उठी, वर्ग के लड़के बाहर निकले, मगर नन्द्लाल 
गुरुजी के वर्ग के लडके गुरुजी के आदेश की प्रतीज्ञा में, जाने-जाने को 
तेयार होकर भी, जा न सके | नन्‍्दलाल गुरुजी की जैसे समाधि टूटी / 
उसने एक बार अपनी सफेद डाढी पर हाथ फेरा, फिर जम्द्दाई लेकर 
चुटकी बजाई और कहा-क्या यह आखिरी घंटी बजी है * 


--हों, आखिरी घंटी ! 


- हाँ, आखिरी घंटी ही बजी |--नन्दलाल गुरुजी ने इस भाव से 
कहा जेसे वह उसकेलिए स्कूल की आखिरी घटी हो सदा के निमित्त | 
फिर लड़कों से कहा--अच्छा, तो जाओ ! 

ओर घग के सभी लडके सिर ऊ्रकाकर कमरे से बाहर निकले । 

न्दलाल गुरुजी, सबके बाद, निकल कर देडमास्टर के दफ्तर की ओर 
चला गया । 

कुमुद कुछ दूर तक कुछ लड़कों के साथ बाहर आया, पर वह महल 
की ओर न बढ़कर दयाल से बोल उठा--देखा, दयाल, गुरुजी ने 
क्या कहा ! 

““कहाँ १--दयाल चोंककर बोला--कुछ तो नहीं कुमुद | 

--कुझु कैसे नहीं--कुमुद ने बढ़े गंभीर भाव से कद्दा--उन्होंने 
जो आखिरी घंटी की बात कह्दी 
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--सो तो उन्होंने कद्दा--दयाल ने कहा-वह तो आखिरी घंटी थी 
ही । कुछ गलत नहीं । 

कुसुद और भी गंभीर होकर बोल उठा--मै कहे रखता हैँ, दयाल, 
हमलोग अब नन्दलाल गुरुजी को पा नहीं सकेंगे | मुझे लगता है कि 

उन्होंने स्कूल से सदा केलिए विदा ले ली । 

--क्था तुम ठीक कह रहे हो कुमुद : 

--“हाँ, मुझे तो ऐसा ही लगता है ! 

दयाल कुछ ज्ञण चुप रहा, फिर बोल *उठा-अच्छा ही रहेगा, 
कुमुद, सभी तो उनको शिकायत किया करते थे--पढ़ा तो वे सकते नहीं, 
मगर स्कूल भी न छोड़ेंगे | इतने लडकों की जिन्दगी का सवाल था 
कुमुद्‌ | अब नये गुरुजी आयेगे ** 


--मगर में तो न आ सकूँ गा |-कुमुद ने बड़े चिंतित भाव से कहा- 
मेरा नाम तो दर्ज है ही नही, फिर दूसरा यह बोझ ढो केसे सकेगा १ 

बोझ ढोने की बात सुनकर दयाल हँस पड़ा, पर कुमुद को बात 
अनसुनी करने लायक न थी | इसलिए वह उदास होकर बोला--एक नहीं, 
लाख गुरुजी तुम्हारा भार ढोयेंगे कुमुद । एक-स-एक गुरुजी, बडे-से-बड़े 
मास्टर तुम्हारे पढाने केलिए हो सकते है ! भले ही तुम स्कूल में मत 
पढ़ो | मगर सबसे बड़ा नुकसान तो मेरा होगा | तुम-जैसा साथी तो 
मैं फिर पा नहीं सकू गा कुमुद | 

ओर न मुमे दयाल-जेसा बंधु मितेगा--कुमुद ने उदास होकर बड़े 
खिन्न स्वर में कहा--द्याल, चलो न अपना घर | अगर स्कूल में आना 
मेरा रुक ही जायगा, तो फिर में आ ही केसे सकू गा | जानते हो, जरा- 
सा विलंब भी रानीमाँ सहन नहीं कर सकती ! आज तो बहुत पहले हो 
छुट्टी हो गई है| तुम्हारे घर पर “” 

--चलोगे कुमुद्‌ £ 
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&#  --हा, तुम लिवा ले चलो, ओर मैं न चलू --यह हो केसे सकता 
है दयाल | तुमसे उसदिन भी कहा था। रानीमाँ से तुम्हारी चर्चा भी 
की थी दयाल | 


--की थी मेरी चर्चा |--दयाल उत्साहित होकर बोला--तुमने कहा 
क्या था उनसे ओर उन्होंने क्या कहा कुमुद 

कुमुद ने सारी बातें सुनाकर कहा--आज में जरूर चलूँगा दयाल ! 
तुम जानते हो, में घुम-फ़िर कर देखना कितना पसंद करता हैँ ! 

--हाँ, तुम संन्‍्यासी जो रह चुके टो--दयाल बोलकर खिलखिला 
कर हँस पड़ा--बड़ा मजा आता होगा, कुमुद्‌, नहीं क्‍यों ? 

--मजा जरूर था दयाल !--कुमुद को पुरानी बातें याद आई, 
बोला--मगर वे साधु-संन्यासी मुझसे इतना काम लेते थे कि सारा मजा 
छूमंतर हो जाता और सें रात-रात भर रोया करता। मगर इतना तो 
मानना ही पड़ेगा कि घुमतू जीवन का आनद--ओह ,वह आनंद" **मैं नहीं 
कह सकता कि वह केसा आनंद होता है दयाल ! मैने खुले गाँवोंमें देखा है, 
देखा है गाँव के मैदान में, खुली हवा में, छोटे-छोटे लड़के तरह-तरह के 
खेल खेलते हैं ! जी चाहता है कि में भी उन्हीं लड़कों-जैसा खेलु ! 

दोनों दयाल के घर की ओर चल पड़े। दयाल को लगा कि कुमुद- 
जैसे बड़े घर के लड़के को वह बंधु बनाकर कितना घन्य हो उठा दे ! 
उसे उस बघुत्व पर जितना आनंद आ रहा है, उतना ही अपनी दीनता 
पर उसे कुछ कम क्ञोीम नही हो रहा है ! जो बंधु अपने से चाहकर 
उसके साथ उसके घर पर चल रहा है, उसका वह किस तरह आज 
समादर कर सकेगा--उसकी समभ में कुछ आ नही रहा हे | वह मन-ही- 
मन इसी बात को सुलझाने में तल्लीन हो उठा है ! उसके पाँव आगे को 
बढ तो रहे हैं; पर मन उसका पीछे की ओर हट रहा हैं। फिरभी 
रल्लानि से अधिक उसे इस बात से संतोष है कि जो चाहकर उसके साथ 
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उसका घर चलने तैयार हुआ है, वह तो उसका घर बंधुत्व के नाते जछ 
रद है | बंधुत्व में समानता का भाव रहता है | फिर उसे अपनी लघुता 
पर ज्ञोभ क्‍यों हो ? वह लघुता तो उसके बंधु से छिपी नहीं है **' 

कुसुद्‌ एक बागोचे से बाहर निकला । उसके बाद उसकी दृष्टि सामने 
की ओर पड़ी ओर उसने देखा कि कुछ ही दूर पर कई छोटे-छोटे गाँव 
हैं, जो अलग-अलग टुकड़ों में बसे हैं | अधिकतर वहों फूस के घर हैं, 
जिसकी दौीवारें ठष्टियों की बनी हुई हैं। कुछ घर ऐसे भी हैं, जिनमें मिद्टी 
की दीवारें हैं, ओर कुछ पर खपड़ेल का छाजन है ! उनके बीच ६'टों के 
एक-दो बेढंगे मकान भी दीख रहे हैं$जो ऐसे लगते हैं मार्नो गाँवके शरीर 
पर सफेद कोढ़ का निशान हो | कुमुद ने दूर से ही उन गाँवों को देखकर 
दयाल से कहा--अब तुम्हारा घर कितनी दूर है दयात ? 

“क्यों तुम थक गये कुमुद्‌ ?--दयाल ने जरा रुककर पूछा । 

--नही-नहीं, में क्‍यों थकूं गा १ --कुमुद ने छूटते हुए कहा--मुझे 
तो चतने में मजा आ रहा है दयाल ! 

“-बेस आ गये कुसमुद--दयाल ने उँगली से दक्षिण की ओर इशारा 
करते हुए कहा-यह सड़क हमारे गॉव के बीचो-बीच चली गई है | दखिन- 
वारी गाँव के बीच मेरा मकान है, वह जो पीपल का पेड दीख रहा है, 
वहाँ एक चराडीथान है, उस थान के पास ही मेरा घर है। गाँव कई 
हिस्सों में बटा है, ओर मेरा घर दूसरी पाँती में है । इसलिए यहाँसे 
दीख नही पड़ता |! मगर वह पेड़ जो देख रहे हो, समझो कि उतनी दूर 
तक चलना पड़ेगा | बस, अब हमलोग आ गये । 

ओर बात-की-बात में दोनों घर पहुँच गये। दयाल ने अपने 
दरवाजे पर पॉव घरते ही कद्ा--यही तुम्हारे दयाल का घर है ! 


कुमुद ने देखा कि दयाल का घर फूंस का बना हैं। उसकी दीवारें 
: थ्वियों की हैं; पर वे टष्ल्याँ मिट्टी से साटी हुई है । लगता है, जैसे मिद्ठी 
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की ही दीवार हो । कुसुद की दृष्ठि दरवाजे के चोपाल-घर पर ही पहले पड़ी, 
जहाँ उप्तने पाया कि एक बहुत पुरानी दृटी कुकी हुई काठ की चोकी है,दो 
बाँस की छोठ-छोटी खाट हैं ओर दो-तीन बाँस की कमचियों के सूत से 
मढ़े मोढ़े हैं! छोटा-सा चोपाल; मगर साफ-सुथरा है। भीतर की 
दीवारों पर कई रंगों में हाथी-योड़े ओर कमल के फूल अनगढ हार्थों 
से बने हैं ओर कुछ ऊपर एक अनगढ चित्र सा है, वह चित्र जगनाथ 
बाबा का है | कुमुद चोपाल पर प ऊर कुल सारी चीजों को देख रहा 
था। उसे पता भी नही था कि दयाल उसके साथ खड़ा है या नहीं । द्याल 
उतनी ही देर में, वहाँ से भागे-भागे अंदर गया और अपनी माँ से जाने 
क्या कहा कि उसकी माँ ऋपटकर चोपाल में आई ओर उसने कुमुद को 
देखते ही कहा--आओ,, यहाँ क्‍यों रुक गये, भीतर आओ ! 


कुमुद ने आवाज सुनते ही उलटकर देखा, तभी दयाल ने कहा-- 
यह मेरी माँ है ! 


--माँ है, दयाल, तुम्हारी माँ है * 
-- हाँ, मे तुम्हारे दयाल की माँ हूँ 


दयाल की माँ ने कुमुद का रूप देखा तो उसका जी धक्‌-से कर उठा 
उसे खगा कि दयाल ने उसे अपने साथ लाकर शायद अच्छा नहीँ किया ! 
राजे-रजवाडे घर का लड़का [*""*** फिर भी उसे इस बात का अभिमान 
सजग हो उठा कि दयाल उसका साथी है | इस विचार से उसकी श्राकृति 
खिल उठी ओर स्नेह-भरे स्वर में बोली--यहाँ क्‍यों रुक गये, दयाल का 
घर जब देखने आये हो, तो भीतर चलो ! 


दयाल की माँ ने हाथ बढ़ाकर उसके हाथ को थामा, फिर भीतर की 
ओर चलते हुए बोली--चलो बेटा, आज तो हमारा भाग जगा कि तुम 
आये | हम गरीबों के धर आता ही कोन है बेटा ! 
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भीतर लाकर दयाल की माँ ने चटाई पर कम्बल बिछाते हुए कद्दा- 
आओ, खड़े क्‍यों हो, बेठो इसपर ! 


कुमुद ने आँगन में खड़ा होते ही पिछवाड़े की -शरर अमरूद का 

पेड़ देखा ओर पाया कि उसमें फल लदे-पड़े हें ॥ उसका मन सचल उठा। 
उसने कहा--बेठू गा पीछे, दयाल, तुम बढ़े बेसे हो । कभी तो तुमने 

अमरुद मुझे खिलाया नही क्यों | चलो, मे अमरूद खाऊँगा । 

--तुम बेठो कुमुद, मे तोड़कर ला देता हैँ। 

“--नहीं-नही, सो नहीं होने का |--कुमुदु मचलकर हीं बोला-- 
तुम क्या समझते हो कि मुझे चढ़ना नही आता * में अपने से तोड़कर 
खारऊँगा--यों ही नही ! 


इतने मे एक छोटी-सी लड़की जाने कहाँ से दोड़कर आई । शायद 
वह अलग से ही सब-कुछ देख रही थी। आकर वह बोल उठी--दयाक्ष 
मैया, तुम दोनों यही रहो, में ही तोड़ लाती हैँ | क्‍या मेरे तोड़े हुए 
अमरूद खाने सें कोई हान है ! 

दयाल ने हँसकर कहा--कुमुद, यह नंदा है, मेरी बहन | 

कुमुद ने नदा को ओर देखा | नंदा ने आँखें कुका लीं | 

कुमुद ने उससे कहा--क्या तुम्हें पेड पर चढ़ने आता है! 

--नहीं तो क्या ढेले से अमरूद तोड़कर लाती १--नंदा ने पद्चटा 
प्रश्न के रूप में जवाब दिया ओर खिलखिलाकर हँस पड़ी । 

कुमुद भी हँसा और हँसकर ही कद्दा--द्वानि क्‍या है नंदा; मगर पेड़ 
पर चढ़कर खाने में जो मजा है, वह तोड़कर खाने में नहीं ! क्यों 
दयाल | नंदा, चलो तुम भी | 


दयाल की माँ बोल उठी--हाँ-हाँ, तुमलोग जाओ; फिर छुझुद से 
कदा--अभी तो अमरूद लगे हैं, कच्चे-कच्चे ही मिलेंगे; शायद दो-बार 
दी पक्के मिलें | देखो, अगर खाने लायक मिल जाय"***** 
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ओर नंदा आगे बढती हुई बोली--जहूर कुछ मिल जायेंगे माँ, दस- 
पाँच तो मिल ही सकते हैं ! 


उन सब को अमझद में फंसे देखकर दयाल की माँ को यह सोचने 
का अवसर मिला कि कुमुद को कुछ जलपान भी कराना चाहिए | पर, 
जलपान राजघराने के लड़के के अनुकूल हो, वह कुछ स्थिर न कर सकी । 
उसे अपनो दीनता पर ज्ञोभ हुआ; पर उसे लगा कि उसके दिल में उस 
बालक के प्रति जो स्नेह उमढ़ आया है, वह स्नेह ही उसे देना चाहिए ! 
जलपान तो केवल नाम का होगा ! ऐसा सोचकर वह जलपान को 
तैयारी में लग गई । 

अमरूद कच्चे ही निकले | फिर भी नंदा ने जितनी चातुरी से उन 
कच्चे फर्लो में ऐसे जो किसी तरह खायें जा सकते हैं, अपने द्ार्थों तोड़कर 
खिलाये । इससे खुश होकर कुमुद ने नंदा से कहा--छुनती हो नंदा, 
तुम्दारे बारे में दयाल कहता था कि तुम बड़ी नटखट हो; मगर में तो 
तुम्हे बड़ा अकलमंद पा रहा हूँ ! 


-अकलमंद |--नंदा खिलखिलाकर हँस पड़ी, बोली--दूसरी बार 
आओगे तो पक्रे अमरूद खिलाऊँगी । अभी तो कच्चे से द्वी संतोष करना 
पड़ेगा | फिर आओगे न ! 


- “हाँ, आऊंगा क्यों नहीं; मगर दयाल तो मुझे लाना ही न 
चाहेंगा ! 
--हाँ, दयालभैया, तुम कुमुद्‌ * *** 


--कुम्ुद को भैया क्यों नहीं कहती, कुमुद-कुमुद कहना***लंदा 
तुम्हें सीखना चाहिए *“ 

कुम्रुद ने भी नदा से कहा--तहीं नंदा, मुझे कुमुद ही पुकारो ! मे 
कुछ बुरा नहीं मानता । 
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--नहीं, दयालभैया ठीक कह रहे हैं--नंदा ने हेंसकर कहा--में 
अब भेया ही कहूँगी--कुमुदमैया | 

कुप्ुद्‌ को लगा कि भैया शब्द में कुछ ऐसा मिठास दहे,जिसे वह व्यक्त 
नहीं कर सकता | इसबार उसने नंदा की ओर देखा कि उस दुबली-पतली 
लड़की की आँखों मे कुछ ऐसी चीज है, जिसे बार-बार देखने की इच्छा 
होती है ! 


इतने में दयाल की माँ ने जलपान की सामग्री एक थाली में संजोकर 
पुकारा--दयाल, तुमलोग आ जाझो, जलपान तैयार है। 


ओर जब कुमुद ने आकर देखा कि एक साफ थाली में जलपान के 
रूप में भूना हुआ चूडा, तेल में भीजी हुई मूढ़ी, फुलाया हुआ ओर कुछ 
तला हुआ चना, ग्रुड़ की पागी हुई चक्की, आदी, हरीमिरचाई ओर प्याज 
के कटे हुए ठुकड़े हैं, तब वह खुशी में चहक उठा | दयाल भी अलग एक 
थाली लेकर बैठा । दोनों चटाई पर बिछे कम्बल पर बेठे ओर नि संकोच 
भाव से कुमुद खाता चला | 


दयाल की माँ ने कहा--क्यों, कुमुद, तुम्हें यह चना चबेना पसंद 
आता हे! 

--पसंद आता है या नहीं, यह दयाल जानता है--कुमुद बोलकर 
हँसा, फिर दयाल की ओर देखने लगा । दयात्व ने कहा--माँ, मै तो 
जाने कितनी बार कह चुका हैँ कि कुमुद मेरा चना-चबेना छीनकर खालेता 
है ओर अंगूर-किसमिस अपना मुझे खिला देता हे! जब कभी में 

लेना नहीं चाहता, तब मुझसे कगड़ पड़ता है। 


“-मंगड़ पढ़ता हूँ में १--कुमुद ने हँसकर दयाल से पूछा,फिर उसकी 


माँ की ओर देखते हुए कहा--मै नहीं, दयाल ही सुमझसे मगड़ पडता 
है । कहता है कि में यह नही लुंगा--वह नहीं लूंगा। और आप 
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जानती हैं, इसी डर के मारे जो भी चना-चबेना घर से ले जाता था, में 
खान लू---इससे इसने उसे लाना ही छोड दिया! जान पड़ता हैं कि 
मुकमे छिपाकर रास्ते में ही चट कर जाता होगा। 

“मगर यह चना-चबेना तुम्हें केसे अच्छा लगता है कुमुद--यही 
में सोचती हूँ। तुम्हारे यहाँ तो'* 

--हमारे यहाँ जो भी बनें, यह चना-चंबेना मुझे जितना पदंद है, 
उतना सोहनभोग नहीं ! पर मे नही जानता कि क्यों मुझे यह ज्यादा 
पसंद है। आप शायद मूठ समझकेंगी; मगर मे सच कह रहा हैँ ! 

उसके बाद बहुत देर तक गाँ, नंद, दयाल और कुमुद के बीच बातें 
होती रही । कुम्ुद इतना प्रसन्ष था जैसे उसे लगता था कि क्यों न घह 
दयाल के घर ही रह जाय ! पर दयाल के घर घद रह केसे सकता था ! 
दयाल की माँ ने याद दिलाया, कहा--दयाल, देखो, शाम हो आई, अब 
कुमुद्‌ को यहाँ रोकता अब्छा न होगा। राजे-रजवांडे की बात ठहरी ! 
तुम अब बैंठो नहीं, झुमुद को पहुँचा आओ | देखना --सीधे सड़क से 
चला जाना, इवर-उधर से नही, सॉप-बिच्छू «««*« 

--सॉप-बिच्छू क्या यददों ज्यादा होते हैं ?--ऊुमुद बोल उठा। 

---कुछ तो होते ही हैं, साववान तो रहना दी चाहिए। 

कुमुद उठ खड़ा हुआ | नंदा जाने कब उठकर चली गई थी । जब 
दयाल और कुसुद आँगन से बाहर निकले, तब नंदा दोडकर मुट्ठी-भर 
बेला का फूल कुमुद की मुट्ठी में गोंजते हुए बोली--अब कब आओगे, 


कुमुदमैया १ है 
--आने का क्या, जब इच्छा होगी, चला आऊँगा। क्यों 


--जरूर आना | 

--जरूर आऊँगा--कहते हुए दोनों चल पड़े । कुम॒द को लगा कि 
जैसे उसका मन अभीतक वहीं रस रहा, केवल उसका शरीर रास्ते पर 
बढ़ रहा हो । 
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उस दिन अमल ने प्रभावती के मस्तिष्क को ककमोर कर उसमें जो 
अंमा प्रवाहित कर दी थी,उसे वह तुरत शमन करने में समर्थ न हो सकी । 
उसने एकद्नि हठात्‌ अपने मन में निश्चय किया कि वह उसके विदया- 
लय का स्वयं चलकर निरीक्षण करेगी ओर यदि उस वियालय के 
काम से उसे संतोष मिला,तो वह निश्चय ही उसके लिए समुचित सहायता 
अप्दान करेगी । 


प्रभावती के लिए ऐसा करना नया नहीं था ! जब-कमी उसकी इच्छा 
होती, बे-रोक-टोक बाहर निकल पडती |! वह जहॉ-कही जाती, अचानक 
ही, विना पूव सूचना दिये ही, पहुँच जाती | इससे उसके हृदय को 
परितोष मिलता | जिससे होता--जिश वस्तु से होता--उस बस्तुया 
व्यक्ति को उसी अवस्था में वह पाना चाहती, जो सहज ओर स्वाभाविक 
भाष में उसे दीख पड़ता ! वह स्वामाविकता को हृदय से पसंद करती, 
अकृत्रिमता उसके हृदय को अधिक छूती। सच तो यह है क्लि उसका मन 
स्वयं अकृत्रिम था, इसलिए वह क्ृत्रिमता से सदा अलग रहती । 

प्रभावती ने उसदिन गदे की सादी धोती पहनी, सादे रेशम को 
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कंचुकी बाँधी, ऊपर से रेशमी हलकी-सी चादर ओढी, ओर पेरों में मख- 
मली स्लीपर डाले । इसके बाद श्यामा ओर पारो को बुलाकर कहा-- 
चलो मेरे साथ | 


दोनों पहले से तैयार थी, आकर कहा--जो आज्ञा ! 

सावन का महीना था, पर आकाश में बादलों का नाम नहीं था, हवा 
कुछ तेज चल रही थी, पर धूप प्रखर न थी | प्रभावती आगे-आगे चल 
रही थी, श्यामा और पारो उसके पीछे-पीछे, कभी अगल-बगल, चल रही 
भी । रास्ता पगडंडी-मात्र था ओर मेकन जेंगली माड-मेँखाड़ों से भर। ! 
उस पगडंडी पर लोग यदा-कद ही निकलते | आस-पास के गाँवों की गोएँ 
उस लंबे-चोड़े भूमाग में चरा करतीं ! वह मैदान जाने कबसे परती 
पड़ा था और गोचरभूमि का काम कर रहा था | 


श्यामा और पारो को कुछ पता न था कि उसकी स्वामिनी कहाँ 
उन्हे लिये जा रही हैं ! वे दोनों समझ रदह्दी थी कि उनकी स्वामिनी योंही 
मन बहलाने को निकल पडी हैं ! संभव है, आज वे अपनी जमींदारी की 
आखिरी सीमा पर जा खड़ी होंगी। फिरभी उनमें से श्यामा का मन सहज 
रूप में इसे स्वीकार नही कर सका। उसे जानने की उत्सुकता हुई; पर 


वह जिज्ञासा न कर सकी | जिशासा कुतुहल में बदली । उसे लगा कि 
देखा चाहिए--आगे क्या होता हे | 

और आगे जो दिखलाई पडा, वह था नीलकोठी का पुराना खश्ड- 
हर ! प्रभावती ने कहा--श्यामा, जानती हो, आगे क्या दीख रहा है! 

--आगे १ वह खरडहर [--श्यामा जरा चोक उठी, फिर बोली--- 
क्या खरड॒हर के बारे में पूछ रही है रानीमों १ 

+हाँ, खण्डहर [|--प्रभावती सोच रही थी कि ऐसे खण्डहर में जो 
विद्यालय चला रहा है, वह मनरुवी, योगी या पागल ही हो सकता है । 
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डर 

पर वह पागल तो हो ही नहीं सकता, जिसका व्यक्षित्व अबभी प्रखर 
है । संभव है, वह योगी हो, पर योगी केलिए यह आवश्यक नहीं कि 
वह संसार पाले ओर संसार मे ही घिरे रहे | तो रहा वह मनस्वी--मन- 
स्‍वी के सिव३ और कोन हो सकता है वह, जो इस खरडइर में धूनी 
रमाकर ** * 

पारो इसी समय बोल उठी--अब तो इस जंगल में पयडंडी भी मिट 
गई, रानीमाँ | जगल-ही-जंगल तो भरा पडा है चारोओर ! 

--क्यो जगल से डर लगता हैं पारो *--प्रभावती हँस पड़ी ओर 
हँसकर बोली । 


--पगडडी तो नही है, मगर अब तो आ गये हमलोग ! वह जो खरडहर 
देख रही हो, जानती हो, वह पहले कया था * 


“-नहीं--पारो ने छूटते ही कहा; पर तभी श्यामा बोल उठी-- 
पारो केसे जानेगी, रानीमाँ | मगर मैं जान गई । मुझे लगता है कि शायद 
यही पहले नील की कोठी रही होगी ! यही तो निलहे अगरेज साहब 
रहते थे ! शायद वह यही कोठी है, जहाँ अंगरेजों की मतात्मा प्रेत 
बनकर अब भी 

--यह तुमने कहाँ छुना था श्यामा १--पारो ने भीतर-भीतर भयभीत 
होकर पूछा--प्रेत क्या अबमी घुसा करता है यहाँ! 

प्रभावती अबतक चुप थी, पर पारो को सयभीत जानकर मुसकरा 
उठी, फिर बोली--प्र त नहीं, अबतो जीवित मसुष्य यहाँ रहते है ! 

--खराडहर मे जीवित मनुष्य |--पारो ने आश्चय प्रकट किया । 

--जीवित मनुष्य रह सकते है--इसबार श्यामा मुसकरा उठी, 
और सुसकराकर हो कहा--पर वे पागल होंगे रानीमाँ ! 

ऊंगल से निकलते ही प्रभावती की दृष्टि सामने की जमीन पर 
पड़ी, जो जोती गई थी। मिद्टी के बड़े-बड़े ढेले छितराये पढ़े थे ओर वें 
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सब-की-सब उन ढेलों को रौदती चल रही थीं ! ढेलों में चलने से पारो 
ओर श्यामा को कष्ट हो रहा था;पर उनकी स्वामिनी सहज भाव से अपने 
को यथारसँमव उन ढेलों से बचाती हुई धीरे-बीरे आगे बढ़ रही थी। उन 
ढेलेवाले खेतो के बाद सामने का खेत अच्छी तरह जुता हुआ जान पडा । 
वबेसब उस खेत होकर चलने लगी । उस खेत के बाद प्रभावती ने देखा कि 
सामने की जमीन हरी-भरी लहलहाती लताओं से घिरी हुई ह ओर बीच- 
बीच में उन लताओं को मचान लगाकर ऊपर उठाया गया है! ऐसी 
बीरान जगह मे लहलहाती लताओं से घिरा वह खेत प्रभावती को अच्छा 
लगा। रास्ता था नहीं, वे सब उन्ही लताओं के बीच पैर बचाते हुए,उसी 
खेत से, आग्रे बढ़ने लगी, पर अधिक वक्ः नहीं पाई' । जाने कहाँसे दो 
लड़के दौड़ते हुए कहते आये--इधर से रास्ता नहीं है, लोट जाइए | 

प्रभावती रुक गई, वेदोनों लड़के पास आकंर बोले--देखिए, यह 
खेत है, इधर से रास्ता नही, जा कहा रही है * 

--रास्ता नहीं है तो क्या हुआ [-पारो तुरत गरम होकर बोली--- 
हम जाएँगे । 

पारो दो कदम आगे बड़ गई । बे दोनों सामने बढकर रास्ता रोके 
बोल उठे-- देखिये, आगे मत बढ़िये । 

पारो की ऑंखें चमक उठीं, क्रोध से उसकी आकृति तमतमा डे, 
बोली--जानते हो, किनके सामने बातें कर रहे हो ! 

--जानने की हमें जरूरत नही--निर्भय झुद्रा में एक ने कहा--हम 
इतना ही जानते है कि किसीकी चीज को लुकसान जो पहुँचाता, है वह 
आदमी नहीं, जानवर हो सकता हैं ओर उस जानवर को "*** 

--बस, अब चुप रहो--इसबार श्यामा गरज उठी । 

--चलो, हमद्योग लोट चलें, आगे बढने की जरूरत नहीं-प्रभावती 
ने, झगड़े को रोकना चाहा, फिर दोनो लडकों की ओर देखकर बोली--- 
यह खेत किसका है 
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“किसका हैं |-फिर उसी लड़के ने कहा--हमारा हैं, हमलोग'** 
“डॉ, तुमलोग कौन हो, यही तो हम जानना चाहते है ! 


“जानना हो तो अमल!दा से, जाकर, जानिए--जवाब में एक 
दूसरे लडके ने कहा--क्या आप उन्हें नही जानतीं 


-“नही जानती, पर जानने की इच्छा है-प्रभावती ने कहा । 


“-तो मिलिये उनसे जाकर--फिर उस्ती लडके ने कहा--वे तो यहीं, 
इसी बंगले पर, मिल जाएँगे * 


“““डंगले पर |--इसबार पारो बोलफर हँस पडी--खूब है बेंगला ! 

लड़को ने पारो के कहने के ढेंग से जाना कि वह बेंगले पर मजाक 
कर गई, इसलिए उनमे से एक ने कहा-हेंस क्या रही हैं। बड़े-बड़े महल- 
अटारी हमारे किस काम आएंगे, हम तो जहाँ रहते हैं, वही हमारा महतल- 
अठारी है । 

प्रभावती ने पारो की ओर दृष्छि ठालो ! पारों चुप हो गई । फिर 
प्रभावती ने कहा--हम बेंगले पर ही जाय॑ंगी, मगर जब रास्ता ही नहीं 
हू, तब अभी हम लौट चलती है! किसी दिन रास्ता मिला, तो फिर हम 
आकर तुगहर अमल'दा को देखेंगी ! 


इसबार प्रभावती मुड्चली, पारो ,कर श्याप्ता भी लौट पड़ी । वे सब 
उस खेत से बाहर निकल पडी । उसके बाद ज्योदी दूसरे खेत की ओर वें 
सब बढनेवाली थी, त्योही वेदोनों लड़के दोड कर सामने आए ओर बोल 
उठे-इसओर होकर आइए, हम र/घ्ता बतलाते हैं ! जाने कितनी 
दूर से आये हैं, योंही लोटिए--यह ठीक नहीं। आई है तो हमारे 
अमतल'दा से आज ही मिल लीजिए। हम साथ चलेंगे। 

इसबार प्रभावती ने समझा कि उनकी आवाज से कितना मिठास 
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झौर कितना आग्रह है ! प्रभावती ने उन लडकों की ओर स्नेह की दृष्टि 
डाली ओर बोल उठी--देखो, में तुम्हें साथ ले चलने छा कष्ट नही 
देना चाहती ! पहले ही बहुत कष्ट तुमलोग उठा चुके हो ! 


इसबार वे दोनों हँस पड़े । मगर उत्तर देने के लिए एकने कहा- 
पहले इसलिए कष्ट हुआ था कि हमारे छोटडे-छो दे पौदे पेरों-तले से कुचले 
जाते, मगर अब तो कुचलने का भय नहीं। आनंद ही होगा, जब हमलोग 
आपको अपने साथ लिवा ले चलेंगे | 

प्रभावती कुछ क्षण ज्यों-क्ी-त्यों सोचती हुईं खड़ी हो रही, फिर 
बोल उठी--कष्ट पहुँचाना हमारा उदृश्य न था। रास्ता भटककर 
अनजान में किसीका कुछ नुकसान हो जाय, तो वह अपराध नहीं होता। 
मगर, अब तो जान-बूककर तुम्हे कष्ट ही देना होगा। उधर तुम हम- 
लोगों को ले चलो,इधर कोई जानबर आकर खेत को नुकसान न कर दे । 

--अब ऐसा अंदेसा नहीं है--एकने हँसकर कहा--जानवर से 
हमलोग नही घबराते । कष्ट हमे न होगा । किसीको रास्ते पर ले चलना 
कृष्टकर नही होता। 

प्रभावती उनदोनों की बुद्धिमत्ता पर प्रसज्ञष हो उठी। बोली--तो 
चलो, मे तुम्दारे अमल'दा से मिलू । 

बेदोनों खेतों के आर पर आगे-आगगे बढ़े चले । पीछे-पीछे उन तीनों ने 

उनका अनुसरण किया। खेतों से निकलते ही परती ओर भमाड़-मंखर्डो से 
भरी जमीन थी । दूसरी होकर पगर्डडी निकल गई थी । उस पगडडी पर वे 
सब-के-सब चल पड़े । वह पगड्डडी ठीक खंडहर तक चलौ गई थी । खंडहर 
से घूमकर पूरब की ओर एक बंगलानुमा बड़ा मकान मिला। मकान 
की दीवारे ई'यो की थीं, पर उसका छाजन फूर्सो का था ओर उन 
फूर्सो पर खपड़े थे, जो ट्ूट-फूट चले थे, दीवारों की ई दें भी जदाँ-तहाँ 
बिंखरी पड़ी थीं । उस बंगले से सटे खूब लंबा-सा मकान था, जो पहले 
१६८ 


रक्त और रंग 


किसी समय कचहरी ओर नोकरों के रहने का मकान रहा होगा। उसकी 
अवस्था बंगले से ओर भी खराब थी । सामने एक खाल था, जिसमें पानी 
भरा था, उसके एक किनारे छोटी-सी नाथ बंधी थी। 


प्रभावती उस स्थान पर पहुँचकर सोचने लगी कि यह स्थान किसी 
समय अवश्य ही रमणीक रहा होगा । जिन अंगरेज न्साहबी ने इस स्थान 
को चुनकर नील की कोठी बनाई होगी,दे निश्चय ही कलाविद्‌ रहे हंगे ! 
प्रभावती को खगा कि उन कलाविद्‌ व्यवसायी निलह्दे-साहबों को पराजित 
कर जिन पूथव॑पुरुष ने इस भुभाग को अधिकृत किया होगा, वे अवश्य 
ही एक महान मनस्वी रहे होगे । इस विचार मात्र से उसका हृदय गौरव 
से भर उठा । उसकी ओँखें श्रद्धा के आखसुओं से भर उठी । 


अबतक प्रभावती ने अलग से ही उन चीजों को देखा था । पर 
ज्योंही बंगले की ओर वेलोग घूमे, त्योंही देखा कि बंगले के सामने एक 
सुन्दर फुलवारी लहरा उठी है ! हाता बाँस की फट्टियों से घिरा हुआ है ! 
स्थान साफ-सुथरा ओर पवित्र दीख रहा है। जो बंगला बाहर से खरण्डहर 
प्रतीत हो रहा था, वह सामने से देखने पर कुछ और ही जान पड़ा। 
प्रभावती आगे बढना ही चाहती थी कि उसी समय सामने के बंगले से 
एक आदमी बाहर आता हुआ दीख पड़ा, जो केवल गंजी जोर लूंगी 
पहने हुए था । प्रभावती ने पहली दृष्टि में उसे नहीं पहचाना; पर उसने 
सामने आकर नमस्कार करते हुए कहा--ओह, आप | बड़ी कृपा की 
आपने, रानीसाहबा | 


--क्ृपा की कोई बात नहीं-प्रभावती ने शात सरल भाव से कहा--- 
आज मन में हुआ कि जरा चलकर देख, आपका विद्यालय, जिसके लिए 
आपने एक दिन ***** 

विद्यालय में अभी देखने की चीज तो कुछ है नही--अमल नें 
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स्वाभाविक भाव से कहा--यहों तो घनी के लड़के आते नहीं दें। जो 
आते है, उनकी रसद भी यहीसे जुटानी पड़ती है ! 


--और उनसे खेत की रखवारी भी कराई जाती है-प्रभावती ने 
व्यंग के रझप मे अपन हृदय का भाव व्यक्त करते हुए कहा । 

--रखवारी |--अमल ने खुलकर कहा--रखवारी ही क्यों, ये जो 
हरी-भरी फुलवारी ओर खेत दीख पडरहे है, ये उन्ही बच्चों के श्रमदान का 
फल हैं ! सिर्फ पुस्तकें तो यहाँ रटाई गही जाती। सच तो यह दे कि 
यहाँ पुस्तक तो हैं सी नहीं | ****'सगर अमीतक आपको बैठने के 
लिए मैने नही कहा ! आइए, भीतर चलकर बेठिए ! 

--नही, ठीक है, बैठने तो में आई नही हूँ--प्रभावतों ने. कहा--- 
जरा घूम फ़िर्कर देख लेता चाहती हूँ | मेने यहाँ आकर आपके काम में 
विध्न हो डाला ! 

“आप चाहें जो कहें, पर भें तो किती बात को विधष्न मानता ही 
नही हैं ! प्रत्येक क्षण का अपना मूल्य होता है, ओर उस क्षण में जो 
बात बनने को द्ोती है, संभव है, वह दूसरे क्षण नहीं भी होराफ़ती ! 
मनुष्य का मन इतना पेचीदा--इतना उलमानदार होता है कि बह 
एक क्षण में जो स्थिर कर पाता है, उसे दूसरे ही क्षण में नष्ठ भी कर 
डालता है | जेसे "' 

अमल आगे जो कुछ कहने को तैयार था, वह कह न सका । प्रभावती 
से यह वात छिपी न रही । वह हेँसकर बोली-जैसे शायद मे अचानक 
आग हूँ! 


हि 


--आपने ठीक ही पकड--अमल ने निस्सकोच भाव से अपनी 
स्वीकृति जनाई और उसी बात को पुष्ट करते हुए कहा--उस्र दिन! 
आपने मेरे निवेदन को आवश्यक रूप में ग्रहण नहीं किया था। आपको 
लगा था कि में यहाँ व्यवसाय फरेलाने के लिए आ लगा हूँ। पर 
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आपने सवर्य पधारने का जो आज कष्ट उठाया है, उत्से तो मुझे विश्वास 
करना ही चाहिए. कि आप यहोंके काम से शायद असंतुष्ट होकर न जा 
सकेंगी | आइए, मेरे साथ, में जरा आपको घुमा-फ़िराकर दिखलाऊँँ ! 

अमल आगे बढा । प्रभावती साथ-साथ चलते हुए बोली--मेरे 
संतुष्ट ओर असंतुष्ट होने का प्रश्न नहीं, मे कर क्या सकूगी ! 


“आप क्या नहीं कर सकती है *--अमल ने प्रभावती को ओर 
ताका, फिर बोल उठा--अप यहों की जसीदार है | जिए प्रकार 
आपपर लद्ठमी की कृपा है, उसी प्रकार सरस्वती की भी सदय दृष्टि है ! 
में यह नहीं चाहता कि इस विद्यालय को आप दान देकर सनाथ करे, 
वरन्‌ मे चाहूँगा यह कि भे अपने स्वप्न को साथ कर सकूँ-कम-से- 
कम उस साथर्थकता केलिए आपका प्रोत्साइन तो सुके मिलना ही चाहिए । 

प्रभावती बंगले के भोतर घुत्ती ओर उसने देखा कि सामने जो कमरा 
, वह खूब वडासा हॉल है ओर उसके अगल-बगल और पीछे की ओर 
जामे कितने छोटे-बंडे कमरे और है,पर उनके द्रवाजे की काठ की किचाडे 
टूटी-फूटी दे--आर कही चोक़ठ-मात्र रह गये है, पत्ले नहीं है, मगर 
उन कमरों सें सादगी ओर स्वच्छता से चढाई बिछी हु, उसपर दरों 
ओर बिछावन के बेंडल बड़े अच्छे ढंग से रखे हुए है। उनमें कुछ 
कमरे, जिनके पहले साबित बचे है, बंद है, बाहर की सींकड़ खगी हुई 
है | उसके बाद दाई ओर का एक खुला हुआ कमरा है, जो अमल का 
आफिस है |! आफिस क्या है, वही सब-कुछ है ! उसमे बाँस की कमचियों 
की कुर्सियाँ हैं, कुछ बेंत की कुर्सियाँ हैं, मोढ़े हैं ओर कमचियों की छोटे- 
सी टेबिल | दीवालों पर एक आलमारी-जैसी बनी हुई जगह है, उसकी 
कई परतों पर कुछ मिट्टी की मूर्तियाँ है ओर दीवालों पर कुछ रंगीन 
चित्र | वे चित्र और मुत्तियाँ ऐसी हैं, जो कुछ क्षण केलिए किसीका 
चित्त विमोहित कर सकती है । प्रभावती ने उनसब की ओर देखकर आनद्‌ 
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के उछवास में कहा--इतनी कलात्मक मूर्तियाँ और चित्र ू “ओह, ये 
जीवंत चित्र | क्या ये सब आपके बनाये हुए हैं, अमलबाबू : 

--हाँ, मैने ही बनाये है, पर इन्हें आप जीवंत नहीं कह सकती, 
रानीसाहबा ! से अवश्य कुछ बना लेता हैँ, पर ऐसे नही, जो कल्लात्मक 
कहे जा सकें |! उसके बाद अमल प्रमावती को अपने साथ लेकर दूसरे 
लंबे मकान में पहुँचा, जहाँ कई करे चल रहे थे, उन करधों पर सूत तने 
हुए थे और कुछ तैयार कपडे पाट में लिपटे हुए थे । प्रभावती ने उन 
कपडों को निकट जाकर देखा । अमल ने कहा--अभी तो प्रारंभिक 
अवस्था में ये करवे चल रहे है, लडको का हाथ तो जमा नहीं है और 
न मन ही उनका जम पाता 6 | पर इतना ही परीक्षण क लिए पर्याप्त 
है अमलबाबू ! 

--प्रभावती ने किंचित हेसकर कहा-#कम-से-कम खाना ओर 
कपड़ा तो हर शिक्तार्थी प्राप्त कर ही लेता है, यह क्‍या कम बड़ी 
बात है * 


प्रभावती ने स्वाभाविक तौर पर ही ये बातें कहीं थी, पर अमल 

को लगा जैसे प्रमावती ने शायद व्यग के स्वर में कहा हो । 
इसलिए वह जरा सकुचित होकर बोल उठ।--आप शायद यह सममती 
होगी कि जीवन की आवश्यक वस्तुओं का ही यहाँ ज्ञान कराया जाता 
है, उसमें मानसिक विकास की बात गौण हो पड़ी है अथवा मानसिक 
विकास का यहाँ कोई मूल्य ही नही है ! ऐसा समम्तना शायद गत्नत हो 
सकता है, भ्रमोत्पादक तो अवश्य ही हो सकता है, पर में विश्वास दिलाता 
५हूँ कि यदि आप पॉच मिनट किसी खास विषय पर स्वच्छंद रूप से यहाँ 
के विद्यार्थियों के साथ बात करें, तो उनसे निश्चय ही आपका संशय 
दूर हो जायगा और आप अतिशय प्रसन्न हो उठेंगी [ बुद्धि के विकास 


कि 


में हाथ और आँखों का व्यावहारिक उपयोग जितना आवश्यक है, उतना 
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दूसरों से नही । इस अथ में यह विद्यालय प्रचलित विद्यालयों से 
बिलकुल भिन्न है । 


प्रभावती दूसरे कमरे की ओर बढी ! वहाँ बेतों और बाँस की 
खपचियाँ से बननेवाले मोढे, कुर्सी, झेबुल ओर छोटे-छोटे बकसे, पिटारा- 
पिटारी और दोरे थे, जो कुछ अधूरे ओर कुछ पूरे थे। उसीतरदह दूसरे 
कमरे में बढ़ई ओर लोदारों के छोटे-मोटे कार्मों का भी निरीक्षण कराया 
गया। प्रभावती ने संपूर्ण वातावरण में घूमकर पाया कि इस विद्यालय 
का मुख्य उ्दं श्य कुटीर-शिव्प को प्रोत्साइन देना ही है! इस प्रकार के 
विद्यालय का ज्ञान प्रभावती को न था । इसलिए उससे उसका प्रभावित 
होना स्वाभाषिक था; पर वद्द जिस चीज को पाने केलिए आई थी, उसे 
अबतक दीख न पाने के कारण उसकी जिज्ञासा की तृप्ति न हो सकी। 
इसलिए बह बोल उठी--आपने ठीक ही बताया कि यह प्रचलित विद्या- 
लयों से भिन्न है! पर क्‍या करवे चलवाकर ओर खपबियों के मोढे 
बनवाकर बुद्धि का विकास संभव हो सकता है * 


--हाँ, संभव दे--अमल ने बड़ी हृदता के साथ कहा--आइए हम- 
लोग आफिस में चलकर बैठे, लड़के अभी बाहर निकल गये है, वे 
मौजूद रहते तो आप स्वय॑ उनसे वार्त्तालाप करके उनकी बुद्धि की परीक्षा 
लेतीं । वे भले ही पुस्तक न पद सकें, पर आप उन्हें सूख नही कह 
सकती । मेरा विश्वास दवै कि उनसे बातें कर आप निश्चय ही प्रसन्न होंगी | 

प्रभावती पिद्यालय के सारे कार्यक्रमों पर मन-ही मन विचार करने 
पर जिस परिणाम पर पहुँची, उससे निश्चय ही वह प्रभावित हुए बिना 
न रह सकी । इससे उनके मन में अतिशय कुतृहल उत्पन्न हुआ, इसलिए, 
उसने उससे सीधा ही प्रश्न किया, कहा--मगर, यह सब तो बहु- 
व्ययन्साध्य और परिश्रम-साध्य हैं, अमलबाबू | आप इतना चलाते 
केसे हैं १ 
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--में चलाता नहीं, आप से-्आप चलते रहता है --अमल ने 
हुं गकर कहा । 

--आप चलते रहता ह,--प्रभावती ने भी हँसकर ही कहा--सो 
तो देखकर ही समभती हैँ ! जान पड़ता है, इसमें आपने बहुत रुपय्ने 
लगाने का संकल्प किया है | पर रुपये आते है कहाँ से ! 


“आपने अभी संकल्प की बात कही ह--उत्तर से अमल ने गंभीर 
होकर बाहा--सो ठीक है रानीसाहिबा ! संकल्प ही प्रधान हैं, रुपये नही ! 
मुक-जैसे भिखमगे को रुपये से क्या संधंध १ उद्गम की ओर मेरी दृष्टि 
कयी गई; नही,मे जानता इतना ही हूँ छि सद्र्सकल्प अवश्य ही एक दिन 
पूरा टोता है | आज न हो, पर होगा एक दिन अवश्य । इतना विश्वास 
नो ऊाणकर्ता को होना ही चाहिए । 


प्रभावती ने अवश्य अबतक विद्यालय के कामों पर ही सोचा था, पर 
इसबार उसकी दृष्टि अमल को ओर गई । उसके खुले मॉसल बदन ओऔर 
उपडफी उद्यीत्त आँखों की चमक देखकर उ्े लगा कि बह साधारण नही थे 
साई पुरुष है, उसका संकल्प उप्तते भो कठिन है ! प्रभावती ने स्वाभाविक 
भाव से कह्य--और यद्द विश्वात आपकमें अटल रूप से है, अमलबाबू ! 
यह जानकर प्रसज्ञता हुईं। पर क्या मेरी एक बात स्वीकार करेंगे ? 

अमल ने प्रभावतो को ओर देखा, फिर अपने प्िर को नीचे ऊ्कुका 
कर कहा--कहिए । 

पर प्रभावती तुरत कुछ कह नहीं सकी । सच तो यह कि वह ज! 
कुछ कहना चाहती थी, वह ऐसी यो कि अमल-जैसा पुरुष उसे 
स्वीकार करेगा--ऐसा उसे विश्वास न हो सका । इसलिए उसने कहां--- 
कहूँगी, पर अभी नहीं । संभव है, आप उसे अस्वीकार न कर दें ॥ 


“क्यों, मुझपे ऐसा "'मैने कहा कि आप क्या झुमपर इतना भी 
ृऊड 
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विश्वास नही रख सकती ! ठीक है, धनी व्यक्ति इससे अधिक सोच भी 
नहीं सकते । 


प्रभावती अमल की बात समझकर भीतर से अप्रतिमभ हो उठी ! 
उसने दृष्टि उठाकर उसकी ओर अवश्य एकबार देख लिया, और शांत 
स्वर में ही बोली--धघनी व्यक्ति क्या सोचते है और किस अभ्मिप्राय से 
सोचते है, वह मैं नही जानती । में यदि यह कहू कि में धनवान हैं 
नही, तो आप शायद विश्वास भी नहीं करेंगे । आपको, देखती हूँ, 
धनवानों से कया कोई खास विद ष है अमलवावबू ४ 


अमल हँस पडा और हँसते हुए ही उसने कह्ा--विद्व घ रखकर तो 
इतना बड़ा कार्य चलाया नृद्दी जा सत्ता ! में तो यह कहा चाहता 
था कि * 

--जाने दीजिए, जो आप कहना चाहते थे, वह स्पष्ट हो चुका-- 
प्रभावती ने बीच ही से उसे रेंककर कहा--देखिये, आप जिस पहलू से 
पी बात सोचरहदे हे, संभव हें, उसमें सबका महैकक्‍य नहीं भी हो सकता 
बनवान होना या घनहीन होना पाप नहीं हो सकता | मनुष्य घनहीन 
भा हो सकता है ओर धनवान भी ! जीवन केलिए घन साधन मात्र हे, 
ध्य नही । जहाँ वह साध्य बन जाता है, चहोँ अनाचार का उद्भव 
होना स्वाभाविक है ओर आज अविकाश आदमी ऐसे हो दीख पढे गे, 
जो घन को साध्य समकते हैं ओर वेसा सानते सां ६ | पर सभी आदमी 
समान नहीं होते ! यदि वेसा समझ लिया जाय, तो वह समझना उसके 
६ ति अन्याय करना होगा | मैं आपसे न्याय की आशा करती हूँ। आप 
पढ़ें-लिखे हैं, विद्वान हैं, विद्वान होकर एकागी होना या एकागी सोचना 

कहाँतक उचित होगा--यह मुमसे अधिक आप स्वयं जानते हैं । 


इसबार अमल को लगा कि वह भीतर-भीतर परास्त हो छुका नि 
और जिससे पराजित हुआ है, वह उसके सामने अचल-अठल भाव से बंठी 
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| और उसकी ओर इस तरह देख रही है, जैसे उसके हाड़-मास को 
छेदकर उसके अंत-करण को देख रही हो | अमल कुछ ज्ञण तक स्तब्ध 
हो रहा। कमरे में अंधकार बढ चला था, लगा जैसे अंधकार की छाया 
से अमल की मुखाकृति धुमिल हो चुकी है। प्रभावती भीतर से चंचल 
हो उठी। उसे लगा कि अब अधिक देर तक बैठना शायद्‌ उचित नहीं, 
इसलिए वह अपने आसन से उठकर बोली+>-अब में चल रही हैं, 
अमलबाबू ! 

-- चल रही हैं आप !|--अमल मी उठ खडा हुआ, बोला-पर 
आपने मेरे यहाँ के लडकों को तो देख्य नहीं ! अब वेलोग खेल के मैदान 
से आते ही होंगे । 

--फिर कभी देख जाऊँगी--प्रभावती ने चलते हुए कहाॉ--यदि 
झापको मेरा आना असंगत *न जान पड़े ! 

_असंगत “--अमल हेसकर बोला--आप अपने मकान में आधे 
ओर वह असंगत कद्दा जाय--क्या आप मुझसे ऐसी आशा रखती हैं ? 
असंगत तो यह है कि मे, विना पूछे-ताछे आपके मकान में आसन भार 
कर बैठ गया हैं ! 

_जो बलवान होता है, वह ऐसा ही करता द्वे--प्रभावती ने 
मुसकराकर कद्दा--यदह सदा से होता आया है और सदा होता रहेगा | 
_-पर मैं ऐसा कर सका कहाँ, मे तो पूछने गया; पर **'* * 

--पूछने पदले जाते, तो कुछ ओर बात हुई होती, बुलाने पर जाना 
और, स्वर्य पूछने जाना एक नही हो सकता ! 

अमल ने कुछ उत्तर नही दिया । वे दोनों बाहर आये। श्यामा 
और पारो फुलवारी में घूम रही थीं। स्वामिनी को दरवाजे के पास 
आ खड़ी देखकर वेदोनों साथ आ लगीं | अमल भी अबतक पास 
खड़ा था। प्रभावती ने कद्ा--आज आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई 
अमलबाबू ! क्या आप मेरे यहाँ एक दिन नहीं आ सकेंगे 
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--निश्चय ही आऊरँगा। पर, कंब आऊँगा, यह में ठीक बता 
नही सकता । 


--कोई बात नही, अपने सुभीते से ही आइएगा । 


प्रभावती ने नमस्कार कर पैर आगे की ओर बढाया। पर अमल 
भी कुछ दूर साथ-साथ चला | कोठी पीछे की ओर छूट गई थी ओर वे 
सब एरे-भरे खेत के पास पहुँच गये थे। प्रभावती को वह हरा-भरा खेत 
देखते ही याद हो आया और वह बोल उठी--दो लडके यहाँ मिले थे | 
उन दोनों को देखकर ही मेने जो अनुमान किया था, वह अनुमान नहीं, 
सच निकला | वे निर्भीक हैं और अपने कत्तंग्य को सममते हैं| अमल 
बाबू, यदि मनुष्य को सचमुच अपने कर्त्तव्य का ज्ञान हो जाय ओर उस 
ज्ञान के साथ उसमें निर्मोकता भी आ जाय, तो वह एक बडी बात हो | 
मेरा विश्वास है, इस दिशा में आपका परिश्रम सराहनीय है। मेरा 
सौभाग्य है कि आपने इस अंचल में आकर जो धूनी रमाई है, वह *“' 


अमल ने बोलने नही दिया; कहा--देखिए, अब में विदा लेता हैँ। 
आपने रास्ता छोड़ दिया। आइए, में आपको महल तक पहुँचाने का सही 
रास्ता बता दू । 


पश्चिम जितिज पर सूर्य की लालिमा मिट चली थी; और पूर्व के 
आकाश में चाँद विहेंस उठा था। इससे लग रहा था जैसे सारी प्रकृति 
दूध में नहा रही हो । प्रभावती ने अमल की ओर, साथ-साथ चलते 
देखकर, कहा--अब हमलोग सड़क के पात आ गये हैं। देखिये, मेरी 
गाड़ी भी सामने से आ रही है। आज आपको बहुत कष्ट दिया; पर 
क्या एक दिन आप आ नहीं सकेंगे 

--क्यों नहीं, क्‍यों नहीं ! 

--तो कब आते हैं १ 
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““सो ही तो निश्चय नहीं कर सकता--अ्मल ने कहा--यहाँ तो 
अवसर निकालना ही कठिन हो उठता है | अच्छा, मे चला । 


इतने में गाड़ी आ लगी और गाड़ी के साथ मद्देशसिंह भी सामने 
छा खड़ा हुआ । प्रभावती ने अभिवादन करते हुए कहा--हाँ जाइए; 
पर याद रखिएगा --एक दिन आपको आना ही होगा । ओर दो कदम 
बढ़ते हुए अमल ने कहा--हाँ, प्यादा भेज दीजिएगा, चला जाऊँगा। 
अमल बोलकर हँस पड़ा। प्रभावती भी अपने को रोक न सकी, वह भी 
हँस पड़ी । 


१७८ 
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कुमुद॒ का अनुमान सही निकला। उस दिन नंदलाल गुरुजी ने 
डैडमास्टर के निकट पहुँचकर अपना लिखित त्यागपत्र पेश करते हुए 
कहा--सचमुच में काम करने के लायक नही रह गया हैँ। आपने जो 
कुछ कहा है, उचित ही कहा हैं। अब में सदा केलिए अवकाश लेता हूँ ! 
मुझसे आपको या इस संस्था को जो कष्ठ या ज्ञति हुई है, उसके लिए मैं 
दुखी ओर लज्त हैं। 


हेडमास्टर के सामने त्यागपत्र ज्यों-का-त्यों पड़ा रहा | उसने नंदलाल 
को अपने सामने खड़ा देखा ओर उसकी स्पष्टवादिता के प्रमाण-स्वरूप 
उसकी सारी बातें सुनीं । वह ऐसी बातें सुनने को बिलकुल तैयार नथा । 
उसकी इच्छा यह भी नहीं थी कि नंदलालजी त्यागपत्र ही देकर बिदा ले 
से | उसका हृदय उसके प्रति सहानुभूति से उसड़ उठा | जो नंदलाल 
एक खानगी पाठशाला से मिडल इंगलिश स्कूल तक खुलवाने में समर्थ 
हुआ था,उसका इसतरह से विदा लेना--ह ठात्‌ त्याग-पत्र दाखिल करना- 
हेडमास्टर को बहुत खला | उसने अपनी आँखों के सामने नन्दलालजी 
को देखा, ओर उसके उन्नत निर्विकार व्यक्षित्व को पाकर उसका हृदय 
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ब्लानि से भर उठा और वह बोल उठा--क्षज्जित में स्वयं हूँ | मेरा मंशा 
यह नहीं था कि आप त्यागपत्र देकर सदा केलिए विदा ले लें | आप 
ऐसा हरगिज नहीं कीजिए । जीविका का प्रश्न है। आप इद्ध है, मुझे 
बड़ा आतरिक कष्ट होगा[**९ *** 

-जीविका के लिए--नन्दलाल निर्विकार भाव से बोला--जो 
भगवान सबको जीविका पहुँचाते है--हाथी से च्यूटी तक, वे मेरा भी 
ध्यान रखेंगे | मे उनसे दूर नहीं हूँ; पर में जब अपना कर्तंव्य-पालन 
दीक-ठीक नही कर पा रहा हूँ, तब यह मेरेलिए बिलकुल उचित नहीं कि 
मै व्यर्थ ही संस्था का भार बनकर रहूँ**' - मैंने अंतरात्मा की पुकार पर 
ही ऐसा किया है । इसमें आपको दुखी होने का कोई कारण नहीं । आपने 
अपना कर्तव्य ही किया है और कर्त्तव्य का नाते जो-कुछ किया जाता 
है, उसमें पाप-पुरय का प्रश्न ही नहीं उठता | मुझे खुशी है कि आप 
से विद्यालय को सदा लाभ ही पहुँचता रहेगा। 


उस दिन नन्दलालजी वहाँ से अपने घर पर आया ॥ उसके मन में हृढ़ 
निष्ठा प्रतिष्ठित हो चुकी थी, इसलिए वह धीर गंभीर भाव से बिछावन 
पर लेट गया । उसे लगा कि आज उसके हृदय पर जमे हुए पहाड़ का 
बोझ उतर चुका है, मन प्रशात आनंदू-सागर में उतर गया है । उसके 
जीवन में एक बड़े अध्याय की पूर्ति हो चुकी है। और, इस तरह से सारे 
बेंधनों से निमुक्त होजाने के बाद उसे गहरी नीद हो आई । असमय में 
सोने का उसे अभ्यास न था। फिरभी मन की थकान मिट जाने पर शरीर 
की जड़ता को मिटाना कुछ अस्वाभाविक नहीं था । पिछले कई दिलों से 
उसने अपने उतलझे प्रश्न को सुलमाने केलिए जिसतरह करबट बदल-बदल 
कर रात काटी थी, उसीतरह आज वह निश्चित होकर सुख की नीद में 
निमस्न हो गया। 


दूसरे दिन उसके घर में ताला जड़ा हुआ दीखा; पर नंदलाल गुरुजी 


फिर दिखलाई न दिया | लोगों ने जाना कि वह तीर्थाटन पर चला गया दे 
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और, तीर्थाटन की चर्चा राष्ट्र हो चुकी। उसके शिष्यों-प्रशिष्यों और 
शुभाकात्तियों में, उसके हठात्‌ चले जाने पर तरह-तरह की बातें :चल्नती 
रही, पर उनमें से अधिकाश का चित्त विषाद से मर्माहत हो चुका। 


पर कुमुद जिसतरह स्कूल पढने आता था, उसीतरह वह आता रहा। 
गुरुजी तो विदा ले चुका था, पर कुमुद केलिए दयाल का बंधुत्व ही 
एक ऐसा आकर्षण था कि वह खीचकर चला आता । वर्ग को बगलबाला 
शिक्षक देख लिया करता था। नये शिक्षक के न आने तक यही प्रबंध 
किया गया था । वह कड़े मिजाज का आदमी था ।जरा भी हल्ला या 
शोरगुल होता कि उसकी बेंत सपासप बरस पडती ! लड़के डर के मारे 
थर्रा उठे थे | उन लड़कों को लगता था कि नंदलाल गुरुजी की विदाई 
के साथ-साथ पाठशाला का आनंद भी सदा केलिए घिदा हो चुका [ 
ज्योंत्यों पढ़ाई तो कुछ चलती रही, पर वह पढाई यात्रिक रही । 
उसमें मन का मेल नहीं जुट सका। फिरमी कुमुद केलिए यह 
स्वाभाविक था कि वह पाठशाला आधे । पढ़ने में उसकी रुचि जग चुकी 
थी, आनंद का सी अनुभव हो चला था; पर उस आनेद का अधिकतर 
श्रेय दयाल को था। 


छुट्टी मिल जाने पर कुसुद दयाल के साथ ही कमरे से निकलता ओर 
जहाँतक दोनों का एक रास्ता रहता, वे दोनों साथ-साथ चलते; पर जिस 
जगह दोनों के रास्ते अलग-अलग होते, उस जगह पहुँचकर कुमुद का 
मन द्य्रात हो उठता | उसे लगता कि उसे सहल न जाकर दया के 
घर जाना ही ठीक होगा । दयाल के घर क' आकर्षण महल से उसे तीत्र 
जान पडता, जाने क्‍यों उसे लगता कि प्रिट्टी का घर ही उसके मनोनुकूल 
है, जहाँ उसे खुलकर हँसने-बोलने का अवसर मिलता है, जहोँं वह सीधघा- 
सादा-ता जलपान--चना-चबेना, शाक-भाजी, दो-एक कच्चे अमरूद या 
इसीतरह की साधारण चीजें, जो गरीब घरानों में अनायास मित्रा करती 
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हें--मिलती | पर, दयाल उस जगह पर पहुँचकर कुम्ुद के दि्थ्रांत 
मन को समझ लेता । उसे नित्य कुमुद को अपने धर ले जाने में जहाँ 
आनंद कुछ कम नहीं मिलता; वहाँ उस्च आनंद से अधिक उसे भय 
से ही गुजरना पड़ता। भय होना स्वाभाविक था | राजघराने का 
बालक | जाने कब क्या गुजर जाय | दयाल बात बनाकर मुकर जाता-+« 
कहता, आज जाओ कुमुद, मुझे सीधे घर नहीं, दूसरी जगह जाना है । 
आर कुमुद को बरबस महल की राह पकड़ने को बाध्य होना पड़ता । 


पर एक दिन जब कुमुद ने पाठशाला आकर दयाल को नही देखा, 
तब उसे लगा कि दयाल के विना उसका पाठशाला में ठहरना निरथ्थक 
है। वर्ग की पढाई चलती नहीं ओर न वहाँ किसी तरह का आकर्षण ही 
उसकेलिए रह गया हैं। इसलिए उसने सोचा कि उसे दयाल का घर 
जाकर उसका पता लगाना चाहिए कि वह कहाँ ह ओर क्या कर रहा है । 


कुमुद चुपके से निकल पड़ा । लड़के वर्ग में चुपचाप अवश्य थे, पर 
चुपवाप लड़के कबतक रह सकते हैं ! इसलिए अपने-अपने हमजोलियों 
के बीच गुप-चुप बातें हो रही थी | सामने किताबों के पन्ने अवश्य खुले 
पड़े थे। कुमुद से जमकर बात करनेवाला ओर उसे पढ़ानेवाला दयाल कई 
दिनों से जाने क्‍यों आ न सका था, जिसकेलिए कुमुद भीतर से अवसन्न 
हो उठा। इसलिए वह अपनी राह पर बढ़ चला, पर जिस जगह पर बह 
दिग्प्रात हो उठता था, उस जगह पहुँचकर उसने निश्चय किया कि आज 
वह अचानक दयाल के घर जाकर उसे ताक लग। देगा कि देखो, कुमुद 
बे-बुलाए द्वी अकेला उसकी खोज में चला आया ! 


पर, कुमुद की इच्छा पूरी हुई नद्दी | वह बेघड़क उसके घर पर 
जा तो पहुँचा, पर धर में न उसकी माँ मिली और न वह दयाल को ताक 
ही लगा सका [ हॉ, नंदा अकेली घर में बेठ चावल बिन रही थी। 
आँगन में 0क ओर कुछ धान सूख रहा था। कोवे मड़राकर धान पर 
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कभी-कभी मपई मार रहे थे, कभौ, दूसरी ओर से बाहर को बकरियों 
आकर धान खा जाती थीं। इसलिए बाँध की एक लंबी लग्गी उसके 
पास पड़ी थी। लग रहा था जैसे कोवों ओर बकरियों के हँकाने से वह 
परेशान ,हो उठी हो । ओर जब उन परेशानियों की रेखाएँ उसके 
चेहरे पर बिखर पडी थीं, तभी कुमुद ने आकर पूछा-दयाल कहाँ है, नंदा १ 


--दयाल |--उलटकर नंदा ने कुबुद की ओर देखा और अप्रत्याशित 
रूप से अकेले कुमरुद को पाकर वह अचभे से बोल उठै--क्ष्यों, वह तो 
रोज पाठशाला जाता है, आज वह नहीं गया क्‍या 


--वह तो कई दिनों से स्कूल नहीं जाता-कुमुद ने साफ-साफ कहा 
अगर वह जाता तो मे उसक्की खोज में अकेला यहाँ आता क्यों नंदा * 
तुम्हारी माँ सी तो नहीं दौख रही है ! मुझे प्यास लग रही है, पानी 
पिलाओगी * 

“--पानी पिश्ोगे ? अच्छा, बैठ जाओ। 

नंदा उठ खड़ी हुई ओर दोड़कर बाहर से मोढ़ा उठा लाई। कुपलुद 
अबतक अपनी जगह पर ज्यों-का-त्यों खह् था । नंदा ने कहा--बैठ 
जाओ, कुमुद ! तुम सोचते होगे कि घर का काम चलाना कितना सुश्किल 
होता है |! बकरियों ओर कोवो के मारे में परेशान हो उठी थी! अब 
तुम आ गये, देखता, ऑगन में धान सूख रहद्या है ! बकरियों या कोवे 
आधचें, तो इसी लग्गी से सगाना। में तबतक तुम्हारे पीने का पानी 
ले आती हैँ । 

लग्गी सामने पड़ी थी। कुसुद मोढें पर बैठ चुका था । नंदा लोदा 
लेकर कुए की ओर चली गई। 


नंदा ने लोदे को माँज-मॉजकर साफ किया, फिर पानी से भरकर 
उसे कुमुद के पास घरा और बोली--जरा ठहरो कुमुद, घर में देखे कुछ, 
यों पानी कैसे विश्ोगे * 
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हू 20.8 
--नहीं, मे योंही पानी पिऊंगा। 


* -योंही--नंदा हँस पड़ी--यदह केसे हो सकता ह | माँ श्राज खेत 
गई हैं । वह शाम को शाक लेकर लोटेगी । तुम समकते हो कि उसके 
विना घर का काम चल ही नहीं सकता [ पर मे तुम्हे दिखला देती हूँ 
कि उसके बिना भी घर का काम चल सकता है | ठहरो जरा। 


पर, नंदा घर में जब खोजने गई, उसे कुछ मिला नहीं | उसकी 
मु मलाहट बढ चली; मगर वह अपने घर आये अतिथि को खाली पानी 
पीने को दे कैसे सकती थी | उसने बरतन-बासन, इधर-उधर, हर जगह 
हूं ढ़ा ओर हूढ़ने का परिणाम यह हुआ कि एक बरतन में थोड़ा-सा सुड़ 
का ढेला मिल गया। उसे एक कटोरी में लाकर उसके सामने रखते हुए 
बोली--देखो, कुमुद, हमलोग बहुत गरीब है, कुछ तो मुके मिल्ना नही, 
यह थोड़ा-सा गुड़ है। इसे खाकर पानी पीलो । 

--तुम तो योंही जिद बॉधे हुई हो नंदा-कुमुद ने नंदा की ओर नजर 
डालते हुए कहा-प्यास में पानी ही अच्छा लगता हे, पेट तो योंही 
भरा हुआ है, फिर गुड़ “* * * 

+श्तना-सा गुड़ खा लोगे तो पे८ फटेगा नद्वी--नेंदा गंभीर 
होकर बोली--तुम सोच रहे हो कि हमलोग गरीब है “*“**** 

“-गरीब |--कुमुद ने गुड़ का ढेला मुंह में रखते हुए कहा--तुम 
तो यह भी गरीब हो,मगर में तो वह भी नहीं हैँ ! 

--वह भी नहीं हो, कह क्या रहे हो कुमुद ! 

--ठीक कह रहा हैँ, मे वह भी नहीं हैँ ! 

--हाँ, वह भी नहीं हो, सच है, तुम तो राजा हो, राजकुमार | 


--राजकुमार |--#मुद गंभीर हुआ ओर गंभीरता से उत्तकी आकृति 
की लाली ओर भी गाढ़ी हो उठी, बोला--महल में जरूर में रहता हैँ, 
पर मैं राजकुमार नहीं हैँ ! में तो रानीमाँ का बेटा नहीं हैँ, नंद ! 
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--बेठा नहीं हो, तब क्‍या हो कुसुद्‌ “--नंदा आश्चय में ड्बकर 

कुप्ुद की ओर ठकथ्की बॉघि देखती रही, फिर बोली--हाँ, तब तुम 
क्या हो कुमुद ओर महल मे केसे रहते हो * 
. मे क्या हैँ ओर महल में कैसे रहता हूँ--कुमुद ने कहना शुरू 
किया--में खुद नहीं जानता, नंदा | में यह भी नहीं जानता कि मेरे 
माता-पिता कोन थे, कहाँ के थे, क्या करते थे, किस जाति के थे | तुम 
मेरा चेहरा देखकर समझती हो कि मैं राजकुमार हूँ, शायद सुझे ऐसा 
ओर कोई सी समझ सकता है | क्‍या में सचमुच राजकुमार--जैसा लगता 
हूँ नंदा, सच-सच बताओ * हि 

नंदा कुमुद की बातें खुनकर चकित-विस्मित हो उठी । उसे यह 
जानकर अचरज मालूम पडा कि कुम्रुद इतना साफ-साफ अपने बारे में 
कह सकता है ! नंदा ने जाने क्‍यों एक आह छोडी,फिर बड़ी गंभीर होकर 
बोली--सच ही कहती हैँ, तुम्हे देखकर कोई भी राजकुमार कह सकता 
है--ये बडी-बड़ी आँखें, यह गोलगाल चेहरा, जैसे गुलाब का फूल खिला 
हो, यह नाक-कान-ओठ, सारे शरीर की बनावट, यह टस-ठस बदन का 
रंग, उँगली की ठोकर लगी ओर लहू फन्‌ से निकले ! तुम्ही बताओ- 
तुम्हारी पाठशाला में लड़रे तो बडुत होंगे, मगर तुम-जैसा उनसें हैकोई * 
तुम ऐसा लगते हो कि बस, देखती ही रहूँ। जानते हो, मुझे लगता 
है कि तुम्हें में अपनी आँखों मे छिपाये रहूँ--किसीको देखने भी न दू । 

नंदा बोलकर ठटद्दाकना मार उठी | कुसुद से मी हँसे विना न रहा 
गया । दोनो की हँसी से घर भर गया। 

--किसीको देखने भी न दू--कमुद ने नदा की बात दुहराते हुए 
हँसी के दोरान मे कहा--तुम बड़ी कंजूस जान पड़ती हो, नंदा |! ओह, 
शेसी केजूस -***** 

--केंजूस |--नंदा गंभीर होकर बोलीं--केजूस कहो, चाहे जो कहो; 
मगर जो बात सच थी, कह दी | मुझे तो लगता है कि रानीमोंँ ने इसी 
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लिए तुम्हें अपने पास रख छोड़ा है, नहीं तो वह रखतीं क्यों ! ऐसे को 
भला कौन शरण देगा, जिसके नमों हो, न बाप हो ओर न वह यही 
जानता हो कि कहो का है और किस जात का दे! नंदा बोलकर कुछ 
क्षण चुप हो रही, फिर आप-ही-आप बोल उठी--कुमुद, चाहे तुम जो्‌ 
भी हो; मगर हो तुम अच्छे भागवाले | 


_अच्छे भागवाले |--कुमुद ने नंदा की ओर देखा ओर कहा-- 
सो केसे नंदा ! 

---सो कैसे, यह क्या कहना पड़ेगा १-नंदा गंभीर स्वर में बोली-- 
भाग नही रहता, तो रानीमाँ तुम्हे, कैसे अपना बनाकर रखती ! माँ- 
बाप न हों, मगर राजघराने में लालन-पालन तो होरहा है ! 


_.. मगर माँ-बाप के लिए मेरे दिल्ल में कैसी आग जला करती ह, 


ेः 


वह मै कैसे कहूँ नंदा ! न मैं कह सकता हूँ और न तुम समक सकती हो | 

--मैं सब समझती हूँ---नंदा विचारक की तरह कुछ क्षण गंभीर बनी 
बैठी रही । फिर उसने कुसुद को ऑखों में आँखें डालकर हमदर्दी के 
स्वर में कहा--मैं समकती नहीं हँ--सो बात नहीं है ! जिसके माँ-बाप 
नहीं रहते, उसका मन कुछ पाने केलिए विकल रहता है। जो बह पाना 
चाहता है, वह उसे मिलता नहीं। मैं तुम्हारे दुख को सममभती हैं 
कुमुद्‌ | मगर सबके माँ-बाप तो सदा जिंदा नहीं रहते । आदमी को 
अपने तरीके से ही चलना पड़ता है ! तुम तो पुरुष-मानुष हो, खूब 
मन लगाकर पढ़ा-लिखा करो ! तुम्हे भगवान ने इतना सुयोग तो दिया 
कि तुम अच्छा खासा आदमी बन सको। ऐसा भाग क्या सभीको 
मिलता है कही ? तुम देख लो न, एक तुम्हारा साथी दयालमेया ही 
तो है, उसके कौन नहीं है--मोँ है, बाबूजी है, भाई है और एक मे 
उसकी बहन हैँ, मगर वह सुयोग कहाँ है, जो तुमको है £ बाबूजी पाठ- 
शाला जाने से रोकते हैं । उसे घर के कार्मो में अपन। द्वाथ बठाना पड़ता) 
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है | पाठशाला तो इसलिए उसे जानी पड़ता है कि -उसे पढ़ने का चाव 
है; मगर वह जा कबतक सकेगा ! हम जो गरीब हैं और गरीबों के 
लिए जैसी लद्दमी अबूम दोती है वैसी सरसत्ती मी निगाह फेर लेती है । 


नंद इतनी बातें एक सॉध से बोलकर चुप हो रही । कुमुद को सहसा कोई 
उत्तर दू ढे न मिल सका । इसलिए वह आश्चर्य-चकित हो नंदा की ओर 
ताकने लगा । नंदा अपने छोठटे-से अंतर में इतनी बातें संजोकर रख 
सकती दे--कुमुद केलिए यह एक रहस्य-सा जान पड़ा। नंदा के बदन 
पर एक रंगीन साड़ी मात्र थी, पर फठी-चिटी थी। उसके केश लंबे जरूर 
थे, पर तेल के अभाव में बे-संवारे और हवा मे फर्र-फर उड़ रहे थे। 
फिरभी उसकी आँखों मे दूर तक घंसनेवाली ऐसी जोत थी, जिससे उसके 
हृदय की विशालता का सहज ही परिचय मिलता था | कुमुद को नंदाः 
इसीलिए सबसे अच्छी भाई । राजधराने की अन्य लड़कियों से उसने नंदा 
का मिलान करते हुए सामने रखा--यदपि वे सब-कौ-सब सुन्दरता में 
किसीकी समता नहीं रखती थी तथापि--उसे लगा कि नंदा में एक 
ऐसा आकर्षण है, जो अन्यत्र सुलभ नही । 


दोनों कुछ क्षण चुप हो रहे। नंदा ने कुमरुद की ओर देखा ओर 
जब उसने पाया कि कुसुद एकटक उसकी ओर ही निहार रहा हू, तब 
वह हँसकर बोली--देखो, कुमुद, तुम इसतरह मेरी ओर मत ताका करो। 
मुझे लगता है कि इतना बड़ा पहाड़ को मैं ढो नहीं सकूगी ! 


--पहाड !--कुमुद हँस पडा ओर. हँसते ही बोला--मैं क्या पहाड़ 
हूँ नंदा, कह क्‍या रही हो तुम * 

--में ठीक कह रही हूँ, तुम पहाड हो ! धोलागिर पहाड़ [--नंदा 
बोलकर हँस पडी, कुसुद्‌ भी हँस पड़ा। पहाड़ कहने का जो न॑ंदा का 
लक्ष्य था, वह ठीक से कुमुद समझ नहीं सका, पर उसने इतना अवश्य 
ही समझा कि नदा को उसका बार-बार ताकना अच्छा न लगा। इस 
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खिए वह बोल उठा->मे नही समझती कि तुम क्‍यों दुख मान गई! 
तुम जान नहीं सकती कि तुम्हें देखकर मेरा मन जाने कैसा-केसा करने 
लगता ह ! 


““कैसा-कैसा करने लगता है, कुमुद,सच-सच बताओ--नदा ने कुमुद 
के मुँह पर आँख गडा दी। 

--तुम जानती हो कि से कितना अभागा हैँ कि जनमते ही में 
अपने माँ-बाप से अलग हुआ ! मॉ-बाप मर गये या जिन्दा है--यह भी 
में नहीं जानता | भाई-बहन मेरे है या नही--यह में जानू या मानूँ 
किस तरह ? मगर मुझे लगता है कि मेरे अगर तुम्हारी-जैसी बहन होती, 
तो में कितना खुश होता | नंदा, उसदिन दयाल ने तुमसे कहा था कि मुझे 
तुम भेया कहकर पुकारा करो ओर तुमने सुझे भेया कहकर पुकारा भी | 
क्या तुमने नहीं पुकारा था, नंदा * 


नंदा लजाकर नीचे की ओर ताकने लगी । वे दोनों बातों में इतने 
उलम पड़े थे कि जाने किधर से चुपके-चुपके तीन बकरियाँ श्राकर कबसे 
धान खा रही थीं | नदा ने अपनी नीची निगाह को ऊपर की ओर करते 
समय उन बकरियों की ओर देख लिया ओर हड़्बडाकर आँगन की ओर 


दौड़ पड़ी । दौडने से बकरियाँ तो भाग खड़ी हुई',पर उसका गुस्सा ऑर्खों और 
भर्वों पर उतर आया ओर बकरियाँ रखनेवाली पड़ोसिनों के प्रति उप्चका 
आक्रोश अजमज्र गालियों के रूप में फट पड़ा। कबसे निगोड़ी बकरियाँ 
धान निगल गई' | उस धान पर नजर पड़ते ही नंदा की गालियोँ 
रुआँपी में बदल गई । उस्ते अपने-आपपर भी दुछ कम रंज नहीं आया 
ओर रोते-रोते ही वह अपने-आपको भी पाँच-सात गालियाँ सुनाकर धान 
इकट्रा| करने लग गई । 


कुमुद ने नंदा को प्रसन्नचदन ओर गंभीर विचारक के रूप में ही 
अबतक देखा था; पर उसने जब उसका रौद् और करुण रूप भी देखा 
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ओर जब उसे अपने-आपको भी क्ैमू न कर गालियों से अपने कलेजे को 
ठंढा करते हुए पाया, तब वह अवाक्‌ होकर कुछ ज्ञण तक उसकी ओर 
ताकता ही रह गया। उसे लगा कि उसके कारण ही नंदा से धान को 
ठीक-ठीक रखवारी संभव न हो सकी | कुमुद को गरीबी का अनुभव था 
या नहीं--नहीं कहा जा सकता, पर उस समय उसे लगा कि गरीबी 
जीवन का कितना बड़ा अमिशाप है, जो नंदा-जेसी विवेकशील सी इतनी 
फूहड गालियाँ ब 8: सकती है ! 


कुमुद उठ खडा हुआ। दिन ढल चुका था। उसे महल में लोट 
चलने की चिंता हो आई । इसलिए बह आगे बढ़कर बोल उठा--मैं अब 
चलता हैँ नंदा |! जान पड़ता है कि माँ आज तुमपर बहुत बिगड़ेगी | 

“जिगड़ेगी क्‍यों नद्दी--नंदा ने विवेकेशील होकर ही कहा-- 
कितनी मुश्किल-मसक्कत के बाद इतना-सा धान घर आ सकाहै। इसी 
धान के लिए जाने उसकी माँ कहाँ मर रही होगी | इतना-सा घान कबतक 
चलेगा। उपवास करके आदमी जिन्दा कबतक रह सकता है भला ! मगर, 
तुम यह क्या समझ सकोगे * 

कुमुद ने कोई उत्तर न दिया। वह बाहर की ओर चल पड़ा । नदा 
धान जमा करने मे लगी थी। वह कुसुद को बाहर निकलते देखकर 
दौडी आई और बोली - क्या तुम नाराज तो नहीं हो गये, कुमुदमैया ' 


--नाराज |--कुमुंद ने उसके गाल पर एक मीठी चपत लगाते हुए 
कहा--नाराज इसतरद्द हुआ जाता हैं । 


नंदा हँस पड़ी, बोली--फिर आना; अच्छा १ 

--देखू , अब कब आ सकता हूँ--कुसुद सहसा खड़ा हो रहा, 
कुछ क्षण सोचता रहा, फिर बोल उठा--शायद्‌ मैं अब आ न सकू गा, 
नंदा | न॑दलालगुरुजी तो जाने कहाँ चले गये हैँ । पाठशाला से उन्होंने 
विदा ले ली हैं। अब लगता है कि रानीमाँ मुझे वहाँ आने न देगी ! 

--क्यों नही आने देंगी ः--नंदा चिंता में पड़ गई । किसी अज्ञात 
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आशंका से उसका झुद् धूमिल थी गय। | वह खिन्न होकर बोलौ-- 
नंदलालगुरुजी गये, तो क्या दूसरा वहीं,आ सकता १ जो आयगा, वह 
पढाने केलिए ही तो आयगा : 

-“जरूर पढ़ाने केलिए आयगा--कुमुद ने उसे साफ-साफ कह 
दिया--पर मुझे नंदलालगुरुजी ने पढ़ने का मोका दिया था नंदा ! मेरा 
नाम इस स्कूल में दर्ज तो है नहीं। मैं इस स्कूल का विद्यार्थी 
तो हूँ नही, नंदा 

विद्यार्थी इस स्कूल का नही है--यह बात नंदा समझ न सकी । उसे 
सुनकर बडा अचरज लगा कि स्कूल में: पढ़ने पर सी वह विद्यार्थी नहीं 
है। इसलिए नदा बोल उठी--तुम कभी-क्रमी ऐसी बात्त कह देते हो कि 
मेरी समझ में खाक नही आती | रानीमाँ का स्कूल ठहरा और वहीं तुम 
पढने नहीं पाओ्ोगे--*यह कैसी बात है ! 

पर जब कुमुद ने सारी बात उसे समम्काकर अंत में कहा कि हर सर- 
कारी स्कूल का नियम-कायदा होता है ओर उसे सानकर सभीको चलना 
'पड़ता है। मेरे माँ-बाप का नाम मुझे मालूम था नहीं ! और बे-माँ-बाप के 
लड़के नाम लिखाकर स्कूल का विद्यार्थी बन नहीं सकते | अग्रब तो तुम 
सममक गई होगी क्रि >9००७०७७७ 

“-तो तुम अब पढ़ोगे नहीं १--नंदा ने सोचकर पूछा । 

“पढ़ गा क्यों नहीं--कुमुद ने जवाब दिया--रानीमों कुछ तो 
करेंगी ही; पर में इस स्कूल में शायद्‌ नहों पढ सकू गा। इसलिए दयाल 


से कह देना कि कुमुद यहाँ आया था ओर तुम्हारी खोज कर रहा था । 
अच्छा, मे चला । 


इसबार कुमुद चल पड़ा। नंदा को लगा कि जो कुमुद अपने आप 
उसके घर आकर उसे आनंदित कर चला है, वह आनंद क्या श्रपने 
साथ दही लेता चला £ नंदा वहीं अचल खड़ी एकटक रास्ते की ओर 
देखती रह गई ! 
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साधारण-सी बालिका नंदा में जिस आत्मीयता का अनुभव कुमुद्‌ कर 
सका था, वह आत्मीयता उसे न तो पारो में मिल सकी ओर न महल की 
अन्य लडकियों में ! फिरमी महल में अपने सुख-दु ख की बात वह 
पारो से खुलकर करता रहता था। पारो भी खुलकर उसकी बातों में रस 
लेती रहती थी। यही कारण था कि वइ महल के अभिजात्य वातावरण 
में अपने को खपा सका था | श्यामा का स्नेह इतना प्रगाढ़ था कि उसमें 
कुमुद तेर नही सकता था। चंपी विनोदनी थी अवश्य; पर उसके विनोद 
से कुमुदःका संकुचित रहनेवाला हृदय खिल नहीं सकता था। मंजु में 
स्नेह के साथ-साथ आत्मीयता भी कुछ कम नही थी, पर उस, आत्मीग्रता 
का मूल स्रोत ऐसे उद्गम से प्रवाहित होता था कि जहां मंजु स्वयं खो 
जाती थी, ठीक-ठीक वह कुम्ुद के सामने अपने को व्यक्त भी न कर पाती 
श्री । इसलिए कुमुद को उससे जो अआप्य था, वह पा नहीं सकता था। और 
रानी प्रभावती ? वह महीयसी नारी  कल्याणी के रूप में जो प्रभाषती 
उसके जीवन का कण-कण अपनी सॉसों के तार में पिरोया करती थी, 
उसका आसन इतना ऊँचा था कि वहाँतक कुमुद की बाँह पहुँच नहीं 
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पाती थी। उसमें कुमुद॒ को स्नेह से अधिक करुणा ही मिलती--वह 
करुणा जो विश्व को मानवता वे रंग में रँगती है, जो विधाता का 
वरदान है, जिससे संसार का अस्तित्व है ओर जिसके विना मनुष्य 
मनुष्य नही रह जाता | कुमुद का निश्छुल हृदय उस महीयसी नारी के 
प्रति उद्चचासित हो उठता है, उसके चरणों में कुमुद की श्रद्धा लोठती 
रहती है, वह नारी उसकी भक्कि की भी अधिकारिणी है, पर कुमुद को 
लगता है कि प्रभावती माता नहीं-देवी हे | वह देवी को पहचान गया 
है; पर माँ को नहीं ! माँ केलिए उसके हृदय में जो माँग हे ,जो 
टीस है, जो बेदना है, जो कसक है, वह क्या माँ के अभाव में, कहीं 


कम ः 


मिट सकती ह। 


नंदलालगुरुजी के विदा लेने का समाचार जब हवा के पंखों पर 
तिरकर महल के अंदर जा पहुँचा, तब सबसे पहले पारो ही व्यथित हो 
उठी । उसने सोने के समय कुमुद्‌ के कमरे में जाकर देखा कि कुमुद्‌ 
लेट तो गया है, पर अबभी जगा हुआ है। कुम्ुुद को पारो के आने 
पर आश्चये नहीं हुआ । सोने के समय केसर से छना हुआ गरम दूध 
अक्पर पारो ही दे जाती थी। उस रात को भी पारो दूध लेकर ही 
पहुँची थी । इसलिए पारो ने दूध का गश्नलास उसकी ओर बढाते हुए 
कहा--लो दूध पी लो, ओर मुझे छुनाओ कि आजकल स्कूल में कुछ 
पढ़ाई तो होती नहीं; फिर तुम सारा दिन वहाँसे निकलकर करते क्‍या 
हो * में जानती हूँ कि नन्दलालगुरुजी स्कूल से विदा लेकर तीरथ पर 
चले गये हैं । 


कुमुद ने दूध का गलास हाथ में थामे दो घूंठ पीकर कहा--हाँ, 
वद्द चले गये हैं; पर, पारो, यह तो बताओ कि आज तुम ऐसा क्‍यों 
पूछ रही दो ? क्या रानीमाँ भी जान गई हैं ? 

“-उन्होंने जाना हैं या नहीं, मैं केसे बता सकती हूँ--पारोउसके 
सामने पलंग से सिमटकर खड़ी दोकर बोली--मगर में तो जानती हैं । 
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उनके गये हुए चार-पाच दिन बीत चु है; मगर तुमने यह बात मुकते 
छिंपाई क्यों १ तुम बड़े छुली दो/ सुझसे भी बातें छिपाया करते हो । 
जाओ, अब मैं तुमसे न बोलू गी । 

पारो का अभिमान स्वाभाविक था । वह उस अभिमान में भरकर 


बन 


वहाँ से बाहर निकली ओर दो कदस आगे हद गई । कुसुद ने जाना कि 
पारो र॑ज से ही लोटी जा रही है। बह पलंग से जल्दी उतर तो नहीं 
सका, उसने हाथ बढ़ाया और उसकी उडेंगलियाँ पारो के लंबे सठकारे 
केशों की फुनगियाँ ही पकड़ सकों । पारो ने केंशों की खीँचावट का 
अनुभव किया, वह छुड्ञकर निकल न-सकी, उसने उल्ठकर अपनी जगह 
खड़े होकर कदा--जोड दो कुंसुद, में तुससे बोलु गी नही । 

_क्यों, मैने तुम्हारा बिगाड़ा क्या है 

_-मेरा तुम क्या बिगांड लोगे ?--पारो उसके पास आकर बोली- 
मगर अपने को जो बिगाड़ रहे हो, इसे में सह नहीं सकू गी । 


__झे अपने को बिगाड़ रहा हूँ, यह क्या कहे रही हो पारो १-- 
कुमुद ने पारो को ओर देखते हुए जरा सहमकर कहा“-ढम तो कभी- 


जे 


कभी ऐसी बात कह जाती हो कि मन जाने कसा करने लगता है ! 


--अच्छा, यह तो बताओ--पारो ने कहा--ठुम कया दयाल के 
घर जाकर खेला नही करते ४ उन सबके घर खाते-पीते नही हो * सच- 
सच कहो, स्कूल से निकलकर 77 

_ समझ गया, ओह समर्क गयीं, पारो--कुसुद खिलखिलाकर 
हँस पडा ओर हँसते हुए कंहा-“इयाल के घर जाना क्‍या अपने को 
बिगाडना दैं? यही कहना चाहती हो न, पारो * 

....ठीक यही नहीं-पारों ने सैशोधन करते हुए उत्तर दिया-- 
मेरा मतलब यह नही कि तुम कहीं आपने साथी से मिलो नहीं, इसो-बोलो 
नही; मगर तुम राज-परिवार मे रहते हो, रानीमों ने अपने पुत्र-जैसा 
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री 
| 
प्यार के साथ लालन-पालन करए' हुए तुम्हें अपना बना लिया है । 
जानते हो, रानीमों को कितना दुख होगा, जब वे जान जायेंगी कि तुम 
गॉव-गाँव में चक्कर मारा करते हो, सभी के साथ, सभी के घर जाकर, 
खाया-पिया करते हो * 


रानीमाँ को दुख होग[---छुनकर कुपुद भीतर से घबरा उठा। उसे 
लगा कि उसके व्यवहार से रानीमाँ को यदि दुख होगा, तो उसका वैसा , 
न करना ही अच्छा ! पर वह समझ नहीं सका कि अपने साथियों के 
घर जाना और उसके आदर से दिये हुए अन्न-जल को ग्रहण करना क्या 
ऐसी बुरी बात है, जिससे उनके मन में दुख हो ! कुमुद मन-ही-मन सोचने 
लगा कि उसने अभीतक कभी-रानीमों की बात का उर्लंधन तो किया नहीं 
ओर न कभी करने का वह इरादा ही रखता है | फिर वे क्‍यों दुखा 
होंगी ? साथियों के धर जाना तो गुनाह नहीं हैं १---उसके सु ह से अन- 
जाने में निकल गया। 


_-हाँ, गुनाह नहीं है--पारों ने भी समर्थन किया, कहा--दाँ, मे 
भी ऐसा मानती हैँ। मगर, बहुत-सी ऐसी बात होती है कुमुद, जिस 
मानकर भी नहीं किया जाता | 


कुमुद जरा गंभीर होकर सोचने लगा । उसे लगा कि पारो सच कह 
रही है कि बहुत-छी बातें आदमी मानते जरूर है, पर उन्हे कर नहीं 
सकते ! लाचारी कहाँ से आकर उन्हे धर दबाती है और वेसी लाचारी 
आती है कयों--कुसुद इसे समझ नहीं सका । इसलिए वह बोल उठा-- 
पारो, ठुम बहुत बुद्धितती द्ो। संसार की बात तुम्हारी समम में 
आने लगी हैँ । में उतनी दूर तक अभी समझ नहीं सकता । 


पारो अपनी प्रशंसा की बात से जाने क्यों लजा गई, उसके गालों 
का रंग और भी गाढ़ा हो उठा। सहसा वह कुछ जवाब न दे सकी । 
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पारो को अपने सामने लज्जा से हर ऊऋुकाए देखकर कुमुद ने कहा« 
तुम कितनी अच्छी लड़की हो, मैं केसे बतलाऊँ ! तुम मुझे छली कहती 
हो, इससे मुझे बड़ा दुख होता है। मैने तुमसे कोई बात अबतक 
तो छिपाई नहीं ! सच पूछो तो; में तुमसे कुछ कहने को आप छटठपटाता 
ूं। जो बात मे रानीमाँ से नहीं कह सकता, मंजु से नहीं कहता, यहाँ 
तक कि श्यामा से भी नहीं कह सकता, वह तुमसे कहता हैँ | लगता है, 
तुम मेरी कित्तनी अपनी हो--कितनी अपनी हो****“* 


पारो ने कुसुद को ठुडठी पकड़कर«हिलाते हुए कद्दा -चुप रहो, चुप 
रहो, कुमुद | देखती हूँ, तुम मुमे यहाँ रहने नही दोगे |! लो, अब में जा 
रही हूँ! कमरा खुला है, कोई उठकर देख लेगा, तो जाने क्या कहेग[*** 

पारो वहाँ से चल पड़ी; पर बाहर नही निकल सकी, दरवाजे के 
पास आकर खड़ी हो रही, फिर वहीं से बोल उठी--कुमुद, तुम्हारा मन 
बड़ा साफ है, में जानती हूँ कि तुम मुझे अपना सममकते हो; मगर मुझे 
लगता है कि यह अपनापन कुछ अच्छा नहीं होता । अपनापन के विचार 


से बठा दुख उठाना पड़ता है, सुख थोड़ा ही मिलता है, पर उससे 


ज्यादा दुख द्वी उठाना पड़ता है * 


इसबार पारों उसके पास पहुँच गई और कुम्रुद के सिर को दोनों 
हाथों से थामकर उसके कान के पास मुंह सदाए बोली -मे भी तुम्हें देसा 
ही सममती हैं, कुमुद | 

इसबार पारो हँस पड़ी ओर हँसते-हँसते ही वहाँ से निकलकर 
कमरे के पललों को भिड्काते चली गई। 

कुमुद अब भी बिछावन पर लेटे-लेटे पारो की अंतिम बात पर सोचता 
रहा। उनके आनंद का भत्ञा क्या कहना । यय्पि कुमुद प्रारंभ त्रे ही 
पारो को अधिक-अधिक चाहने लगा था, पारों इसे न भी कहती--इससे 
बमता-बिगढ़ता कुछ नहीं, तथापि आज उसे ऐसा जान पड़ा कि पारो 
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के कह्दे हुए अंतिम कुछ शब्दों में हसके हृदय की अँतरंग भावना उसके 
सामने साकार हो उठी ही, जिसे वह ' अपनी मंदी हुई पलकों के बीच 
सजोकर रखना चाहता हो । कुमुद उसे संजोने में ही जैसे एकाकार हो 
गया | उसी रूप में उसे नीद हो आई और वह गहरी नींद में सो गया। 

पर दूसरे दिन सबेरे जब रानीमों कुमुद को अपने पास बैठाकर, सदा 
की तरह, जलपान कराने में संलग्न थी ओर पारो ही जलपान 
की सामग्रियों को जुटाने में लगी थी, तब सबसे पहले पारो ही सामने 
ठहर कर बोली--ननन्‍्दलाल गुरुजी तो चले गये, रानीमाँ | अब तो कुमुद 
की पढ़ाई में बखेड़ा उठ खड़ा हो सकता है | 

__बंखड़ा [--रानीमों के ओठों से एक अस्पष्ठ ध्वनि निकली। 
उसने एकबार पारो की ओर देखा, फिर उसने कुमुद की ओर दृष्टि डाली, 
फिर हँसती हुई छुसुद से कहा--देखते हो, इंमुद, पारो तुम्हारी कितनी 
याद रखती है। फिर पारो की ओर नजर उठाते हुए बोली--कुछ भी 
बखेड़ा नहीं होगा । नन्‍्दत्लाल नहीं है, तो कितने और आ जाएँगे | 


_ मगर स्कूल में तो मेरा नाम दज नहीं है, रानीमाँ--कुमुद ने 
रानीमों की ओर ताका। 

प्रभावती की दृष्टि कुमुद की ऑँखों पर गई, और उसकी बार्तो की 
ध्वनि उसके कार्नों में गूज उठी । इससे प्रभावती को लगा कि कुमुद का 
सारा व्यक्तित्व तिक्क हो उठा है। उसे स्मरण हो आया कि कुमुद के नाम 
दर्ज कराने में कोन-सा कारण व्याघात बनकर उठ खड़ा हुआ था । वह 
यह भी समझती है कि अज्ञात कुल-शील के कारण पाठशाला में इस 
बालक को जाने कितनी व्यंग-भत्सनाएँ सुननी पड़ी है ! पर नन्दलाल 
गुरुजी ने जिस तरह इसके मन को मोह कर, पढ़ने-लिखने की उत्कंठा 
जगाकर, व्यंग-मर्त्सनाओं पर विजय दिलाई, उस तरह से अब ओर कौन 
कर सकेगा ? प्रभावती अधिक कुछ ओर न सोचकर बोल उठी--दर्ज न 
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हो" दी अच्छा था कुमुद | बंधन तो कुछ है नहीं ! निबंध रहकर भी 
पत जा सकता है | में अच्छे-सें मारू£र का प्रबंध किये देती हैँ। 


प्रभावती कुछ ज्ञण चुप रह्दी । उसी समय उसके मस्तिष्क में अमल का 
स्मरण हो आया । अमल की विद्वत्ता ओर तेजस्विता के प्रति जो उसके 
मन में एक साधारण आकर्षण हो आया था, उससे बह, कुमुद के कारण, 
इतनी प्रभावित हो उठी कि उसे जान पड़ा जेसे अमल ही कुमुद का योग्य 
अध्यापक हो सकता है। सच तो यह कि कुमुद के सोभाग्य से ही मानो 
ऐसी बवीरान जगह में अमल का आना संभव हुआ हो | पर, अमल 
क्या महल में रहकर कुमुद के पढाने का भार स्वीकार कर सकता हैं १ 


प्रभावती सोच ही रही थी कि इतने में कुमुंद बोल उठा--मैं किसी 
से भी पढ़ सकता हूँ, रानीमाँ ! मगर उस स्कूल में नहीं | अब तो दयाल 
भी वहाँ पढने नही आता | उसके सिवा ओर जितने लड़के हें, उनसे 
बनी-बनाव मेरे हैं नही | वे सभी कहते हैं .. 


प्रभावती कुम्ुुद के मन का भाव ताइ गई, इसलिए मटपट बोल 
उठी--अब तुम्हें उन पब की बातें कभी सुननी नहीं पडेगी, 
कुमुद ! तुम्हारा वहाँ न भेजना ही अच्छा होता, मगर मेने इसलिए 
तुम्हे भेजा था कि तुम्हारे मन में ऐसा न हो कि तुम बंद कमरे में डाल 
दिये गये हो ! मे जानती हैँ कि महल एक बंदीशाला से भिन्न ओर कुछ 
नहीं ! मनुष्य के लिए, बाहर को खुली हवा आवश्यक है, अपेक्षित भी-- 
बह हवा जो फूर्लों की गंध को भी स्पश करती है और काँटों को भी 
छूकर निकल जाती है! में जानती हैँ कि उस हवा में तुम उत्फुल्ल 
हो उठते हो, वह हवा निश्चय ही प्राणदायिनी होती हे, उस हवा में 
जीवन का संदेश घुला-मिला रहता है, कुमुद | तुम अभी बच्चे हो, पर 
इतना तो समझते ही होगे कि मैने तुम्हारा विचार करके ही वह अपसर 


१६७ 


रक्त और रग 


दिया था | तुम जैसा चाहोगे, मे वही सुविधा तुम्हे दूंगी! तुम प्रसन्न 
रहो--यही मेरा सबसे बड़ा कत्तव्य होगा । के 

प्रभावती की सारी बातें कुमुद ने सुनी, पर उतनी बातों को एक 
साथ बह पकड़ नहीं सका । फिर भी इतना तो उसकी समझ पर अवश्य 
चढ़ा कि उसकी रानीमों उसके प्रति कितनी सदय रही हैं। उनकी दया- 
लुता, ममता को समझ कर कुमुद का अंतर भर उठा; पर मुंह से वह 
एक शब्द भी प्रकट न कर सका । फिर भी उसकी ओंखें कृतज्ञता के 
आँसओं से छलछला आई । प्रभावती से यह छिपा न रह सका | उसने 
कुमुद के केशों पर हाथ फिराते हुए कहा--मे सब सममती हैँ, कुमुद । 
तुम सुख से रहो, इसीमें मुझे भी खुख मिलेगा । 

कुमुद का जलपान करना शेष हो चुका था । पारो वहाँ से हटकर 
रानीमाँ के कमरे की पलंग की चादर बदलने में लगी थी ओर वह वही से 
छिपकर उनदोनों की बातें सुन रही थी । उन बातों से उसे लगा 
कि उसका पढ़ाई के संबंध का प्रश्न छेड़ देना अच्छा ही रहा। वह 
भीतर-भीतर प्रसन्न हो उठी । उसी समय रानीमों ने उसे पुकार कर कह्ा- 
पारो, कुमुद को अपने कमरे में लिये जाओ । आज कुमुद मुके लिखकर 
दिखलायगा कि उसके अद्चवर केसे बनते है और कितना कुछ लिख 
सकता है ! 

पग्रभावती उठ खड़ी हुईं । पारो कमरे से बाहर आई और जूठे बर्तनों 
को उठाते हुए कुमुद से बोली-आओ कुमुद, तुम्हें अपने कमरे में 
पहुँचा दू ! 

प्रभावती बहाँसे चलकर अपने आफिस के कमरे में आई, टेबिल 
पर पिछले दिन की कुछ फाइलें अबतक रखी हुई थी । उन्हें बाहर 
मिजवाने के लिए श्यामा भी उस कमरे में आई और कहा-क्‍्या ये 


फाइ छे. देखी जा चुकी है, रानीमों 
है 
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--हाँ, देखी जा चुकी हे--प्रभ्भवती ने गंभीर होकर उत्तर में 
कहा, फिर कुछ ज्ञण रुक गई । * श्यामा उन फाइलों को, बाहर 
भिजवाने के लिए, उठाकर ज्योही मुढने को प्रस्तुत हुई, त्योंद्दी प्रभावती 
नें कहा--दीवानजी से कह देना कि वे मुकते आज संध्या समय मिलें। 


बड़ी ड्योदी के संबंध में मुझे मालूम न हो सका कि आखिर क्या-कुछ 
हो रहा है ! 


-जैसी आज्ञ। [--कहकर श्यामा बाहर निकलना ही चाहती थी कि 
फिर से प्भावती ने उसकी ओर ताका । श्यामा रुक गई और जिज्नासा 
भरी दृष्टि से, और कुछ आदेश पाने के लिए, उनकी ओर देंखने लगी । 

प्रभावती ने जरा गरभीर होकर कहा-श्यामा,जरा यह तो बतलाओ कि 
कुमुद॒केलिए अब मै क्‍या कद । नन्‍्दलाल गुरुजो तो अब हैं नहीं, स्कूल 
में कुसुद को लड़के सदा छेड़ते रहते हैं | कुमुद तो ननन्‍्दलाल गुरुजी के 
कारण सकल में जाता था। अब क्या किया जाय-कुछ बता सकती हो * 


श्यामा से ये बातें छिपी न थी । यद्यपि कुमुद से उसने कुछ भी 
शिकायत की बात कभी सुनी नही थी, तथापि वढ पारो के मंकार भरे 
शब्दों से इतना तो समझ ही गई कि कुमुद॒ को स्कूल का वातावरण 
अधिक दुस्सह हो उठा है । श्यामा कुछ सोच-विचार के वाद बोली-- 
अब क्या किया जाय--यह कौन-सी बड़ी बात है, रानीमों | मेरा खयाल 
हैं कि उसका रकूल मे न जाना ही अच्छा रहेगा । क्यो न एक अच्छा- 
सा मास्टर ही रख लिया जाय * 


मास्टर !|--प्रभावती बोलकर कुछ कण चुप हो रही, फिर 
कुछ सोच-विचारकर बोल उठी--उस दिन तुम भी नया स्कूल 
देखने गई थी, श्यामा | अमल मास्टर को तो तुम देख चुकी हो ** “ 


_-पर अमल मास्टर यहाँ रह कैसे सकेंगे १--श्यामा के सामने नये 


१६६ 


रक्त और रंग 


विदात्रय का सारा चित्र खिंच आया, उस दिन की सारी घटना उसे स्मरण 
हो आई। बह कुछ ज्वण चुप रहने के बाद गम्भीर भाव से बोल उठी-- 
वह विद्यालय छोडकर यहाँ आ नही सकेंगे, जबकि उन्हे सारा काम अपने 
हाथों वहाँ सम्भालना पडता है। पर में समझती हूँ कि अमलजी ही कुमुद 
केलिए उपयुक्त मास्टर हो सकते है। आपने ठीक ही सोचकर कहा है, 
रानीमाँ | अगर वह भार ले सके तो फिर कहना ही क्या“! क्‍यों न उन्हे 
बुलाकर उनसे परामश्श लिया जाय ! 

“अच्छा देखू गी--कहकर प्रभावती काम में लग गई। श्यामा 
वहाँ से फाइलों के साथ बाहर चल पड़ी । 

प्रभावती टेबिल पर के छितराये कागजों की ओर देखती रही; पर 
भीतर-भीतर कुछ गंभीर भाघ से कुमुद की पढ़ाई के प्रश्न को लेकर 
व्यस्त हो उठी | बह प्रश्न उसके सामने इतना दुरूह हो उठा था कि 
वह समझ नही पा रही थी कि वह हल किस तरह से हो सकेगा | अमल 
पर उसकी दृष्टि अवश्य ललक उठती थी, पर उसे लगता था कि बह 
किसी कीमत पर यहाँ रहने को तैयार न हो सकेंगे ।कुमुद को ही आँखों से 
ओमल कर उस विद्यालय में भेजना संभव नही और न वह मिडिल स्कूल 
में अब भेजा ही जा सकता है | इस तरह की जाने क्रितनी समस्याएँ प्रभा- 
वती के सामने उठ खडी हुई; पर उन समस्याओं का घह समाधान न कर 
सकी । फिर भी उसे लगा कि क्‍यों न अमल को यहा बुलाया जाय | ऐसा 
विचार आते ही उसने लेटरपैड उठाया। दोनचार पंक्कियों में पत्रः समाप्त 
कर लिफाफे में बंद किया और उसे लेकर वह उठ खड़ी हुईं । 
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कुमुद नित्य की तरह स्कूल जाना न भूला । पढ़ाई का क्रम यद्यपि 
ढीला हो चला था और उसके बंधुओं में दयाल, महेश और सुक्खू भी 
अनुपस्थित रहने लगे थे। उस वर्ग के लड़कों में सिफ वैसे लड़के ही रह गये 
थे, जो कुमुद से ईष्यों रखते थे | कुछ ऐसे भी थे, जो उसके वेश-परिचय 
को लेकर मजाक उड़ाने में बड़े प्रवीण थे । फिर भी कुमुद के मन में जो 
बाहर रहने का एक सहज आकर्षण हो गया था, उससे विवश होकर 
स्कूल में जाने केलिए वह चंचल हो उठता था। जबतक महल में रहता, 
तबतक उसे लगता कि कब स्कूल जानें का समय हो ओर किस तरह वह 
घ॑ंधन से मुक्त हो स्कूल से निकल मांगे। 

उस दिन समय से पहले तैयार होकर स्कूल केलिए कुमुद निकल 
पडा, पर चौराहे पर पहुँचकर देखा कि कुछ लड़कों का दल उसी होकर 
गुजर रहा है | उस दल सें जाते हुए दयाल पर उसकी दृष्टि अचानक जा 
लगी। दयाल की नजर सामने की ओर थी, इसलिए वह बढ़ा जा रहा था 
पर कुसुद को लगा जैसे दयाल कतराता जा रहा हैं। तभी घह जोर 
से पुकार उठा-दयाल, दयाल १ अरे, उधर कहाँ * 
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दयाल ने आवाज सुनी, बोली पहन्नानी, उप्तने मुड़कर देखा ओर 
मपटकर उप्की ओर आते हुए बोला--ओह, कुसुद, तुम कया अब भी' 
स्कूल जाते हो * 

--मगर तुम कहाँ जा रहे हो 7--ऊुसुद ने उलटा प्रश्न किय[-+ 
वाह, में तो तुम्हारे घर पर गया था | बात क्या है दयाल ? क्‍या तुमने 
सचमुच पढना छोड़ दिया * 

--पढ़ना |--दयाल ने कहा--पढना छोडा तो नही है, पढने ही तो 
जा रद्द हूँ। देखो, मेरे इतने साथी चल रहे हैं | 


कुमुद ने उसके साथियों की ओर देखा, जो उसको ओर ही आश्चर्य 
से टकठकी बाँघे देख रहे थे। उन अपरिधचित लड़कों को देखकर कुमुद 
भीतर से जरा सहम उठा । फिर बह कुतूहल से भरकर बोला--मगर ये 
सब तो तुम्हारे नये साथी दे, दयाल | क्या तुम किसी दूसरे स्कूल में पढ़ 
रहे हो ! 

कुमुद की बात सुनकर दयाल हँस पड़ा, बोला--हाँ, दूसरे सरुकूत्न में; 
मगर वहाँ सिफे पढाई द्वी नही होती, कुम्ुद, देंखोंगे तो तुम खुश हो 
जाओगे। मगर” *** 

दयाल आगे न बोल सका। उसे याद हो श्राया कि कुमुद साधारण, 
लड़का है तो नहीं। रानीमाँ से विना आज्ञा पाये वह जा कैसे सकेगा . 


कुमुद भी मन-ही-मन यही सोच रहा था। वह बोल उठा-मगर 
कहकर तुम चुप क्‍यों हो गये दयाल ? तुम समझते होगे कि रानीमों 
मुझे वहों जाने न देंगी । मगर से जरूर जाऊँगा | तुम मुझे वहाँ लिवाये 
चलो । में पहले देख लू गा कि वह केसा स्कूल है । अगर सुझे पसंद 
हो आया, तो रानीमाँ मुझे खुद ही वहाँ भेजा करेंगी । पर, एक 
बात है। 

कुमुद सिर कुछाकर संकोच में पड़ा रहा। दयाल सोच नहीं 
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सका कि कुमुद बोलकर हठात क्‍यों चुप्पी मार गया। इसलिए उससे 
कुमुद का हाथ पकड़कर कहा--तुस चुप क्‍यों हो गये ? वह कोन-सी 
बात है, कुमुद्‌ 

“-कक्‍्या वहाँके गुरुजी सेरा नाम लिख सकेंगे ! 

“नाम -दयाल सममे गया कि कुमुद के संकोच का कारश 
क्या था । इसलिए उमने उत्तर में कहा--चवहॉाँ तो नाम लिखाने का 
बखेड़ा कुछ दे नहीं, ओर न वहाँ गुरुजी ही पढाते हैं! 

--गुरुजी नहीं पढ़ाते हैं-कुमुदु अचरज में पड़कर बोला--गरुरु ही 
तो पढाता है दयाल, तुम कहते क्या हो * 

--मैं ठीक कह रहा हैँ, छुमुद |--दयाल ने कहा-पढानेवाला शुरू 
कहलाता है-यह ठीक है; १र उन्हें तो सबकोई अमलदादा ही कहा 
करते है | अमल॑दा को देंखोंगे, तो तुम समझ सकोगे कि वह गुरु नहीं, 
अपने बड़े भाई हैं। ओह, देखोगे तो खुश जाओगे तुम । 


कुमुद॒ उसकी बातों से अभिमूत हो उठा। उसे यह भी याद न 
रहा कि उसे वहाँ जाने केलिए रानीमाँ से कशना चाहिए, यद्यपि कुछ 
क्षण पहले वह यही सोच रहा था । वह आनंद की उमंग में चलने 
को उत्सुक होकर बोल उठा-तब चलो दयाल, में भी चलता हूँ । 


सभी चल पड़े | कुमुद ने आज नई राह पकड़ी थी । इसके पहले 
स्कूल ओर दयाल के घर के सिवा वह कही जा नही सका था। इसलिए 
उसने जब खुला हुआ मेदान, हरियाली से लहराते हुए खेत ओर भरी हुई 
पतली नदी-जैसा खाल देखा, तब उसके आनंद का ठिकाना न रहा। 
लगा जैसे वह बंधन से मुक्त हो चुका है | उसकी पुरानी सुद्वति सजग 
हो आई,जब वह साधुओं के गिरोह में एक स्थान से दूसरे स्थान पर जाया 
करता था | आज भी तो उसी तरह के एक छोटे-से दल के साथ, 
जिसमें सभी समवयस लडके-ही-लड़के हैं, प्रसक्षता में सने वह बढ़ें चला जा 
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रहा है! कुमुद को लगा जैसे बह निब घ हो चुका है, उसे बढ़ना ही 
चाहिए--बढते रहना ही चाहिए । 

पर कुमुद को अधिक दूर बढ़ना नही पडा | जगल-माड से बाहर 
निकलते ही दयाल ने उँगली के इशारे से बताते हुए कुम्ुद से कहां -- 
सामने जो खण्डहदर दीख रहा है, वही हमारा विद्यालय है, कुमुद ! 


खराडहर देखकर कुमुद्‌ के मन में निराशा जगी, बोला--खरण्डहर में 
विद्यालय है--यह क्या कह रहे हो दयाल ! अरे, यह केसा स्कूल है ? - 

--स्कूल नहीं, विद्यालय कहो |--दयाल ने अपनी समझ के अनुसार 
कहा--स्कूल तो वह है नहीं। वह विद्यालय है, जहाँ सब तरह की चीजें 
सिखलाई जाती हैं, वहाँ चित्र बनवाये जाते हें, मिट्टी की मरते बनवाई 
जाती है, कपड़े बीने जाते है, मेज और कुर्तियों बनचाई जाती है-- 
तरह-तरह की चीजे--इतनी चीजें ओर इस तरह से कि लड़के समझ नहीं 
पाते कि उन्हें केसे थोड़े दिनों में इतनी सारी चीजें बनाने आ 
जाती है ! 

--और पढ़ना-लिखना * 

-- पढना-लिखना सब कुछ होता है कुमुद |--दयाल उत्साह मे भर 
कर कहता चला--मगर तुम्हें पता भी नही चलेगा कि केसे वहाँ के 
लड़के इत्ती सारी बातें सहज में जान जाते हैं,जो सिफ किताबें पढ़कर उतने 
कम समय में जान नहीं सकते" 

खरण्डहर के बाद कोठीनुमा बडा मकान ओर कई लंबे-लंबे घर दिख- 
लाई पढे, स।मने हरी-भरी फुलवारी दीख पडी । कुमुद ने चकित होकर 
चारो ओर नजर डाली । तभी दयाल ने कहा--इस तरह तुम देख क्या 
रहे हो कुमुद ! मकान सारे पुराने जरूर हैं, मरर भीतर चलकर देखोगे तो 
तुम्हें मालूम पड़ेगा कि यह विद्यालय कैसा है और क्‍या है | 
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कुमुद कुछ उत्तर न दे सका; उसे तो उस स्थान की रमणीयता देखकर 
निश्चय ही ऐसा भान होनेलगा कि थह उसके मन के ज्यादा अनुकूल है ! 
ऐसे बीरान ओर खण्डहर में विद्यालय का मनोर॒म वातावरण ऐसा लगा 
जैसे वह किसी स्वप्नलोक में विचरण कर रहा हो ! उसने विद्यालय के 
आँगन में पहुँचकर देखा लब्के छोटे-छोटे समूह में सिलकर हँस-बोल रहे 
हैं, पर सबके हाथ अपने-अपने काम में लगे हैं ! कुमुद जहाँ जाकर खड़ा 
हुआ, वहों उसने देखा कि पाँच-छ लड़के बरामदे पर मिट्टी की मूरतें 
तेयार करने में लगे है । उन मूरतों में कितरीका धड बन चुका है, किसी 
के पैर बन चुके है; पर उसमें हाथ नहीं हैं । सिर नहीं है, किसीमें हाथ 
और धड तो तैयार हैं; पर उसके पाँव बनाये जा रहे हैं । इसी तरह 
किसीका कोई अंग बन चुका है तो कोई अभी योंही पढ़ा हुआ हैं, पर 
उन सभी मूरतों मे लक्ष्य करने की बात उसे यह मिली कि सभीका ठट्ठर 
खड़ और पुआल से तैयार किया गया है । शरीर के जिस भाग में जितना 
मुटापा या पतलापन होना चाहिए, उसी द्विसाब से खड़-प्आल को रस्सी 
से कसकर इस तरह रखा गया है कि वह खासा शरीर का ढॉचा बन गया 
है। लड्के उसीपर अच्छी सनी गीली मिट्टी चढ़ा रहे हैं * *** 


कुमुद इन मूरतों को देखने में इतना तह्लीन हो उठा कि उसका 
साथी दयाल ओर दयाल का दल कब वहाँ से खिसककर अपने-अपने काम 
में लग चुका है--इसका भी पता नही रहा। पर मूरतें बनानेंवाले लडकों 
ने टकटकी बाँघे कुमुद को देखकर किसी तरह को विरक्लकि या वितृष्णा 
नही दिखलाई, बल्कि उनमें से एक ने हँतकर कहा--क्यों, केसी लग 
रही है ये मूरतें * 

--अच्छी तो लग रही हँ--कुमुद ने निस्संकोच भाव से अपनी 
सम्मति प्रकट करते हुए कहा--मगर अमी सिर तो लगा नहीं है । जब 
सिर लगेगा , तब ठीक-ठीक कहा जा मकता ह कि ये मूरतें केसी होंगी! 
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कुमुद को बातो से सभी खुश हुए । उनमे से एक ने पूछा--कपा तुम 
भी मूत्ति बनाना सीखना चाहते ही * 

--हॉ, यह सुके बडा अच्छा लगता है, मगर इससे भो अच्छा वह 
लगता है, जो कागज पर बना होता है | क्‍या कागज पर यहाँ मूरत 
बनाना नही सिखाया जाता है * 

“-हॉ-हाँ, क्यो नहीं--उनमे से एक बोल उठा--उस कमरे में 
जाओ, देखो उधर, बहाँ जो स्टेड खड़े दीखते है 


कुमुद उत्सुक होकर उस कमरे में दाखिल हुआ और देखा कि वहाँ 
कुछ स्टैड पर कनवस तने पढ़े हैं ओर उन कनवर्सों मे कुछ पर छोटी- 
मोटी रेखाएँ खींची हुई है, कुछ पर एक-दो रंग भी डाले गये है । 
दीवालों पर काले बोर्ड लगे हुए है, जिनपर खलली से कही सिर बने हुए 
हैं, कही धड , कही संपूर्ण शरीर की बाहरी रेखाएँ और कही तरह-तरह 
की प्राकृतिक छुटाएँ | उन बो्डो' पर लड़के लगे है । कुमुद उन लड़कों के 
पास खडा होकर आश्चये से देख रहा है कि किस “तरह दो-चार टेढी-मेढ़ी 
रेखाओं से एक सुन्दर चित्र बन जाता ह और वह चित्र किस तरह हँसता 
हुआ दौखने लगता है और फिर कुछ ही रेखाओं को घना कर देने 
से बह रोनी सूरत का बन जाता है । कुमुद अपना कुतूहूल रोक न 
सका, बोल उठा--मुे भी चित्र बनाना सिखा दो, में सीखना 
चाहता हूँ । 


“-सीखोगे--उनमें से एक ने उसकी ओर ताका, फिर उसकी ओर 
एक चॉक की पेंसिल बढ़ाते हुए कहा-यह लो चॉक, बो्ड खाली पडा हुआ। 
है, और इस बो्ड की ओर देखो--मै किस तरह रेखाएँ खींचता हैँ । 

कुमुद उस बोडे की ओर देखने लगा और उसने विस्मय-विमुः्त्र 
देखा कि किस तरह उन रेखाओं मे शकल बनती चल्ली जाती है। 
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“तुम तो जादूगर हो--कुमुद ने प्रसन्नता से उच्छुबसित होकर 
उस98 कहा । 

-जादूगर--चित्रकार हँसा ओर हंसते-हँसते कहा--सुनते हो 
अमल दा, यह मुकसे कह क्या रहा हू १ फिर कुमुद से कहा--तुम भी 
जादूगर बन सकते हो । रेखा खींचकर देखो ** 

कुमुद ने कुछ रेखाएँ खींचीं, पर वे वेसी न खीची गई', जैसी बोर्ड 
पर थी । इसलिए उनसे एक अजीच शकल बन गई । बुझुद मेंप गया, 
बोला--यह तो ठीक बना नही । 

--ठीक बन जाता है--कहकर वह चित्रकार बालक उन्हीं रेखाओं 
पर अपनी रेखाएँ खीचने लगा ओर धीरे-घीरे वह शकल बदलती गई। 
कुमुद बड़े गोर से देख रहा था । ज्यों-ज्यों शकल बदलती गई त्यों-त्यों 
उसका उत्साह बढ़ता चला और जब सारी शकल एक सु'दर चित्र में बदल 
गई, तब कुमुद आनंठ में उछुलकर बोल उठा--सचमुच, तुम जादूगर 
हो-जादूगर ! 

इसबार वह चित्रकार फिर से खिलखिलाकर हँस पड़ा, और हँसते- 
डसते ही बोला-देखते हो अमल?दा, यह मुझे जादूगर कह रहा है, 
अगर इसे क्‍या मालूम कि जादूगर अलग बैठा हुआ सबको नचा 
रहा हैं ! 

“तुम भी कुछ कम नही नचाते नटठवर--अमल से किसीने 
उत्तर में हंसते हुए कहा । 

कुमुद ने उस तरफ नजर फेरी ओर देखा कि वह भी एक चित्र 
बनाने में लगा है ओर उसके ओठों पर अब भी हेंसी खेल रही है; पर 
बह बालक नहीं, युवक है। उसऊ केश बड़े-बड़े ओर अस्त-व्यस्त हैं, 
आकषक आकृति पर हँप्ती-विहँसती हुई दोनों आँखें चमक रही हैं । कुमुद 
उस ओर बढ़ चला । उसके स्टैंड पर रखे चित्र को देखा, देखा कि उस 
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चित्र का चित्रकार कितनी सफाई से कूंची चला रहा हैं, और प्रत्येक 
कूँ ची मे वह निखरता चला जा रह छहे ! 

अमल'दा का नाम दयाल से वह सुन चुका था ओर उसने जब अभी- 
अभी दोबारा उस नाम को सुना, तब उसने नामधेय व्यक्ति की ओर इस 
तरह ताका, जेसे कोई इच्छित वस्तु के अनायास पाने पर प्रसन्न हो उठता 
है और उस प्रसन्नता को शब्दों में समेटकर प्रकट नही कर सकता | कुमुद 
को अमल्न ने इसी रूप मे अपने सामने पकर उसकी पीठ थपथपाते हुए 
कहा--तुम तो सबसे अधिक जादूगर निकलोगे भाई | इस तरह मेरी 
ओर ताक क्यों रहे हो « 

कुमुद॒ को अमल की वाणी में आत्मीयता का एक मधुर स्पर्श 
मिला। इसलिए उत्साहित होकर बह पूछ बेठा--अमल”'दा, में भी यहाँ 
पढ़ना चाहता हूँ। क्या तुम मुर्के पढ़ा सकोगे * 

--यहाँ तो कोई किसीको पढाता नहीं है--अमल ने उसकी पीठ 
पर हाथ फेरते हुए कहा--यह तुम्हे किसने कहा कि अमल?दा पढाया 
करता है * 

कुमुद की समक्त में अमल की बात आई नहीं, इसलिए वह उपालंन 
के स्वर बोल उठा--मैं अब जाता हूँ, अमलःदा | तुम मुझे पढ़ाना नहीं 
चाहते, मगर मैं पढ गा तो यही पढ़े गा, नही तो नहीं । क्या ठुम फिर 
भी नहीं पढाओगे £ 

कुमुद की बातें सुनकर अमल ने समझता कि वह उसकी कही हुई बात 
न समझकर कुछ ओर ही समझ गया, पर उसके मन की इृढ़ता अमल 
से छिपी नही रही। इसलिए वह बोल उठा--मैं सच कह रहा हुँ 
भाई, मैं तो किसीकों पढाता नही, मगर जो यहाँ पढ़ने आते है, उनकी 
में पढ़ने में जरूर मदद्‌ करता हैँ ! तुम भी बह मदद मुझसे पा सकते दो; 
पर क्या मे तुम्हारा नाम जान सकता हैँ! 
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कुम्रुद को अपने पुराने स्कूल की बात याद हो आई। उसे लगा कि 
उसके नास के साथ-प्ाथ उसका वंश-परिचय भी अवश्य पूछा जायगा। 
इसलिए उसकी उत्फुल्लता जाती रही । उनका सु ह ज्ण-भर में ही फीका 
पड़ गया। उसने सिर कुझाकर कहा--मैं रानीमों के यहाँ रहता हूँ, मेरा 
नाम कुम्ुद्‌ ह। 
अमल को यह समझते देर न लगी कि आज सुबह-सुबह ही रानी प्रभा* 
वी ने पत्र भेजकर उसके आने का जो अनुरोध किया है, उसका उद्देश्य 
अवश्य ही कुमुद्‌ का पढ़ाना हो हो सकता है, यद्यपि उस पत्र में इस बात 
का संकेत नही किया गया है | उसने कुमुद को ओर एकबार गहरी 
दृष्टि डाली,पर उसे देखकर यह जाने विना न रहा कि नाम पूछने के पहले 
वह जितना प्रप्नन्ञ दीख रहा था, उतना अब नहीं है। इसलिए उसे उत्सा- 
हित करने के विचार से वह बोल उठा--कुमुद, तुम बढ़े भाग्यवान हों 
कि तुम्हारी रानीमों तुमसे प्रसक्ष है | तुम निश्चय ही यहाँ पढ़ 
सकते हो; पर क्या तुम यहाँ दिक सकोगे ? यहाँ तो किसी बड़े आदमी का 
लड़का पढता नही ओर न इनमें कोई ऊँची जाति का ही है | फिर तुम 
महल में रहते हो, अच्छा खाना खाते हो, अच्छों के साथ उठते-बैठते 
हो--वे बातें तो यहाँ मिलेंगी नहीं | और सुके तो लगता है कि तुम्हारी 
रानीमाँ स्वयं यहाँ तुम्हे पढ़ाना नही चाहेगी*'* * 


-नहीं, यह बात गलत हैं--कुमुद ने निस्संकोच भाव से बड़े निडर 
होऋर कहा--रानीमों जहूर चाहेगी । रानीमों सुके इतना मानती हैं 
किजो मे चाहूँ, उसे पूरा हुआ ही समम्तिए । उन्होंने एक दिन कहां था, 
जानते है अमल*'दा क्या कहा था £ 

“क्या कहा था, कुमुद्‌ ! 


--कहा था कि-कुमुद अपने-आप कहता चला-कहा था कि तुम चिंता 
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मत करो। नन्दलालगुरुजी नहीं है तो क्‍या हुआ, बहुत-से गुरुजी 
मिलेंगे। जहाँ तुम पढ़ना चाहोगे, थद्दी पढ़ सकोगे। 
अमल ने तुरत उत्तर में कहा-तब तुम निश्चय ही यहाँ पढ़ सकोगे । 


विद्यालय में दोपहर को जलपान देने का विधान था। समय हो 
चुका था, इसलिए चारोओर से लड़के सिमठकर बड़े हॉल मे इकट्ठे 
होने लगे। अमल भी वहाँ जाने को तैयार होकर बोला--आओ कुसुद, 
मेरे साथ और कुमुद को लेकर अमल उस बड़े हाँ मे आया। कुमुद ने 
देखा कि सभी लड़के यथास्थान बैठे,है, सभी प्रसन्न है, हँस रहे है, बोल 
रहे है और कुछ लडके पत्तों के दोने में जलपान की चीजें सभीक्ते सामने 
रख रहे है ! 
अमल उन लड़कों के बोच बेठ गया। उसने कुमुद को भी अपने सामने 
बैठ जाने का सकेत किया। दोनों के सामने जलपान के दोने रखे गये । 
कुमुद ने देखा कि उस दोने में कुछ हरा चना; कुछ खीरें के 3कड़े, कुछ 
अमरूद के ठुकडे, एक बड़ी-सी पपीते की फॉक ओर कुछ सु गफली के भूने 
हुए दाने है। कुमुद केलिए ऐसी चीजें न थी, जो प्रलोभनीय हों । पर उस 
दिन के सम्मिलित हास-परिंह्न के बीच यह साधारण-सा जलपान उसे ऐसा 
अच्छा लगा, जैसे इससे अच्छा ससार में ओर कुछ खाने को हो ही नहीं 
सकता ! सबसे अधिक उसकेलिए आकषेण का कारण यह जान पड़ा कि 
मानों वे सब-के-सब एक ही परिवार के हों--सब भाई-भाई हों | सबका 
उल्लास लिये हँसन!, बोलना, खाना ओर फिर काम के समय अपने-अपने 
काम में तत्पर हो जाना कुमुद को अत्यंत ही आहलादक लगा । 


जलपान के बाद सभी लड़के यथास्थान लोट गये । उसके बाद कुमुद्‌ 
से अमल ने कहा--घूम-फिरकर तुम ओर कुछ देखना-चाहते हो, तो देख 
सकते हो। यहाँ कोई रोक-टोक नहीं है। 
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कुमुद वहॉसे निकल कर लंबे मकान की ओर बढ़ा। पहले कमरे 
में ही उत्ते दयाल से भेंट हो गई । दर्याल एक करघे पर बैठकर खटाखट 
संटल चलाये आ रहा था ओर स्वयं एक-एक सूत मिलकर कपड़ा 
बनता जा रहा था। कुमुद ने कपडा बीनना कभी देखा नहीं था और न 
यही उसे मालूम था कि उसका साथी दयाल कपड़ा बीनने में इतना प्रवीण हो 
चुका हैं। इसलिए कुमुद उल्लास में भरकर बोल उठा--तुममें इतना गुण 
' होगा-यह तो तुमने कभी बताया नहीं । तुम कितना खुन्दर कपड़ा बीच 

रहे हो * वाह | 

“यह सुन्दर तो खाक होगा--अपने सामने कुमुद को पाकर सटल 
चलाना रोकते हुए कहा--अभी तो एक सप्ताह से भी अधिक नहीं हुआ 
है कुमुद, तुरत तो सीखा है, अभी उतना श्रच्छा होता कहाँ है ! ओर तुम 
इसको सन्दर कहते हो ” जब तुम सुन्दर कपड़ा देख लोगे, तब जाने 
ओर क्या कहोगे | इसमे मेरा कोई गुण तो है नहीं । में पहले जानता ही 
नही था तो तुमसे कहता ही कया १ क्‍या तुम सभी चोजें देख चुके £ केसा 

लग रहा है यह विद्यालय ? सच-सच बतलाओ । 

“-सच-सच बतलाऊ --कुमुद ने बढ़े उल्लास ओर उत्साह में भरकर 
कहा-मुमे लगता है कि में यही पड़ा रह जाऊ | कभी यहाँसे ह॒ट्टं नहीं ! 
मगर मुझे दुख होता है कि रानीमोँ मेरे विना रह कैसे सकेंगी ? जानते हो, 
एक क्षण रानीमाँ मुझे नही देखती हैं, तो वह कितनी दुखी हो जाती हैं ! 
छुट्टी यहाँ होती है किस समय * में अकेला तो जा नहीं सकू गा ! 

--पर मैं तो यही रहता हूँ, कुमुद ! 

“क्या तुम घर नही जाते, यही रहते हो १--कुमुद ने चोककर 
पूछा--रात को भी यहीं रहते हो दयाल ! 


>यहाँ जितने लड़के अभी तुम देख चुके हो, वे सब-केनसब यही 
रहते, खाते-पीते, सोते-पढते हैं ! 


“तब तुम आज घर से केसे आरहे थे ! 
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--कल रविवार था न, रविवार को जो घर जाना चाहता है, 
जा सकता है, ओर किसी दूसरे दिन नहीं--दयाल ने कहा--जाने की 
जरूरत भी नहीं रह जाती |! अमलदा की ओर से कोई -रोकठोक तो है 
नही, सच पूछो तो यहाँ से कोई जाना ही नहीं चाहता ! जाने 
अमल'दा कैसा जादू. जानता है*“**** 


--हाँ, तभी एक लड़का मुझसे कह रहा था-कुसुद ने हँसकर कहा--- 
सबसे बड़ा जादूगर अमल/'दा है ! 

दयाल ने कुमुद को अपने साथ लेकर सभी कमरे घूम-घृमकर 
दिखिलाये ओर कुमुद जहाँ-जहों गया, वहीं उसे देखकर अचरज में पड़ना 
पड़ा | फल यहीं हुआ कि वह विम्रात हो पड़ा | वह कोई निश्चय 
पर पहुँच नही सका कि उसे कोन-सा काम पसंद आया और कोन- 
सा नहीं । 


देखते-देखते समय निकलता गया । विद्यालय की आखिरी घंटी पड़ी । 
सभी लड़के अपने-अपने कमरे से निकल आये । सभीकी सामूहद्दिक ध्वनि 
गूंज उठी । उसी समय अमल्न कुसुद के पास आकर बोल उठा--छुसुद, 
देख लिया सब-कुछ * 


“दा, सब-कुछ देख लिया |--छुसुद ने प्रसक्ष होकर उत्तर में 
कहा--मगर दयाल कहता है कि वह तो यही रहता है, घर जाता नहीं, मे 
अकेले जा केसे सकू गा ? मे तो रानीमाँ से कुछ कहकर आया नही था। 

““अअगर चाहो तो में उनके पास खबर मिजवा सकता हैँ । क्या तुम 
आज से ही यहाँ रहना चाहते हो ! 


--चाहता तो जरूर हूँ--कुमुद से कहा-कि में सदा केलिए यहीं रह 
जाऊ | मेरे तो कोई है नही! ऐसी जगह से मसला कौन जाना 
चाहेगा * मगर मैं रह केसे सकूँ गा, अमल?दा * आप तो जानते नहीं 
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कि रानीमोँ मुझे आँखों से ओट नहीं कर सकती * नहीं-नही, जबतक वह 
मुझे यहाँ रहने की आज्ञा नही दे देंती१ तबतक मे यहाँ रह केसे सकू गा | 


अमल ने कुमुद की बातों का मसे समका, इसलिए उसने भी प्रसन्न 
होकर कहा--हाँ, तुम्हे जाना ही चाहिए, कुमुद | अच्छे लड़के ऐसा ही 
सोचते है । मे ब। खुश हुआ तुम्हारी बातें सुनकर | यहाँ रहने केलिए 
उनकी आजा तो चाहिए ही कुमुद | तुम आज जाओओ। मे कल तुम्हारे 
यहाँ आऊ गा । फिर अमल ने दयाल से कहा-दयाल, इसे महल तक 
तुम पहुँचा आओ । अकेला कुमुद्‌ जः नहीं सकेगा । 

--चलो कुझुदू, में पहुँचा आऊ । 

ओर दोनो बहाँसे ८ल पढ़े । 


२१ 


कुमुद॒ जब पियालय से महल में लौट आया, तब शाम हो चुकी थी; 
पर आज उसके मन में इतना आनंद था कि उसने महल में आकर, 
विलंब का कारण पूछने के पहले ही, अपनी स्नेहमयी रानीमाँ के सामने 
नये विद्यालय के अभियान के संबंध में सारी बातें कह सुनाई । फिर, अंत 
में, आनंद के उल्लास में उसने कहा--मैं वही पढू गा, रानीमों ! अमलदा 
इतना अच्छा आदमी हैं कि क्‍या बतलाऊ ! में तो आज वही रह 
जाता; पर मे आपकी आज्ञा पाये विना वहाँ रह सकता था केसे १ 
सोचा--आपको मेरे बिना बड़| दुख होगा, इसलिए में चला आया । 
आप तो कुछ बोलती नही है रानीमों | क्या आप वहाँ पढ़ने की आज्ञा 
नही दे सकती * 


प्रभावती को यह समझते देरन लगी कि कुमुद की इतनी 
प्रसन्षता का कारण क्या है। वह अमल को जान चुकी है। उसके 
विद्यालय को अपनी आँखों देख भी चुकी है । उसे यह भी पता हे कि 
वहाँ किस तरह के लड़के पढ़ते हैं । इनमे कोन-सी बात कुमुद के मनो- 
नुकूल जान पड़ी, जिससे वह इतना प्रभावित हुआ है ! प्रभावती सोचने 
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लगी कि संभव है, सबसे अधिक या सबसे विशेष आकर्षण का कारण 
अमल का व्यवहार ओर उनके शिक्षा देने का टेंग ही:हो सकता है | उसे 
अमल के प्रति कुछ कम आकर्षण नहीं था ओर उस आकर्षण की पुष्टि 
में जब कुप्ुद, वहाँ की सारी बातें एक-एक कर छुना गया ओर वहीं जाने 
की वह आज्ञा चाहता है, तव अविक सोचने या चुप रहने की उसे 
आवश्यकता नहीं रह गई | वह कुमुद को अप्रसज्न नही कर सकती । 
इसलिए, प्रभावती को कहना पढ़ा--अमलजी को यहीं बुलाया है, कुमुद ! 
में तो वह विद्यालय देख आई हैँ । 


--देख आई है ?--आश्चये से प्रभावती की ओर देखते हुए 
कुमुद ने पूछा । फिर कुछ च्ण के बाद वह स्वर्य उल्लास में बोल उठा -- 
तब तो आपने खुद देखा ही होगा कि वहाँ किप्तरह माठी की मूरतें 
बनाई जाती हैं, किसतरह कागज पर चित्र बनाये जाते हैं, किस 
तरह कपड़े बीने जाते है, टेबिल-कुर्सी -तिपाई, हसुए-माले-बछे , चाकू- 
सरोते--रानीमाँ, इत्ती सारी चीजें और सन्न-के-सब लड़के ही वनाते है- 
मेरे-जेसे लद़के--औओर वे सब लड़फे किसीसे ऋगइ़ते नहीं, ताने नहीं 
कसते, किसीसे घ॒णा नही करते-सब भाई-भाई जैसे लगते है ! रानीमाँ, वह 
तो स्कूल नही, विद्यालय है, नाम लिखाने का वहाँ बखेड़ा कुछ नही : वहाँ 
तो मेरा बंश-परिचय भी कोई जानना न चाहेगा *"** 


कुमुद ने इतनी बातें एक साँस से सुना दीं। प्रभावती ने आज 
उसकी आक्वति से अनुभव किया क्वि वंश-परिचय की ग्लानि से उसके 
मुँह पर किसी प्रकार की विकृति नही आई, यह तो बढा शुभ लक्षण है ! 
वह प्रमन्न हो उठी ओर प्रमन्नता से उसकी ओर देखते हुए वह 
कुछ बोलना ही चाहती थीं कि तभी उसी तरह के उल्लास में कुसुद ने 
कहा--जानती है, रानीमों, अमल'दा को वहाँ संभी लड़के क्या कहा 
करते हैं ! 
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“-हाँ, क्या कहते है कुमुद ?--प्रभावती ने विस्मय से पूछा । 


“कहते है, अमल्ल'दा बडा जादूगर है | वह जो चित्रबनानेवाला 
लडका था न, उसने मेरे चित्र पर दो-चार ठेढी-सीघी रेखाएं खौँंच दी और 
वह चित्र सुन्दर हो उठा। तब मने कह्य-तुम जादूगर हो। ओर मेरी बात 
सुनकर वह चित्रबनानेवाला लड़का हँसा ओर ,हँसकर बोला--मै नहीं, मे 
नहीं, सबसे बड़ा जादूगर अमल?दा हैं। दयाल ने भी अमल?दा को ही बड़ा 
जादूगर बताया ! 


“ओर उसी जादूगर का जादू तुम्हारे सिर पर चढ़कर बोल रहा 
हैं--प्रभावती बोलकर खिलखिलाकर'हँस पड़ी | कुमुद ने प्रभावती को 
मुसक्राते हुए देखा था, ओर कभी-कभी हँसते हुए मी, पर इस तरह 
खिलखिलाकर वह हेस भी सकती है--कछुमुद को मालूम नहीं था! 
प्रभावती को खिलखिलाहट सुनकर कुमुद भी अपनेकों रोक नहीं सका, 
वह भी खिलखिलाकर हँस पड़ा । 


प्रभावती, हँसी की लहर नि शेष हो जाने के बाद, गंभीर हो उठी । 
उसने जादूगर का सिर पर चढ़कर बोलने की बात पर मन-ही-मन सोच 
कर जब देखा, तब उसे लगा कि वह जादू कुसुद के सिर पर ही चढ़ा हुआ 
नही है, वरन्‌ वह स्वयं उस जादूगर की ओर खींचती- जा रही है ! उस 
दिन विद्यालय को देखकर प्रभावती ने समका था कि वहाँ केवल शह- 
उद्योग के ढंग की शिक्षा दी जाती है, उसमें बौद्धिक विकास की गु'जाइश 
नहीं । अत वह कुमुद-जैस राजघराने से संबंधित बालक केलिए उपयुक्त 
नहीं | आज कुमुद की बातों से उसे जान पड़ा कि बालकों के मानसिक 
धरातल को परिष्कृत करने केलिए विद्यालय ने जिस प्रकार की शिक्षा का 
कम अपनाया है, वह सर्वथा उपयुक्त है, प्रशंशनीय है । पर उसे कुछ 
बातें ऐसी लगीं, जिन्हें उसका मन स्वीकार न कर सका था | उसे लगा कि 
उन बातों पर गंभीरता से विचार करने के बाद हौ वह कुछ निर्णय कर 
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सकती है, ओर उस विचार केलिए उसेःएकात में सोचना अपेक्षित 
होगा । इसलिए वह बहॉँसे उठकर चलते हुए बोली--अच्छा, जाओ कुमुद, 
अभी आराम करो । 

प्रभावती पूजाघर की ओर चल पडी । पर वह वहॉतक पहुँच नहीं 
सकी । रास्ते में ही श्यामा ने आगे बढ़तेहुए सुनाया कि दीवानजी आ 
रहे हैं, क्या उन्हें आने को कहा जाय या नहीं ! प्रभावती खडी हो 
" रही, बह स्वयं उनसे मिलने को उत्सुक थी । इसलिए उसने उत्तर में 
कहा- दीवानजी से जाकर कहो कि वे निश्चय ही आदे। 

प्रभावती अपने आफिस-कर्मरे की ओर बढी । 

कुछ ही क्षणों के बाद दीवानजी ने आफिस के कमरे में प्रवेश कर 
रानी प्रभावतो के प्रति अभिवादन प्रकट किया । प्रभावती खड़ी होकर 
उनके श्रति दोनों द्वाथ जोडकर प्रतिअ्रभिवादन करते हुए बोली-पधघारिये, 
अच्छे हे न ! 

दीवानजी छड़ी को कुर्ती की पीठ पर देककर बअेठतेहुए बोले--हाँ, 
अच्छा ही हूँ, रानीमाँ | पर अब तो तन के साथ सन भी थकता जा 
रहा है*** “४ 

““थकना तो अस्वाभाविक नही--प्रभावती ने संयत स्वाभाविक 
मधुर साव से इषत्‌ मुस्कान के साथ कहा--वह तो उसका धर्म है; पर 
उसके भीतर जो ज्ञान संचित होता रहा हैं, उसका लाभ ही पर्याप्त है, 
वह लाभ मिलता रहे । 


--लाभ [--दीवानजी हँस पडे, उन्होंने नाक पर चश्मे को ठीक से 
जमाले हुए प्रभावती की ओर देखा, फिर गंभीर होकर बोले--लाभ की 
बात जो कह रही है रानीमाँ, वह आप तो उठा लेती है, पर बड़े तो 


उठाना चाहते नही | उन्हें जिद हैँ कि जमीदारी नीलाम पर चढ ही जाय, 
पर थे अपना अंश आपको देना नही चाहेंगे ! यह अजीब बात है ! 
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दीवानजी इतने गभीर हो उठे कि उनके मुख की सारी रेखाएँ 
घनी हो उठी । प्रभावती ने उनकी- ओर दृष्टि डाली ओर मोन होकर 
दीवानजी को चिंतित मुद्रा में सोचतेहुए देखकर वह कुछ कहना ही 
चाहती थी कि उतने मे दीवानजी स्वयं बोल उठे--चोधरीबवैश में ऐसा भी 
धटेगा, इसकी कोई कल्पना भी नहीं कर सकता | पर जब किसीकी बुद्धि 
मारी जाती है, तब ऐसा ही सूकता है! आप जानती है कि वेजो 
बात ठान लेते है, उसे पूरा कर छोड़ते है ! 


(“५७ ५ 


प्रभावती चिंतित हो उठी । कुछ ज्णतक वह अन्यमनस्क भाव से 
सिर कुकाये पड़ी रही, फिर बोली--आखिर वें कहते क्या हैं! 


--कहेंगे क्या *--दीवानजी गंभीर स्वर में चिंतित होकर बोले-- 
जो साफ बोलनेवाले है, वे श्र्य-अप्रिंय का विचार किये विना ही, जो 
मुह में आता है, निकाल देते है, वे भीतर रखकर सड़ाना नहीं चाहते। 
बडे राजाबाबू मे यही तो बड़ा दोष है कि वे मुंह से कुछ कहना नही 
चाहते ; पर उनकी नीयत साफ बताती है किवे आपकी बात का 
ह्गिज समर्थन नही करना चाहते। थे आपसे रुपये लेकर जमींदारी 
बचाना नहीं चाहते, चाहे ऋण के भीतर सारी जमीदारी ही क्यों न 
चली जाय [ 


“-सारी वे अपनी दे सकते है, मे उन्हें रोकती नहीं--प्रभावती 
का स्वर तीव॒ हो उठा और वह कुछ उद््विग्ग होकर बोली--मगर मेरी 
जमीदारी जो जाना चाहती है, इसके संबंध में वे क्‍यों नहीं सोचते १ 
एकके चलते सामे की चीज नष्ट हो जाय, यह कहॉका न्याय 
है? नीति की बात तो सदा उनके ओठो पर ही पडी रहती है; पर काम के 
समग्र उनकी नीति कहाँ चली जाती है ! 


प्रभावती सावावेश में बोलकर चुप हो गई, जाने वह और क्या 
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सोचने लगी | उदम्चक्े बाद वह अचानक बोल उदी-तव तो नीलकोठी 
के सम्बन्ध में भी उन्होंने ऐता ही कुछ कहा होगा * 


“-हाँ, आपका अनुमान सही है, रानीमाँ |--दीवानजी ने प्रभावती 
की ओर देखा, फिर बोले--यह तो मानी हुई बात है कि जिस बात को 
आप करना चाहेंगो, उममें वे कभी साघक तो रहे नहीं--वाधा उनकी 
ओर से मिलनी ही चाहिए । थे तो समकते ह कि नये मास्दर को 
' आपने ही मेंगवाया है । आपने ही कोठी में विद्यालय खोलने की उन्हें 
इजाजत दो है आर ऐसा इसलिए किया गया है कि आप प्रजा में नाम 
कमाना चाहती है ओर सबसे अधिक आप कुमुद्‌ को अपने तरीके से 
शिक्षित करना चाहती हैं । 


प्रभावती ने दीवानजीकी बातें सुनी ओर उन-सब बातों पर अपना 
विचार व्यक्त न कर वह हँस पड़ी | दोवानजी से उसके हँसने का 
कारण छिपा न रहा | वे जानते हैं कि जब-जब रानो प्रभ्नावती के सामने 
कोई गूढ़ समस्या आ पहुँचती ६, तब-तब वे उसे हँसी में हो डुबो देना 
चाहती है । उप्तपर खिन्न नही होती ओर न चिंतित ही होती हैं ' पर 
दीवानजी के सामने जो लसविष्य का चित्र विकराल रूप घरकर खड़ा 
दीखता है, उनकेलिए वह हसी प्रत्यज्ञ एक विडंवना-सी तीत हुई और 
इसीसे वे दुखी होकर बोल उठे--आ हेंसी में उड़ा नहीं सकतीं रानीमाँ | 
मैं देखता हूँ कवि बडे राजाबाबू चारो ओर से संवनाश करने पर, तुले हुए 
हु---अपना तो करेंगे ही, आप, आप 

दीवानजी सचमुच सविष्य की कल्पना से खिन्न हो उठे ओर उसी 
खिन्नता में अपन| बात पूरी न कर जोर-जोर से हॉफने लगे । प्रभावती 
को मोन रहना असंभव हो उठा । इसलिए वह संयत भाव से बडे मधुर 
स्व॒र में बोली--इसकी सुझे चिन्ता नहीं | आपका जो कत्तव्य था,उसे 
आपने पूरा किया | आपने चेतावनी दे दी, साथ-साथ सहायता भी करनी 
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चाही, पर जब वे इसे अंगा[कार नही करना चाहते है, तब हमसब इससे 
अविद ओर कुछ कर भी क्‍या सकते- है । जो घठने को होगा-वह घट 
कर रहेगा। मनुष्य की शक्ति है ही कितनी | फिर जहाँ अपनी शक्कि काम 
नही आती, वहाँ शक्तिशाली पु की शक्ति काम करती है | हमारी दृष्टि 
उसी शक्ति को ओर रहनी चाहिए, दोवानजी 


-हॉ, उस शक्षि के प्रति हमें नतमस्तक होना चाहिए- कहकर दीवान 
जी ने आँखें मू दकर सिर कुकाया, फिर कुछ ज्लण चुप रहने के बाद 
बोले--आपकी निष्ठा का मे सम्मान करता हैँ. रानीमों | पर मुझे लगता 
हैं कि जमीन्दारी का बटवारा हो जाना ही उचित होता। यदि ऐसा 
हुआ होता, तो आज हमारे सामने चिंता का पहाड़ न दिखाई पड़ता 
अपने तरीके से जमीन्दारी चलाई जाती ओर आज हमें ग्लानि का गरल- 
पान न करना पड़ता [ 

--गरल-पान |--ओटठढों-आओठों मे प्रभावती ने कहा, फिर रुक-रुक 
कर बोली--आवश्यक हा हे दोवानजी ! गरज़ का पान करना आवश्यक 
ही होता है कभी-कभी, उससे लाभ ही होता हे--हानि नहीं। 

दीवानजी इन बातों को सुनकर भीतर से प्रप्नन्न न हो सकने । 
प्रभावती बुद्धिमती है, विदुषी भी है, पर राज-काज केलिए जिस प्रभुत्व 
ओर रोब की जरूरत समझी जाती है--उनका अभाष दीवानजी को 
खला, पर सहसा वे भी सकोच में पढ़कर कुछ बोल न सझे। वे जेसा 
वचाव का रास्ता सोचते हैं, उसपर प्रभावती तने को तैयार नहीं | 
प्रभावती जहाँ अदृश्य शक्ति पर भरोसा रखकर शासन-भार चलाती आई 
हैं, दीवानजी सिफ उसी शक्कि का सहारा नही लेना चाहते, अपने उद्यम 
पर विश्वास रखते आये है। पर प्रभावती को अब इस ओर उत्साहित 
करना उनके वश की बात नही दीखती। इसलिए भीतर से खिन्न तो हो 
उठे,पर वें भी अपने रास्ते से हृट न से । इसीलिए वें फिर बोल उठे -- 
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-जलाभ-हानि का ५श्न नही है, रानीमों |-दीवानजी जरा सेंमलकर 
बेठे, फिर कहने लगे--पर यह तो फ्रतिकार का पथ नहीं | हमें तो वह 
पथ हू ढ निकालना ही पड़ेगा, जिससे चोधरी-वंश की मर्यादा भी अक्षुरण 
रह जाय और इतने दिनों से चली आती जमीन्दारी पर जो बिषाद का 
बादल मंडरा रहा है, उसका भी समूल नाश हो जाय । 


प्रभावती उनकी बातें बडे भ्यानसे सुन रही थी। घह आशान्वित होकर 
. उसकी ओर देखती हुई बोली--वह कौन-सा पथ है, मै नहीं जानती, पर 
अमीतक तो हम कुछ कुपथ या विपथ पर चले नहीं हैं । हमलोगेनि 
जो-जो प्रश्न उनके सामने रखे, उन्होंने उनमें से क्रिसीको स्वीकार किया 
नही ओर न उनसे ऐमी स्वीकृति की आशा रखी जा सकती है ! आपही 
बतलाइए--अब आखिर कोन-सा पथ रह गया है, जिसपर हमें सफलता 
मिलेगी ? 

प्रभावती छुप होकर दीवानजी की ओर देखने लगी, पर वें सिर 
झ्ुकाकर बडे गंसीर भाव से कुछ सोच रहे थे। इसलिए उनकी ओर 
से सहता कुछ कहा न गया। इतने में प्रभावती चिंतित भाष से बोली--- 
चोधरी-वंश की मर्य्यादा की रक्षा करना हमारा धर्म है, हम केस भूल 
सकते है उस मर्यादा को, जो एक परंपरा से चली आ रही है * दीवान 
जी, उस पथ को बतान। ही होगा--ढ ढ़कर निकालना ही होगा | आप 
अनुभवी है, सहसा आप मन में हार स्वीकार कर लेंगे--इसे मे सोच भी 
नही सकती । 

दीवानजी की आकृति खिल उठी, उनकी ओंखें चमकनें लगीं और 
प्रसन्न साव से वे बोल उठे--जीवन की बाजी में हार-जीत का कोई विशेष 
मूल्य नही होता, रानीमाँ | उससे मे न कभों घबराया ओर न प्रसन्न ही 
हुआ । यदि ऐसा नही होता, तो यह गाडी इतनी दूर तक खींची नही जा 
सकती | हमारे सामने, देखता हूँ, जो बड़ा-ता खाई-खन्दक आ गया ढें, 
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जहाँ आकर गाडी चल नही रही--हमारा कत्तेव्य होना चाहिए कि हम 
उसे पाट दें या वहाँसे दूसरा मोड़ लें। इसकेलिए मे सदा सचेष्ट हुँ, 
रानीमाँ | में उस रास्ते पर भी बढने केलिए तत्पर रहूँगा। 

प्रभावती उठ खड़ी हुईं। उसके मन में कहने केलिए बहुत-सी 
बातें इकटठी हो चली थी, जिन्हें वह संभाल नहीं सकी और संभालने के 
प्रयत्न में लगा, जैसे उसका सस्तिष्क इतना बोझिल हो उठा कि वह जिस 
पथ की बात जानना चाहती थी, उसके संबंध में उसे कुछ स्मरण तक भी 
नही रहा | वह खड़ी होकर दोनों हाथ जोड़ स्मित भाव से नमरुकार जनाते 
हुए बोली--आपपर मुझे पूरा यकीन है दीवानजी, श्राप जो भी करेंगे, 
वह चोधरीदंश की मर्यादा के अनुकूल ही होगा । 

दीवानजी उठ खड़े हुए ओर खड़े होकर विनम्र भाव से प्रभावती के 
प्रति अभिवादन की स्वीकृति मे दोनो हाथ संपुटकर और दो पणग आगे 
बढ़कर बोले--अनुकूल ही होगा, रानीमॉ, चाहे उसकेलिए जो कुछ संकट 
उठाना पड़े । 

--संकठ |--प्रभावती कुछ क्ण केलिए रुक गई ओर बोली-पर वह 
संकट मेरी अंतव्थंथा को बढानेवाला सिद्ध होगा । में किसी भी कीमत पर 
उसे सहन नहीं करू गी, दीवानजी ! 


“-यह आप क्‍या कद रही हैं, रानीमों १--दीवानजी खिजन्न होकर 
बोल उठे । ह 

--में ठीक कह रही हैँ .दीवानजी |-प्रभावती का स्वर तीत्र हो उठा । 
वह उसी तीव्रता में बोल उठी-अआपकी कृपा केलिए में अनुगृहीत हैँ. 
और रहूँगी; पर आपकी बृद्धावस्था का मुझे खयाल तो रखना ही पड़ेगा ! 
क्या इतना भी अधिकार आप मुझे नहीं देना चाहते हैं ! 

दीवानजी हँस पड़े ओर हँसते-हँसते ही बोले--रानीमाँ, देखता हैँ 
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कि आप अब भी वही बच्ची रही हैं, जेती आप पहले-पदल यहाँ आई हुई 
थीं | इतने साल निकल गये, पर अ,'***” * 


प्रभावती हँस पड़ी ओर हँसते हंसते ही उसने दीवानजी के पेरों का 
स्पर्शकर अपने स्पर्शित हार्थों को ओँखों से लगाते हुए कह्--मे वैसी 
बच्ची ही बनी रहेँ, यही आशीर्वाद दीजिए । 


दीवानजी प्रसन्ञष होकर विदा लेते हुए बोले--मेरा आशीर्वाद सदा 

आपके साथ रहेगा--सदा साथ रहेगा, रानीमों | 
दीवानजी अभिवादन-विनिमयकर चले गये,पर उनकी आशीर्वाद-वाणी 

प्रभावती के कानों में गूजती रही ! आज जिस समस्या को लेकर 
दीवानजी के साथ बातें हुई थीं, वे ऐसी न थीं कि प्रभावती स्वस्थ हो 
पाती । उसका चिंत्त चंचल हो उठा था, भविष्य की आशंका से उसकी 
आक्ृति की रेखाएँ फूट उठी थी। उसे लग रहा था कि चोधरी-घंश का 
विनाशकारी क्षण आ पहुँचा है, वह सहज रूप से टलनेवाल्वा नहीं ! यदि 
उसकेलिए अन्य कोई पथ सोचकर नहीं निकाला जा सका, तो सबनाश 
निश्चित है. (*: 

प्रभावती सर्घनाश की कल्पना से घबरा उठी। उसका सहज सरल 
हृदय विचलित हो उठा । वह महल से चुपचाप निकलकर बाहर की 
ओर चल पड़ी । 
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दूसरे दिन कुमुद तड़के उठ पड़ा । उसके मष्तिष्क में विद्यालय का 
मारा दृश्य इसतरह अंकित हो उठा या कि वह ,अस्तव्यस्त हो पढ़ा। 
उसने सबेरे-सबेरे अपने पेट की जेब से एक चाँक़ का ठुकड़ा निकाला, जो 
चित्र बनाने के समय चित्रकार लड़के ने उसे दिया था । बह पलंग से 
उतरकर दीवाल के सामने खड़ा हो गया । खिड़की की राह से सूर्य की 
किरणे उस द्वाल को उज्ज्वल बना रहो थी, यथपि दीवाल की पुताई 
हलके नीले रंग को गई थी। उस नीली दीषाल पर कुमुद बड़े मनोयोग से 
टेडी-मेढ़ी रेखाएं खीचने लगा ओर उन रेखाओं से एक ऐसा चित्र निर्मित 
हो उठा, जिसे देखकर वह स्वयं अपनी हँसी रोक न सका । और उस हंसी 
की तरह जब यगल के कमरे में आकर टकराने लगी, तब पारो अपने- 
आपको रोक न सकी । उस्ते लगा कि ऐसी कोन-सी बात कुमुद को देखने 
मे आई, जिससे इस तरह घह खिलखिला रहा है। पारो वहाँसे उस कमरे 
में दौड़ पड़ी और उसने कुमुद को दीवाल से सटकर खड़े देख कुतूहल 
से पूछा--तुम बढ़े अजीब लड़के हो, कुमुद ! हँस क्यों रहे हो 
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पारो को अबतक पता नहीं चला कि उसक्े हंसने का कोन-सा कारण 
हो सकता है । पर कुमुद ने सहसा जब उसे अपने सामने देखकर हेंसी का 
कारण पूछते हुए पाया, तब उसने संकेत से दीवाल की ओर बतलाते 
हुए कहा--आँख फॉड्कर मेरी ओर क्‍या देख रही हो पारो, 
जरा इधर तो देखो भला-यह तुम्हारे चेहरे से मिलता-जुलता 
हँन :£ 


पारो ने इसबार उस चित्र की ओर अपनी दृष्टि डाली ओर भहे 
चित्र को अपनी शक्ल से मिलान करतेहुए उसका चेहरा रंज से लाल 
हो उठा« वह रोष-सने वचनों में बोल उठी--यह मजाक मुझे पसंद नहीं 
कुमुद | तुम समभते हो कि तुम्हारे-जैसा और कोई सुन्दर हैं नहीं ! जाओ, 
में तुमसे नही बोलती | में असुन्दर ही सही । 


पारो रंज में थी, इसलिए वहाँ ठहर नही सकी । वह मुड़ चली, पर 
कुम्रुद सामने आकर खब्य हो गया ओर उसके सिर को दोनों हाथों से 
जकड़कर कुछ ज्ञण उसकी आँखों में आखें डालकर देखता रहा। पारो की 
आकृति रोष के मारे लाल-पू्ख हो उठी थी, इसलिए उसकी आँखें और भी 
बडी दीखने लगी थी । कुझुद को उसकी आहक्षति में ऐसी कुछ चीज दींख 
पडी, जिसे उपने कभो उप्तमें देख/ नहीं था ! वह उत्फुल्ल हो उठा और 
तुरत उसे छोड़कर फिर उस दीवाल के सामने जा पहुँचा ओर चॉक 
को ठीक से जमाकर उसी चित्र की रेखाओं को सुधारने लगा। पारो' 
अपनी जगह से टल नहीं सको। उसे कुमुद के व्यवहार से र॑ज तो 
जहर हुआ; पर उद्ती कुमुद के चित्र बनाने की कुशल्लता पर बह मत्र- 
मुग्ध हो पढ़ी ओर ठकठकी बाँधकर देखती रही कि कुछ रेखाओं के हेर- 
फेर से उस चित्र की शक्ल किस तरह बदल रही है। और, उसने अब 
देखा कि वह चित्र पहले से अविक-अधिक निखर उठा हैं और उससे 
लगता है कि वह चित्र हँसने की अपेक्षा रोष की रेखाओं से भर उठा 
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है । इसबार पारो हँस पड़ी और दँसतेहुए बोली--ऐसा चित्र बनाना 
तुम्हे आ गया कैसे कुमुद | पहले तो तुम्हे कभी ऐपा बनाते नहीं देखा। 

__अपल/दा के यहाँ सीखा है--कंछुद ने उमंग में भरकर कहा-- 
जब में अच्छा चित्रकार बनू गा, तंत्र सबसे पहले तुम्हारा चित्र ही 
बनाउँगा पारो | उसदिन तुम देख लेना कि में कितना तुम्हे सुन्दर बना 
सकता हूँ । 

सुन्दर बनाओगे * __पारो विस्मित होकर बोल उठी --नही-नही, 
कुमुद, मं जेती हैँ.वैसी ही बनी रहना चाहती हूँ। न कुछ ज्यादा सुन्द्र,न 
कुछ ज्यादा असुन्दर | हॉ,--पारों झछे ज्ञण दा जर। हॉसती हुई 
बोली-अगर तुम ठीक-ठीक मेरा चित्र बना सको तो बवाना। में ठीक ठीक 
को ही ज्यादा पसद्‌ करती हैं । जैसी मे हूँ. नहीं, बेसा बनाकर मुमे हँसी 
का पात्र न बनाना कुमुद, मैं तुम्हारा अहतान माने गी । 

पारो रह-रहकर उस चित्र को देख लेती, फिर कुमुंद की ओर 
भी उसकी आँखें जा लगती । अवश्य उसे लगता कि कुंमुद अच्छा! 
चित्रकार बनकर रहेगा। कुसुद उसकी भाव-भंगिमा को देखकर प्रसज्ञ 
हो उठा और बह आनंद-मग्न होकर बोला--अहसान मानने की जरूरत 
ही नहीं आयगी, पारो | 

पारो सहसा उसकी बात संस नही सकी । इसलिए उसने कुमुद से 
पूछा--तो तुम क्या अमल के स्कूल में ही पढा| करोगे * 
--हाँ--कुमुद ने उत्तर में उसके प्रश्न को खुधारते हुए कहा--वह 
तो स्कूल नहीं, वियालय हैँ पारो | 

विद्यालय कहो, स्कूल कहों चाहे पाठशाला ' कहो, मतलब 
साफ है । 

कुमुद को पारो की बात अच्छी न लगी। यद्यपि वह भी सममता है 
कि जो स्कूल होता है वही विद्यालय भी द्वोता है, मौलिक कोई भेद नहीं; 
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तथापि उसे लगता है कि विधालय में जो एक प्रसन्ञ वातावरण होता है, 
वह स्कूल में नही होता । इसलिए विद्यालय का ऊंचा स्थान स्कूल पा 
नही मक्रता | इसलिए वह विरोध प्रदर्शित करतेहुए बोल उठा --मतलब 
साफ होने पर भी उनदोनों में अगर ता है ही । जिस तरह, एक तुम हो 
कि महत्व के अत पुर की सेविका हो ओर दूमरी वह है जा घुड्साल में 
भाड्‌ लगाया करती हैं! 


पारो पहले तो हँस पड़ी, पर उसे कुमुद की बातों में तीखा व्यंग का 
आभ'स मिला । वह भीतर से तिलमिला उठी । उसे लगा कि इसका जवाब 
उसे तीखे शब्दों में ही देन। ठीक द्वोगा, पर उसे उससे कहते न बना । 
जो बात उसके मन में आकर घुमड़ रही थी, यदि वह कह दी जाती, तो 
अनथ खड़। हो सकता था और वह अनथ सिफे कुमुद तक ही सीमित न 
रहकर रानीमों के कार्नो में पड़ता, तो एक विराट काणड उठ खड़ा होता । 
पारो उमतक की कल्पना मन-ही-मन कर गई | उससे उसका चेहरा आप- 
से-आप मुरकका गया ओर वह सुरकाकर ही बोली-मे दाती ठहरी, इसलिए 
तुम ऐसा सुना गये कुमुद ! में जानती हूँ कि तुम अब दसी और बॉदी में 
भी अंतर समझने लग गये ! 

पारो वहाँसे तीर की तरह निकल भागी । कुमुदु को उसका इस 
तरह से चला जाना अच्छा न लगा । वह कुछ क्षण बाहर देखते रहने के 
बाद कमरे से निकलकर नित्य नेमित्तिक कार्मों में ज। लगा । 


उस दिन जल्दी-जल्दी खाकर जब चलने को तैयार द्वोकर कुमुद 
बाहर निकलना ही चाहता था,तमी पारो जाने किधर से दोड़ती हुईं आकर 
बोली--तुम क्या विद्यालय में पढ़ने जा रहे हो £ 


-हाँ, विद्यालय ही जा रहा हूँ । 
विद्यालय जाने की आज्ञा क्या रानीमों ने दे दी है तुम्हें 
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कुमुद्‌ को याद हो आई कि वह तो अबतक उनकी. आज्ञा लेना भूल 
ही चुका था; इसलिए वह बोल उद्भा-आज्ञा तोः ली नहीं पारो ! 
रानीमाँ अभी होंगी कहाँ ! जरा तुम भी चलो न मेरे साथ | 


पारो ने उँगली के इशारे से रानीमों के आफिस की ओर बताते हुए 
कहा--तुम खुद जाओ ! में तो दासी-बाँदी ठहरी । मेरा क्या प्रयोजन * 
__प्रयोजन--कुमुद हँस पड़ा, उसने पारो के कान में ओठ सठाकर 
मुस्कुराते हुए कहा-ठम्हारा प्रयोजन मुझे हर समय रहेगा, पारो ! 
_नही-नही, में दासी-बाँदी ठहरी ! 


--हाँ, दासी-बॉदी ठहरी--ऊँसुद ने गंभीर होकर कहा--रानीमोँ 
केलिए, मेरेलिए नहीं | मेरेलिए जैसी तुम आज पारो हो. वैसी पारो ही 
रहोगी, जैसा में तुम्हारेलिए आज छुघुद हूँ, वह कुमुद जो पहले था : 

पारो अधिक व्यस्त हो उठी । उसने अपनी उंगलियों उसके मुदह्द 


पर रख दी और कान में सटकर कहा--छुप रहो इंसुद, बेसी बात मुंह से 
न निकालो। में हाथ जोड़ती हैं । 

इसबार पारो रुवये आगे बढी । कुमुद उसके साथ आफिस के सामने 
आया । प्रभावती कुर्सी पर बैठी कुछ फाइलों का काम कर रही थी । कुमुद 
को तैयार देखकर वह कुछ बोलना ही चाहती थी कि पारो ही बोल 
उठी--कुमुदजी विद्यालय जाने की आज्ञा चाहते है । 

__आज्ञा |--प्रभावती को सारी बातें स्मरण हो आई', ओर कुमुद 
को सामने खड़ा देखकर कुछ कण सोचते रहने के बाद बोली-मगर 
विद्यालय तो दूर दे कुसुद, अकेले तुम जा केसे सकते हो * 


_.-दूर है तो क्या हुआ रानीमों |--हुसुद ने कद्दा-रास्त्ता तो देखा 
हुआ है। मे चला जाऊं गा । 
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--नहीं, वेसा केसे हो सकता है १--प्रभावती ने बड़े स्नेह से कहा- 
यह तो स्कूल है नहीं कि तुम दोड़ते चले जाओगे | वहाँकेलिए श्र मे 
सोच चुकी हैँ । तुम्हें घहों गाड़ी पर जाना होगा । ऐसे कैसे जा 
सकते हो | अगर जाना ही तुम चाइते दो, तो पारो जाकर सब इंतजाम 
किये देती है | फिर पारो की ओर देखकर कह्ा--पारो, जरा तुम गाडी का 
प्रबंध कर दो और गाडीवान से कह दो कि वह पहुँचाकर चला आबे; 
फिर पिछली पहर जाकर ले आवेः| समझ गई £ 


-हाँ, समझ गई, रानीमोँ ! 

पारो कुमुद को लेकर लोटने को दो कदम आगे बढ़ी थी कि प्रभावती 
ने अपनी जगह से ही कहा--कुसुद, अमलबाबू से कह देना कि उन्होंने 
चिट्ठी का जवाब क्‍यों नही दिया ? अच्छा ! 

“कह दू गा, रानीमों | 

वे दोनों बाहर निकल गये। 


प्रभावती का ध्यान कुमुद की ओर जा लगा | कुमुद को लेकर 
उसके हृदय में जो मधुर मातृत्व की भवना लहरा रही थी, उसपर भी 
विचार करते हुए उसे लगा कि कुमुद ने उसके अतर में जो स्नेह की 
मुहर लगा दी है, वह ऐसी नहीं कि वह योंही मिट जाय ! उस कुमुद्‌ को 
आदमी बनाना होगा, उसकेलिए जो भी करणीय होगा, उससे वह तिल- 
मात्र भी पीछे न रहेगी | प्रभावतीं को कुसुद की विद्यालय-संबंधी सारी बातें 
फिर से ताजा हो उठीं ओर उसी प्रसंग में यह भी उसे स्मरण हो 
आया! कि अमल जादू करना जानता है-वह सबसे बड़ा जादूगर हे । 


--जादूगर [--प्रभावती जादूगर के नाम से हंस पडी । उसके रोस- 
रोम उस हँसी से पुलकित हो उठे | उसने मन ही-मन स्वीकार किया कि 
हाँ, अमल जादूगर से भिन्‍न और कुछ नही हैं । पर तुरत ही वह गंभीर 
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हो उठीं--अमल-जैसे जादूगर के हाथ कुमुद को सौंपना क्या ठीक होगा ! 
कुमुद-को उससे जो इतना आकर्षण हो. गया है, उसका अतिस परिणाम 
कहीं यह तो नही होगा कि उसका मन महल से फिर जाय * प्रभावती 
इस विचार से भीतर-ही-भीतर चंचल हो गई | उसे लगा कि 
वह पागल हो उठेगी । वह कमरे से निकलकर बाहर आई । उसने श्यामा 
को पुकारा और श्यामा ने पहुँचकर जब उसकी चिंता से खिन्न आकृति 
देखी, तब उसने अत्यंत विनीत भाव से कहा--क्या आज्ञा है, रानीमों ? 


प्रभावती खड़ी न रह सकी, वह चुपचाप सिर कुकाये धीरे-धीर चलने 
लगी । श्यामा ने भी अपनी स्वामिनी का अनुसरण किया । चलते-चलते 
ही प्रभावती बोली--श्यामा, जानती हो, कुमुद मुझसे आज्ञा लेकर 
विद्यालय चला गया है--अमलजी का विथालय ! मुझे लगता हैं कि मेने 
देसी आज्ञा देकर कुछ गलत तो नही किया | 


“गलत “श्यामा समझ गई कि कुमुद केलिए ही रानीमाँ 
चंचल हो उठी है । उसे सारी परिस्थिति का ज्ञान हुआ ओर वह उत्तर 
में बोल उठी-गलत तो नही,यह तो आपने उचित ही किया है, रानीमाँ | 
अमल तो कुछ साधारण गुरुजी है नही |! उनके साथ रहकर कुमुद का 
उपकार ही होगा | आप तो अमल को अच्छी तरह जानती है, रानीमाँ ! 


--अच्छी तरह |--प्रभाती इसबार हँस पडी और हँसतेहुए ही 
बोली--अच्छी तरह क्या कोई किप्तीको जान सकता है श्यामा ! मनुष्य 
का रूप तो सदा एक-जेसा रहता कहाँ है ? मनुष्य को पहचानना क्या इतसा 
आसान हें * 

दोनो अंतःपुर के उद्यान की ओर बढ चली | प्रभावती उ यान में 
बहुत कम ही जाती रही है ! इसलिए श्यामा को लगा कि उसकी रानीमाँ 
आज कुमुद के कारण सचमुच चंचल हो उठी है ओर :अमल पर भी बह 
आस्था का स्थापन नद्दी कर पा रहीं, यद्यपि श्यामा ने अमल के माथ 
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बातें की हैं ओर रानीमाँ से बातें करते हुए देखा है और उनकी शालीनता 
और सुशिज्ञा के प्रति उसकी अपनो अच्छी धारणा बन चुकी है ? इसब्िए 
श्यामा आश्चर्य में पड गई ओर बडे संयत रूप में बोली--क्या आप 
अमल के संबंध में कह रही हैं, रानीमों ! 


अमावती प्रकृतिस्थ हो चुकी थी। इसलिए श्यामा की बात सुनकर 
वह खड़ी हो रही ओर श्यामा की ओर देखती हुई बोली --नहीं री 
श्यामा, में तो साधारण रूप में हो कह रही थी । अमल नी हो सकते है, 
साधारण नियम का अपवाद तो शायद हो कही दोख पडे | पर बह 
अपवाद भी नहीं हो सकते ! 


श्यामा की घारणा और भी हृड़ हो चली कि कुम्ुुद के कारण 
ही उपको रानीमाँ इतनो चचल हो उठी है । पर उत् चचलता को 
पाकर श्यामा भीतर से घबरा उठी! कुमुद्‌ ने महल में आकर रानीमों 
को कितना व्यस्त, केस। चंचल ओर कैपा-छुछ बना दिया ह--यह 
श्याम से छिपा नदी है |! श्यामा उसझ्ी अंतरंग सेविक्र है ओर कभी- 
कभी उसकी सहेली मी होने का उते सोभाग्य मिला हैं । वह अपनी 
रानीमाँ को निकट से जानती ओर पह्चानती हैं । फिर भी उसे आज 
लग रहा है कि क्‍यों उपकी रानीमाँ इतनी व्यवित-शंद्धित हो उठीं | शक्रा 
का प्रश्न ही कहाँ है ? अमल तो मात्र शिक्षक है, शिक्षा ही देना उनका 
व्यवसाय है । वह कुमुद को यदि पाना चाहते हैं ओर कुमुद उनसे 
पढने को उत्सुक है, तो वहाँ शंक्रा या संशय का स्थान कहाँ १ श्यामा 
और कुछ न सोचकर सीधे इसी प्रश्त को उसके सामने रखतेंहुए बोली -- 
जब अपवाद भी घह नहीं है रानीमों, तब संशय करने का तो कोई स्थल 
नही दीखता ! मालूम होता है, आप अमल के हाथ कुमुद को सौंपना 
नही चाहती, जन वह उस विद्यालय में पढ़ने को इतना उत्सुक है ! 


२३१ 


रक्त और रंग 


प्रभावती प्रसन्न हो उठी, बोली--हाँ, तुम्हारा कहना सच है श्यामा ! 


में यो सोच रही थी । ह 
--पर क्या अमलजी पर आप विश्वास नहीं कर सकती, रानीमाँ? 


“--विश्वास |--प्रभावती ने श्यामा की ओर देखा, फिरः वह बोली-- 
विश्वास का प्रश्न नही है, श्यामा ! अमलजी सशिक्तित हैं, सुसभ्य है, 
कलाविदू हैं--इतना गुण-संपन्न व्यक्ति बहुत कम देखने में आता है । 
उनसे किसीकी हानि की शंका ही नहीं उठ सकती । इतने दयावान और 
इतने भावुक है कि वह अपने व्यक्षित्व को उत्सर्ग कर रहे हैं जनता-जनाद॑न 
की सेवा में ! उसपर में अविश्वास कह, तो में कितनी पातकी कहला- 
ऊँगी श्यामा | संशय उनको लेकर नही है, संशय तो मेरे भीतर में ही 
घुसा पडा है | 


--संशय [--श्यामा नें चकित होकर रानीमाँ की ओर देखा । 


--हों, संशय--प्रभावती कहती चली--संशय की बात कह रही 
हूँ श्यामा | कमल की याद हो आती है ओर उसीके साथ संशय भी दो 
आता है। जानती हो, कमल की झत्यु के पहले एकदि्नि इसी संशय से 
में कितनी घबरा उठी थी, और आज वही सशय उस समय से उठ रहा 
है, जिस समय कुमुद मुकसे आज्ञा माँग रहा था | कुमुद कितना आज्ञाकारी 
हो उठा है श्यामा, तुम स्वयं जानती हो और यह भी जानती हो कि 
उसका मन पढ़ने में कितना लग चुका है | उसे झ ाज्ञा देने को मुझे 
वाध्य होना पड । उसे मैं मूखे बना तो धकती नहीं, जबकि वह स्वयं 
पढ़ने को उत्सुक हो उठा है! किसीकी उत्कंठा को दमन करना नेतिक 
अपराध है, जब वह उत्कंठा किसी अच्छी दिशा में हो ! कुमुद चला 
गया, पर उसी समय से रह-रहकर संशय उठ रहा है'***** 

श्यामा चौक उठी। कमल की झत्यु के पहले का संशय | तभी 
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श्यामा घबराकर बोली--क््यों न कुमुद को रोक दिया जाय रानीमों १ जब 
मनमें सशय उठ खड़ा हो चुका है, तब छोकने के भिवा दूसरा चारा क्या हैं? 


प्रभावती हँस पड़ी ओर हँसतेहुए ही बोली->तुम पागल हुई हो, 
श्यामा | मैं रोक दू, कुम्ुुद को ? यह मुझसे केसे हो सकता है * 


--तोन्‍्तो, रानीमाँ (--श्यामा प्रभावती की ओर देखने लगी। 


--नहीं, यह-सब कुछ नहीं है, श्यामा |--प्रभावती आश्वस्त होकर 
बोली-ऊुमुद पढें न ओर अमल से ही पढ़े न! अमलजी सौभाग्य से मिल 
गये है। में उनकी भरपूर सहायता करेंगी--इतनी करूँ गी, श्यामा, 
कि वह प्रसन्‍त होकर कुमुद को सारा ज्ञान उढेल देंगे--सारी विद्या 
उसे दे डालेंगे । 


प्रभावती प्रसन्न-मुद्रा से उद्यान से महल की ओर चल पड़ी । श्यामा भी 
उसके साथ लोटी । प्रभावती अपने शयन-कल्न में आकर लेट रही । 


प्रभावती जब पलग से उठी, तब दिन ढल चुका था। उसने अपने मन को 
सब तरह से स्वस्थ अनुभव किया । उसके मनमें जो अवसाद प्‌ जीमृत हो 
उठा था,वह नींद के साथ ही मिठ चुका था। वह उठकर सीधे स्नानागार में 
गई और जब नहा-घोकर उज्ज्वल घौत वस्त्र में बाहर आई, तब उसकी 
काति दमक उठी थी । उसके सठकारे लंबे केश उसके प्ृष्ठभाग पर छिंतराये 
पड़े थे। उसका शारीरिक सोदये कुछ ऐसा अपूर्ष हो उठा था कि जब वह 
आइईने के सम्मुख आकर खड़ी हुईं, तब वह अपने-अपने को देखकर मानो 
देखती ही रही । उसे लगा कि सारा अंग-प्रत्यंग योवन के वर्संत से मुकलित 
हो उठा है,उसको श्री-संपदा जैसे बता रही हो कि उससे अधिक सुन्दर और 
कुछ नही हो सकता । प्रभावती विमुग्ध नेत्रों से उस रूप-राशि को 
देखती रही । इसी समय दोडताहुआ कुमुद उसके पास आ पहुँचा, पर 
उसकी पगध्वनि भी उसके कानों सुनाई न पड़ी। जब कुमुद ने उसके 
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4४७ के 


लड्कते अंचल का छोर खीचतेहुए कहा कि में आ गजा रानोपा, 4 आ 
गये#और मेरे साथ अमलरदा मी धआये है, तव प्रधावती अपने-आप 
में चौक उठी और कुमुदु॒ की ओर कुवृहल-पूर्ण नेत्रों से देखती हुई 
बोली--ओह, तुम आ गये कुमुद | 


--हाँ, मे आ गया रानीमों |--कुमुद ले दुहराया, फिर कहा-- 
अमल?दा आय हैं। वह बाहर है, मिलने की आज्ञा चाहते है । 

इसी समय पारो और श्यामा दोनों साथ-साथ वहाँ आ पहुँची । 
श्यामा ने आते ही कहा--दीवानजी ने कहला भेजा है कि अमलबावू 


रु 


आपसे मिलने को पधारे है, क्या आज्ञा है * 


प्रभावती ने श्यामा से उत्तर में कहा “जाओ, उन्हें लिवाकर मेरे 
आफिस-कमरे में बिठाओ। ओर, पारो, तुम छुमुदु को सुह-हाथ वुल्लवा 
कर इसके जलपान की व्यवस्था करो। और सुनो, चपी से कहता कि 
कुछ ताजे मिष्ठान्न ओर फल की व्यवस्था रहे । 

श्यामा आगे बढ गई थी । उप्तके बाद पारो भी कुसुद फो लेकर 
नीचे की ओर चल पड़ी । 


उन-सब के चले जाने पर प्रभावती ने ओर कुछ नदी किया, केवल 
केशों पर उल्टे-सीथे कषी चलाकर हलके हाथों से गदन तक लख्काये 
जूड़ा बाँधा, आधे सिर तक साड़ी रखकर अचल से शरीर ढेंका आर, ऊपर 
से रेशम की हल्की कोनी चादर रखी और आमिजात्य दंश की गंभीरता 
से पग भरतीहुई नीचे की ओर चल पडी । 


अमल जब अंत पुर मे प्रवेश कर बुरा था, तब प्रभावती सीडियों से 
उतरकर अपने कमरे की ओर बढ रही थी । अमल को दृष्टि अब 
तक उसकी ओर पड़ नही सकी थी; पर प्रभावती ने ज्योंही उसे 
आतेहुए देखा, त्योंही उप्तने दोनों हाथों को पिर से लगातेहुए कहा-- 
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आइए अमलबाबू, भे तो सोच रही थी कि आप आ भी नहीं सकेंगे। 

अमल ने बड़े विनम्रमाव से अख्िवादन सूचित करतेहुए कहा4 
दो, आपका अनुमान गलत नहीं हैँ । अक्सर बहुत कृम ही बाहर निकलने 
का मोका मिलता है । पर आपकी आज्ञा थी, मे ठालकर अपनी अशिष्टता 
प्रकट केसे कर सकता था * कहिए, क्या आज्ञा है? 


--आज्ञा [--प्रभावती ने शिप्टता-पूर्ण रीति से ऋद्--खडे-खडे £तो 
बातें हो नही सकेंगी । आइए कमरे में * * * 

ओर प्रभावती अपने कमरे में आई ओर सामने की कुरत्तं की ओर 
संकेत करतेहए बोली--विराजिए । 

अमल अबतक खड़ा था, खड़ा दी रहा, बोला-नयह केसे हो मकता 
है, रानीसाहबा ! आप खड़ी रहे और में बेढू * 


---तो यह भी केसे हो सझता है कि अपने घर आये अतिथि फो खडे 
रखकर में 35 जाऊ * 


--आप तो आतिथेया ही नही हैं, स्वामिनी भी हैं।में अतिथि 
होकर भी सेवक हैँ। 


_सेबक !--इसबार प्रभावती के ओठों पर एक हलकी-सी हँसी 
खेल गई, बोली--मेबक तो में मानती नही, ओर यदि में कुछ क्षण के 
लिए ऐसा मान भी लूँ, तो क्या सेवक स्वामिनी का आज्ञा-पालन नहीं 
कर सकता है * 

--आज्ञा कीजिए, देखिए, सेवक आज्ञा-पालन में सचेष्ट है या नहीं । 

-- २ ने दीजिए आज्ञापालन की सचेष्टता “--प्रभावती ने शात 
भाव से कहा--आप तो सेवक है नही, अतिथि हैं | देखिए, मे आपकी 
बातों से जीत नहीं सकती । आप कृपाकर बेठ जाइए। 
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अमल के बैठ जाने पर प्रभावती भी अपने आसन पर बेठ गई। 
अपल ने तब पूछा--पत्र मे तो कुछ आपने लिखा था नहीं, केवल मुमे 
याद किया था , पर किसलिए आज्ञा हुई है, सो तो मैं जान न सका ! 
कहिए, क्या आज्ञा होती है 

--आज्ञा |--अभावती क्षणभर गंभीर होकर चुप रही, फिर धीरे से 
आँखें उठाकर उसी गंभीरता से कहा-पहली बात यह कि जमीन-बंदो वस्ती 
के संबध मे आखिर आपने क्या निर्णय किया, है, में जानना चाहती हैँ |. 
ओर, में यह भी जना देना चाहती हूँ कि यदि आपने अभी तक उस 
सम्बन्ध में कोई निर्णय या निश्चय नही किया है, तो शीघ्र किसी निश्चय 
पर आपको पहुँचना चाहिए। 

प्रभावती ने बात खतम कर अमल की ओर देखा । उसे लगा कि 
अमल से इसतरह का सीधा प्रश्न करना शायद उचित नही हुआ । उसने 
अमल की ओर से दृष्टि हठाकर नीचे कर ली। उसी समय अमल ने 
बड़े शांत भाव से कहा--इस जिज्ञासा केलिए में आपका श्रत्यंत अनु- 
गृहीत हूँ । सुनसान-बयावान जंगल में आकर मैने धूनी रमाई है, पर 
अबतक किसीने आपके सिवा, न तो पूछना ही उचित समक्का ओर न 
किसीने वहाँतक पधारने की कृपा ही की। ये दोनों बातें मेने आपमें ही 
पाई हैं। उसदिन जब आप अपनी कोठी में पधारी थीं, तब भी आपके 
मस्तिष्क मे यही प्रश्न रह-रहकर चक्कर काट रहा था--वह मेने आपकी 
भाव-भगिमा से जाना । आज वहीं प्रश्न आप फिर से मेरे सामने रख रही 
है। मे बड़े दरवार में अबतक जा नही सका हूँ। मेरा निश्वय अठल 
है! जब काम इतनी दूर तक अग्रसर हो चुका है, तब कुछ तो पक्का 
प्रबंध मुझे करना ही पड़ेगा । पर बड़े दरवार का रुख कुछ अच्छा दीख 
नहीं रहा है । यदि मैने ऐसा जाना होता, तो या तो मैं इस स्थान को 
पसंद ही नहीं करता अथवा और कोई प्रबंध किया होता ! 
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““हख अच्छा नही दीखता--प्रभावती ने सेयत साव से पूछा -- 
क्या इसे आप खुलासा बतला सकेंगे ! देखिए, संकोच की बात नही 
जो कुछ कहिए, निरुसंकोच कहिए ! 


--में निह्संकोच ही कहूँगा, रानीसाहबा--अमल ने अपनेको 
संभाला, फिर कहता चला--मेरे पास इतना द्रव्य अवश्य है कि में बड़े 
दरवार की आज्ञा का अक्षर-अक्षर पालन कर सकता हैँ | मे चाहता हैँ 


'कि बदोबरुत की रश्म पूरी हो जाय'* *** 


“-फिर | ““प्रभावती ने अमल को ओर ताका। 

-फिर सोचता हूँ कि मेरी जो शिक्षा-संबंधी योजना है, या कहिए 
मेरा जो जीवन का स्वप्न है, उसे सार्थक करने की जो शक्ति अपेक्तित 
» उसका में अपने-आपमें अभाव पाता हैँ और वैसी दशा में मुझे लगता 
कि में इतनी माया पसारकर आखिर करूँगा क्‍या ? यही कारण हैं कि 
कुछ कर पा नहीं रहा हैँ ! 


“क्या में उस योजना की रूप-रेखा को जान सकती हैँ * 

--क्यों नही--अमल प्रसन्न हो उठा, उसने अपनी जेब से एक 
भाज किया हुआ कागज निकाला ओर उसे पसारकर टेबिल पर रखते 
हुए कहा--सारी योजना हसीमें अकित है, आप देख लीजिए । 

प्रभावती ने उसे उत्सुक होकर उठा लिया ओर गसीर भाव से उस 
पर दृष्टि फेरने लगी । अमल अपनी जगह से प्रभावती की ओर टऋठकी 
बॉँये देखने लगा। अबतक उसने इतना गोर से प्रभावती को देखने 
का दुस्साहस नहीं किया था । नेष्ठिक ओर सदाचार-संपन्न व्यक्ति जितनी 
दूर तक किसी भद्रमदिला की ओर दृष्टि-नि्ञेप कर सकता है--उसी सीमा 
तक वह देख सका था । पर प्रभ्नावती के चढ्ते-उतरते भावों की 
ज्षण-चाण परिवर्तित रेखाओं की ओर जब उप्तकी दृष्टि निबद्ध हुई,तब उसे 
लगा:कि जिस नारी के सम्मुख वह डेठा है, सो सामान्य नहीं | उसमे कुछ 
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ऐसी वस्तु ह जो दुलेभ है, असामान्य है, जो केवल देखी जा सकती है, 
और जिसे व्यक्त नही किया जा सकता | 


प्रभावती ने बड़े मनोयोग के साथ उसे पढ़ डाला और बड़े उल्लास 
से मतव्य के रूप से व्यक्त करतेहुए कहा--आपके विचार बड़े उदात्त है 
अमलबाबवू | मेने अब समकता क्वि आपके हृदय में कितनी बडी आदत 
छिपी पड़ी दे ! 

“-आककाँला |--अमल में उल्लास भर आया, उसकी आँखें चमकने 
लगी, उसकी आकृति की रेखाएं खिल उठी, ओठों पर मुसक्रान खेल गई 
ओर वह बोल उठा--आपने ठीक कहा, रानीपाहबा | मुकमें आकोत्ना 
है, में अपनी उस आकाँच को मूर्त रूप देंना चाहता हैँ। 


प्रभावती के मस्तिष्क मे अब भी अ्रमल की सारी योजनाओं पर विचारों 
का संघर्ष चल रहा था । उनमे कुछ तो उसकी समझ में आया और कुछ 
अस्पष्ट-जैसा लगा । इसलिए वह बोल उठी-कला के साथ विज्ञान का, अर्थ 
शाखत्र के साथ देन का ओर साहित्य के साथ गणित का सामंजस्य जिस 
तरह आपने अपनी योजन। मे दिखलाया हैं ओर आपने विज्ञान और ललित 
कला पर जितना बल दिया हैं, में यह समझ नही सकी कि ललितकला 
का जीवन मे इतना प्रयोजन ओर साथकता क्या है? दर्शन जीवन को 
विवेकशील बनाता है, पर वह भौतिक जगत के दैनन्दिन प्रयोजन को 
किस तरह पूर्ति कर सक्रेगा--यह समझे मेंन आया। आपने धार्मिक 
शिक्षा का अपनी योजना मे उल्लेख नही किया हैं, क्या ऐसी शिक्षा की 
आवश्यकता आपकी दृष्टि में आई नही? 


अमलने प्रभावती की सारी बातें बड़े ध्यान से सुनी। प्रभाषती ने 
जिन समस्याओं को उसके समत्ष रखा था, उनका खुलासा उसे करना ही 
चाहिए । इसलिए उसने बड़े संयत-विनम्र भाव से और स्पष्ट शब्दों में 
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कहा--मेने ललिंतकला को निश्चय ही प्रमुखता दी हैं, वह इसलिए 
नहीं कि उसभे उच्छ खलता की सृष्टि हो । कला हमारे जीवन को सुस्क्रर- 
सरस-मनोज्ञ ही नही बनाती, तरह हमें सच्िदानंद को ओर भी उन्मुख 
करतो है ! जब चित्रकार किप्ती कत्पना को मूर्त्त कप देना चाहता है, तब 
उसे तादात्म्य हो जाना पड़ता ;, उसकी इृष्टि जगत ओर जीवन के 
ज्षितिज से वहाँ चली जाती है जहाँ कलाकार का अपना जगत है | शायद 
में ठीक-ठीक बता न सका, रानीसाहबा ! 


अमल जुप होकर प्रभावती को ओर देखने ल्गा। प्रभ्नावती सिर 
ऊऋुकाये उसके प्रत्येक शब्द को हृदथ्गम करती रही । उसने ओँंखें उठाकर 
अमल की ओर देखा । उसे अमल की आकृति में कलाकार की भावना 
स्पष्ट दीखती हुई जान पड़ी ओर उथने-पाया कि अमल कितना 
मनोज्ञ कितना खुभग हो उठा है! उसने सिर क्ुका लिया और जरा 
मुस्कुराकर कहा--मे इसे मानती हूँ ! 

--तंब आपको यह सी मानना पढ़ेगा--अमल ने उत्साह में भर 
कर कहा -- देनन्दिन प्रयोजन केलिए--आपका उ्दंश्य यदि भौतिक 
प्रयोजन से हो तो--मैने विज्ञान का सहारा लिया हैं । हम उस युग से 
गुजर रहे है, जिसे मोटे रूप में वैज्ञानिक युग ही कहा जा सकता है ! 
आपको बताना नहीं होगा कि पाश्वात्य जगत ने जो इतनी उन्नति छो है, 
वह विज्ञान के बल पर ही की है ! मे विज्ञान को इसीलिए अपनी योजना में 
प्रमुखता देना चाहता हूँ ! दर्शन के बिना मानव संस्कार-हीन हो उठेगा । 
भोग जीवन केलिए जितना अपेक्षित है, उतना ही अपेक्तित त्याग भी 
होना चाहिए। विज्ञान जहाँ भोग केलिए प्रेरित करेगा, वहाँ दर्शन 
त्याग केलिए अनुप्राशित भी करेगा । 

--ओर घर्म १--प्र मावती ने संकेत किया । 

अमल हँस पड़ा ओर हँसकर ही कद्ा--मेरी दृष्टि में धर्म का कोई 
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महत्त्व नही, रानीसाहबा | मैं किसी धर्म को नहीं मानता--न हिंदू, न 


| 


मुस्लिम, न ईसाई-मै कुछ भी नहीं हैँ। हाँ, मैं एक मानवधर्म मानता हैँ! 


-+मानवधम ?--प्रभावती ने पूछा--मानवधर्म से आपका अभिप्राय 
क्या है? 

““हाँ, मानवधर्म--अमल ने खुलासा किया--जो मनुध्य-मनुष्य को 
समान सममतता है, जो राग-द्ष का वजेनकर एक दूसरे को वधु के 
रूप में समकता है, जितकी दृष्टि में कोई घणाय नहीं, कोई त्याज्य नहीं | 
मजहब हमे सकी बनाता हे, सीमत रखता है, इसलिए मैने अपनी 
योजना से इसे अलग रखा है । क्या अबभी आपको कुछ शंका रह गई हैं, 
रानीसाहबा । 

प्रभावती धर्म-कर्म को ही सब-कुछ समझती आ रही थी। बह हिंदू 


धर्म और संस्कृति में पली-बढ़ो थी और हिंदू-धर्म के आचार-विचार का 
विधिवत पालन उसका अग बन चुका थ.-स्थान-पूजा को कठिन-से-कठिन 
अवस्था में छोड़ नही सकी थो । वेघव्य जीवन के आचार का अन्नरश रूप 
में उसने पाज़्न किया था। पर आज उसे लगा कि वे-सब मात्र ढोंग के 
सिवा ओर कुछ नही हैं। यह कया सत्य है ? धर्म को गहराई से समझने 
का उसने कभी चेष्ठा तक नहीं की थी | उसने जो-कुछ किया था अथवा 
धर्म के नाम पर अबतक जो-कुछ करती आ रही थी, वह साधारण 
अवस्था में ही करती आ रही थी ! उसकी दृष्टि में ऊँच-नीच, छु'टे-बडे, 
धनी-निर्धन, आदि का मूल कारण उसके पूर्वेजन्म का फलमात्र था, 
पर आज उपतने जाना कि वह अबतक क्रितनी भूल में पडो थी! 
उसकी दृष्टि अबतक संकोर्ण सीमा में फंसी थी--ऐसा उसे अनुभव हुआ 
ओर उस अनुभूति के साथ उसे लगा कि वह जैसे विस्तीर्ण क्षेत्र मे पहुँच 
गई है, जहाँ सीमा दीख नही रही ओर न किसी प्रकार का बंधन है। 
उसने फिर से अमल की ओर दृष्टि डाली और उसको आकृति में लगा 
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कि जैसे वह कितना महान्‌ है, कितना उच्च हैं, कैसी उसकी निष्ठा हैं, 
कितना सहज सरल निश्छुल उसका हृदय है | प्रभावती ने बढ़े प्रसक्ष भाव 
से उत्तर में कहा--कोई शंका नहीं है, अमलबाबू ! पर, मे सोच नहीं 
रही कि से किप्ततप से आपके काम आ सक्कती हूँ ! मुझमें उतनी 
विद्या-बुद्धि तो है नहीं ! 

--विद्या-बुद्धि [--अमल जरा सतक होकर ओर स्पष्ट हृदय से 
कहता चला--क्रोन कहता है कि आपमें विद्या-वुद्धि नही हैं ? यदि 
ऐसी बात होती तो आप मेरी योजना को हर्गिज पसंद नहीं कर सकतीं ! 
ओर रही काम में आपके आने की बात ! उसक्रे संबंध में निवेदन है कि 
मैं तो बुद्धेजीवी आदमी ठहरा, मैने अरथे-उपाजन की ओर कभी ध्यान 
नहीं दिया | विया या ज्ञान में संचच केलिए किप्तरह सात समुन्दर 
लाधकर देश-विदेशों में घूमता-फिरतारहा-वह एक लंबी कहानी है । कभी 
आवश्यकता होगी तो उप्ते सुनाया जा सकता है। इसतरह जो-कुछ ज्ञान- 
संचय कर पाया है और उसे वितरणकर मानवता की जो सेवा इस 
योजना के रुप में चरितार्थ करने का विचार मैने निश्चित किया है,उसका 
मृत्त रूप देने केलिए सबसे पहले अर्थ की परम आवश्यकता हैं ! मेरे पास 
कुछ हैं अवश्य; पर उतना नहीं हैं कि जमीन को बंदोवस्त करने ओर 
कोठी को खरीद लेने के बाद उसे में बचा सकू [वैज्ञानिक शिक्षा के 
विकास केलिए विद्य त-उत्पादन की आवश्यकता है, उसके सिवा छोटा- 
मोठा एक वर्कशॉप चाहिए । अभी तो प्रारंभिक रूप में यह विद्यालय 
चलेगा। अतएव उसी रूप में उसके सबन्कुछ रहेगे **'*** 

अमल बोलकर कुछ क्षण चुप रहा, फिर बोला--देखिये, में आप 
पर अधिक भार लादना नहीं चाहता । द्रव्य यदि आपसे न भी मिले, 
तो उतनी चिंता की बात नही, वह मे भिन्नाटन से भी जुटाने की क्षमता 
रखता हूँ, पर आपकी सहानुभूति ओर शुमेच्छा की भ्रपेत्ना तो रखता 
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ही हूँ | आपसे यदि मुझे इतना ही मिलता रहे, तो में अपने स्वप्न को 
साथक्त कर लू गा--इतना तो मै ज़ोर ड/!लकर कह ही सकता हैं । 

प्रभावती अमल की निश्छुलता ओर स्पष्टवादिता से कही गईं बातें 
सुनकर हँस पडी ओर हँसते-हँसते ही बोली--आपकी बातें तो बडी अनोखी 
है अमलबाबू ! आपको क्‍या इतना विश्वास है कि मेरी शुभेच्छा और 
सहानुभूति से ही आपका स्वप्न सार्थक हो उठेगा १ 

--अवश्य, क्‍यों नही |--अमलने उल्लास-भरे शब्दों में कहां-- 
विश्वास नही रहता, तो मे आपको हर्मिज कष्ट न देता ! 

अमल कुछ ज्ण चुप रहा, फिर प्रभावती की ओर देखकर कहा-- 
ओर सुझे तो आपको देखकर उस दिन विश्वास जमा, जब में आपके 
यहाँ से निराश होकर वापस लोठा था । में जानता था कि आपके हृदय 
में कोमलता के साथ-प्ाथ जो मानवता छिपी पड़ी है, उससे यह कब 
संभव हो सकता था कि आप विद्यालय के प्रति उपेक्षा प्रदर्शित 
कर सके । ओर मेने ठीक ही पहचाना था । इसकेलिए मुझे 
अत्यधिक हे है । 

प्रभावती ने सिर कुका लिया, जाने वह क्‍या सोचने लगी,: 'पर कुछ 
क्षण के बाद उसने धीमे अस्फुड. स्व॒र॒में कहा--शायद पहचानने 
में भूल भी हो सकती है ! 


प्रभावती बोलकर भीतर-भीतर कुछ चंचल हो उठीं, पर उसीसमय 
श्यामा एक चमकती ट्रे पर जलपान की कुछ तश्तरियाँ और चाय का 
सामान लेकर आ पहुँची । प्रभावती केलिए श्यामा का इस रूप मे आना 
अच्छा ही हुआ । श्यामा ने ट्रेको टेबिल पर रखा । उसने तश्तरियों को 
उठा-उठाकर अमल के सामने सजा दिया । प्रभावती ने हँसकर कहा--- 
श्यामा, जलपकन तो तुम ले आई; पर अमलबाबू ने तो अबतक अस्वीकार 
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करना ही जाना ६ |--फिर अम्ल की ओर देखकर बोली--क्यों अमल 
बाबू , से ठोक कह रही हूँ न ! 


“शायद आप सच कह रही है--अमल ने भी हँसकर ही जवाब 
दिया--पर आज आप ग्रतज्ञ है, और मे जानता हूँ कि इतना सामान 
आपके संक्रेत सही आया है [| दूमरी बात यह भी है कि मेरे भोजन का 
भी यही ठीक समय है ओर में भूख का भो अतठुभव कर रहा था | कहकर 
अमल ने तश्तरियों की ओर गहरी दृष्टि डाली; फिर वह बडे चंचल होकर 
वोल उठा--देखिए रानीसाहबा, मे गरिष्ट भोजन रात को नहीं लेता । 
यदि आप सुझे अपने नियम से व्यतिरक न करना चाहे, तो सुकझे अपनी 
इच्छा के अजुपार हल॒का भोजन हं' लेने दीजिए । 


“अवश्य, मे भी यहां चाहूँगी--प्रभावती ने मुस्कुराते हुए कहा-- 
आप निरचय समम्तिए कि इनमें कोई सी गरिष्ठ नहीं हैं। ये सब्र 
फल ओर दूध से तैयार हुए हैं, कुछ शाक और सब्जियों के विभिन्न रूप 
है। आप स्वतंत्र है, जो रुचे, जितना रुचे, उसे अंगीकार कीजिए । 


अमल खाने लगा आर बडी रुचि से खाता चला ! प्रभावती ने 
उस अवसर पर कुमुद्‌ का प्रसंग छेडा आर उद्ची प्रसंग में वह यह भी कह 
गई कि कुसुद्‌ उसे सबसे बडा जादूगर समझता है ओर उस जादूगर के 
पास जाने को वह कितना आतुर रहता है। 


ओर अमल भी कुमुद को जितना जान सका है ओर उसके संबंध 
में जैसो उप्की धारणा बेघध सकती ह, उसे बह व्यक्त करतेहुए, अंत 
में यह भी कह देता हैँ कि उनदोनों (अमल ओर प्रभावती ) को 
एक दिशा में लगाने का मूलकारण कुसुद से मिन्न ओर दूसरा नहीं 
हो सकता । 

ओऔर जब जलपान-ग्रहण कर अंत में पान के बीडे भी अमल 
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लेने से अस्वीकार न कर सका, तब वह बोला--मे आपका अतिशय 
अनुगृहीत हुआ कि आज की संध्या बड़े आनंद से कटी, पर मुझे पहुँचना 
ही चाहिए, में आदेश चाहता हैं । 

ओर अमल उठ 'खड़ा हुआ । प्रभावती भी उठ खडी हुई, 
बोली--प्रयत्त कछ गी कि में यथासंभव कुछ अपनी सेवा समर्पित 
कर सकूं । पर निश्चय पूर्वक अभी कुछ नहीं बता सकती कि वह सेवा 
किस रूप में हो सकेगी ! 


--जिस रूप में भी हो--अमल प्रसज्ञ होकर बोल उठा--वही यथेष्ट 
होगा रानीसाहबा | में केवल आपको चाहता हेँ-केवल आ पको ही चाहता हूँ, 
विद्यालय आपसे सनाथ होगा, मेरा स्वप्न साथक होगा, आप धन्य होंगी ! 

दोनों कमरे से बाहर निकले | अमल ने अभिवादन सूचित किया; 
तभी प्रभावती बोल उठी--जरा ठहरिये अमलबाबू , आपकेलिए सवारी 
का प्रबंध किये देती हूँ । ओर वह पारो को पुकारने लगी। 


--सवारी मुझे नहीं चाहिए--अमल ने बड़े प्रसज्ञ भाव से कहा-नहीं, 
नही,मे योंही चॉदनी रात का आनंद लेता हुआ पैदल चल चलू गा ! चॉदनी 
रात योंद्दी मुझे बढ़ी भमली लगती हे ! प्रकृति के साथ जितना एकाकार हो 
सके, उतना ही उत्तम | शायद आप जानती होंगी कि कलाकार कुछ 
अजीब टाइप के जीव हुआ करते हें | 

--हाँ, इतना तो मैं ही नही, आपका कुमुद भी जानता है-प्रभावती 
ने मुस्कुराते हुए कद्दा । 

--दाँ, तभी तो कुम्रद मुझे जादूगर समझता हैं; पर आप तो 
मुझे बेसा नहीं सममतीं * 

“शायद | 


प्रभावती हँस पड़ी ओर अमल भी अपनी हँस नी रोक सका , ओर 
उसी हंसी के बीच प्रभावती से विदा-ग्रहणकर वह चलता बना। 
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प्रभावती ने कई दिनों तक गंभीरता पूर्वक सोचकर अंत में यही 
निश्चय किया कि विद्यालय को निरापद भाव से चलने केलिए यह 
आवश्यक होगा कि वह एक स्वतंत्र संस्था के रूप में खड़ा हो, उसका 
अपना भवन हो, अपनी जमीन हो,ओर लोभी और निरंकुश जमीन्दार का 
उसपर कोई स्वत्व न रह जाय। इसकेलिए जो प्रबन्ध ओर घन की 
आवश्यकता पडे, उनदोनों से अमल को मुक्त कर दिया जाय। इसके 
लिए अनुभवी दीवानजी से परामशे लेने की उसे आवश्यकता महसूस हुई 
ओर इसी उह श्य से उसने दीवानजी को समाचार भिजवाया। 


ओर दीवानजी के आने पर प्रभावती ने विद्यालय की सारी स्थिति 
ओर अपना विचार उसके सामने व्यक्त करते हुए पूछा--क्या अब भी बड़े 
दरबार से आपत्ति का प्रश्न उठेगा 


दीवानजी के सामने बड़े दरबार को रुपयों की कितनी जरूरत रहा 
करती है और उन रुपयों केलिए वहाँ केसे-केसे हथर्कंडे चला करते 
हे--वे सब बातेँ प्रत्यक्ष हो उठीं। इसलिए उन्होंने गंभीर भाव से 
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कहा--आपत्ति का प्रश्न ही अब कहाँ रह गया रानीमॉ, जब आप 
अपनी तरफ से रुपया चुकाना चाहती है ! आखिर, अपना भी तो आधा 
हिस्सा है ही ! यदि चाहे तो अपनी ओर से ही, अपने नाम वह कोठी 
खरीदी जा सकती हैं ओर जमीन का बंदोवस्त किया जा सकता हैं ! 


--नहीं-नही--प्रभावती ने अममजस में पड़कर कहा--दर्खास्त 
अमलबाबू की ओर से दी गई है, उनके नाम से ही यह काम होना 
चाहिए | अपने नाम से ऐसा करना अब न तो न्‍्यायसगत होगा ओर न 
उचित ही समझा जायगा | 


--जब विद्यालय ही बनेगा तब तो यह भी उचित ओर न्यायसंगत 
होगा कि वह संपत्ति किसी खास व्यक्ति के नाम से न तो ली जाय | व्यक्ति 
को आगे चलफर प्रतलोमन भी हो सकता है ! 


“-पर, अमल ““**** 


“अमल में भी हो सकता है , रानीमों | --दीवानजी गंभीर होकर 
बोले--संपत्ति किसके मन में श्रम नही पैदा करती ! सभी तो प्रभावती- 
जैसे नही हो सकते ! अपने बडे दरबार को ही देख लीजिए न ! 


प्रभावती ने सिर झुका लिया | उसे अपनी प्रशंसा ओर अमल में 
आगे चलकर संपत्ति के संबंध मे मोह उठने की बात यय्यपि प्रिय नही 
ऊँची, तथापि उसे लगा कि दीवानजी ने जो-कुछ व्यक्क किया है, 
वह अपने अनुभव के आधार पर ही व्यक्त किया है! उसने मन-ही-मन 
विश्लेषण करके देखा कि वह किसके श्रति रुपये अपनी ओर से लगाकर 
कोठी ओर जमीन को हस्तगत करना चाहती है--वह अमल है या 
अमल की संस्था है ! 

प्रभावती ने अबतक इस प्रश्न को इतनी गहराई से सोचा नहीं था। 
उसे अब दो पस्तुएं विभिन्न रूप में दीख पड़ी | अमल और अमल की 
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संस्था | संस्था कोई भी स्थापित कर सकता & | अमल तो अनादि से 
अनंत तक रह नहीं सकता, सस्था रद्द सकती है, उनका विकास या 
संकोच हो सकता है! वह बढ सकती है और टूट भी सकती है ! 
प्रभावती आगे सोच न सक्की । उसके सामने एक दूसरी समस्या उठ खडी 
हुई । इसीलिए वह बोल उठी--तो क्या संस्था के नाम से जमीन-बंदोवस्त 
करना ठीक होगा, दीवानजी १ <।प क्या यही कहना चाहते है * 


“--5ाँ, आपने ठीक ही पकड़ा--दीवानजी बोले--अमल के नाम से 

लेने का अथ दाग|-अमल को दान करना | आप तो अमल को कुछ दान 

नही ऋर रही है ओर न अमल ही चाहेगा कि वह आपका दान स्वीकार 

करे ! आप विद्यालय चाहती है, विद्यालय के प्रति आपके हृदय में जो 

भाव उद्ित हुआ है, आप उसी भाव को चरिताथ करना चाहती है। 
में समझता हूँ--यही ठीक होगा । 


--क्या ठीक होगा * 
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दीवानजी इस प्रश्न केलिए तैयार न थे। उन्हें मीतर में कुछ 
अच्छा न लगा । पर जब प्रभावती की ओर उन्होंने इृष्णि डाली, तब 
उन्हे लगा कि प्रभावती ने जैसे ठीऊ से उनक्की बात समझी नहीं, शायद 
वे अन्यमनस्क हो उठी हों। इसलिए उन्होंने खुलासा करने के विचार से 
कहना शुरू किया । उन्होंने कहा--ठीक तो में यही सममकता हूँ कि संस्था 
के नाम से ही सब-कुछ किया जाय । इसमें कोई मकठ नहीं होगा ओर न 
बडे दरवार को कुछ आपत्ति उठाने का प्रश्न सामने आयगा । 

एसावती अवतक गभीर बनी बेठी थी, उसने भी सोचकर जो-कुछ 
निश्चय किया, उसे व्यक्त करतेहुए उसने कहा--आप ठीक कह रहे हैं, 
दीवानजी | मे अब समझ गई कि संस्था की ओर से, आपके कहे अनुसार, 
मब-कुछ करना ही ठीक होगा १ पर सारा भार आपको ही उठाना होगा, 
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और इन कामों में जो भी खर्च होगा, वह जमींदारी के पैसे से नही, मेरे 
निजी धन से होगा । आप मुझसे रुपये लेकर इत कामो को पूरा कर 
दीजिए * की केक ढक क 


9 भावती दीवानजी को आगे कहे का भी अवप्तर न देकर वहाँ 
से उठ खड़ी हुई और अपने सोने के कमरे में आकर उसने अपनी तिजोरी 
खोली ! कुमुद जाने किधर से वहाँ आ पहुँचा, पर उसे लगा कि शायद _ 
उसका आना उचित नही हुआ । इसलिए वह तुरंत लोटना ही चाहता था 
कि प्रभावती को लगा जैसे कोई उप्के पीछे आकर खड़ा ह । उसने सिर 
घुमाकर देखा और कुमुद को लोटत्तेहुए देखकर चहींसे बोल उठी- 
लौदे क्‍यों जा रहे हो, कुमुद * यहाँ आओ्ो, मेरटेपस आझो। 

कुमुद रुक गया, थोड़ी देर खड़ा हो रद्दा, फिर बह आगे बढ़ा और 
तिजोरी के भीतर नोटों ओर सोने-चाँदी के अनशिनत पिककों की ओर 
कुतूहल से देखता रहा । तभी प्रभावती बोली--जानते हो कुमुद्‌, ये-सब 
तुम्हारे हैं, तुम्हारेलिए है । 

--मेरेलिए है, मेरे हैं |-आश्चय से कुमुद ने हकताते हुए कहा। लगा 
जैसे वहाँ कोई अनहोनी घटना घट गई हो, जिसकेलिए बह लैयार नही था । 
इसलिए वह बोल उठा--नहीं-नहीं, रानीमाँ, यह कऋ्ठ है, यह-सब मेरे 
नहीं हैं, मेंरेलिए नहीं है। ये तो तुम्हारे हैं, रानीमाँ,तुम्हारेलिए हैं ! मे तो 
तुम्हे चाहता हैँ, रानीमाँ ! तुम्दे चाहता हूँ ओर तो कुछ नहीं चाहता ! 

प्रभावती ने उसके सिर पर हाथ फेरतेहए उपके ललाठ को चूमा 
ओर वह बड़े स्नेह-गद्गद्‌ स्वर में बोली--मै भी तुम्हारी हूँ और यह घन 
भी तुम्हारा है, पर तुम रानीमों क्यो कहते हो छुमुद! एकबार मुझे सिफे 
माँ कहो--सिफ माँ! 

कुमुद की ऑखोंमें माँ शब्द की *वनि से एक छु घला-सा चित्र उतर तो 
आया, जिसे प्रभावती ने लक्ष्य भी किया, पर कुछुद के श्रोठ तक न हिले 
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का 


बल्कि प्रभावती को लगा कि उसके ओडों की लाली मिठती जा रही दै 
ओर वे नीले होते जा रहे हैं। पर उसुकी आँखों में उभरी हुई स्नेह-पुलक से 
ही:प्रभावती मुग्व हो उठी और उसी झुग्धता में बोल उठी--मैं समझा गई 
कुमुद, सब-कुछ समक गई । देखो, मे तुम्हारे विद्यालय केलिए आज 
अपनी ओर से यह धन लगाने जा रही हैँ । 


प्रभावती ने नोटों का एक बरडल उठाया, फिर तिजारी लगाई ओर 
उठकर खड़ी होतेहुए कहा--क्या तुम कुछ कहना चाहते थे कुमुद * 

“-में विद्यालय में ही रहा करता तो अच्छा होता ! सभी लडके तो 
वहीं रहा करते है, रानीमाँ | मे आपकी आज्ञा चाहता हैँ। 


का. 


--आज्ञा |--प्रभावती ने हँसकर कहा--आज्ञा के विना क्‍या 
सुम अपने मतलब से कुछ न करोगे कुमुद आखिर तुम्हारा अपना कुछ 
विचार भी होगा £ जैसा चाहोगे, में वेसा ही करूँ गी कुमुद ! में तो केवल 
तुम्हारा विचार जानना चाहती हूँ। बोलो, तुम चाहते हो क्‍या? 


“अपना विचार [--कुसुद ने सुधाई से कहा--पर में आपको दुखी 
केसे कर सकता हैँ, रानीमों ! जानता हूँ, मेरे बिना आपको कितना 
दुख होता है । 


प्रभावती सहसा कुछ कह न सकी । वह कुमुद की ओर अपलक 
निहारती रही । यह उसकी श्रद्धा है या स्नेह *--प्रभावती तुरत कुछ 
निश्चित नही कर सकी, पर उसे लगा कि तुरत उसे दीवानजी के पास 
पहुँचना ही चाहिए, उन्हें कुछकह कर :ता आईं नहीं | इसलिए वह बोल 
उठी--अच्छा, कुसुद, में पीछे सुनू गी, असी मुझे जाने दो। 


कुज्ुुद को उसके भीतर को चंचलत का अनुभवा हुआ, पर उसे वह 
स्वाभाविक ही जेचा । वह जानता है कि काम के समय उसकी राजीमाँ 
रुकी नहीं रहती ओर जिस काम को वह उठाती है, उसे पूरा किये 
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बिना वह दस नहीं लेतीं । कुमुद अपने कमरे की ओर बढा और प्रभावती 
अपने आफिस-कमरे की ओर चली शई । 


प्रभावती ने नोटों का बग्डल दीवानजी के सामने रखते हुए कहा--- 
संभाल लीजिए दीवानजी, आपपर ही सारा भार रहा । रुपये-जमाकर 
कागज का निकास हो जाना चाहिए ! 
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“-आप निश्चिन्त रहे, रानीमों |--दोवानजी ने नोटों का बणशडल 
ज्यों-का-त्यों उठाकर जेब से रखा, फिर जरा गंभीर होकर बोले--निजी 
पैसे लगाने की तो में आवश्यकता नहीं समझता; आप तो सर्वसाधारण 
जनता केलिए हो खर्च करने जा रही है । यह तो जमीदारी की अपनी 
चालू आय थ ही होना चाहिए। 

“होने दीजिए, जैसा होने जा रहा है--प्रभावती ने स्यत भाव 
से कहा--मैं तो अपना-पराया कुछ जानती नही !, जो पैसे आज मेरे पास 
है, वे भी तो उन्हीक्रे घर से आये है, दीवानजी | फिर दोनों मे अन्तर 
ही क्‍याहे * 


अंतर प्रभावती के सामने न हो, पर दीवानजी उस अंतर को सममते 
है, उन्हे अंतर का पता हे, पर उन्हे यह भी पता है कि प्रभावती के 
सामने और किसी प्रश्न को उठाया नही जा सकता है ! जिसमे निज-पर 
का भाव है ही नहीं, उसे कैसे समझाया जाय कि अंतर कहाँ है और 
वह क्या है ! 

दीवानजी कुछ बोले नहीं, उठकर खड़े रहे, पर प्रभावती की दृष्टि 
से वह छिपा न रहा कि दीवानजी की आँखें छलछुला उठी है और उन 
छुलछलाई आँखों में ( प्रभावती के प्रति ) उनका वात्सल्य मानो थिरक 
उठा है | 

दोवानजी को विदा लेने के बाद प्रभावती को लगा, जैथे उसके सिर 
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से एक बडे चट्टान का बोक उतर गया हो । उसने आराम से दोनो बाहे 
फेला दी ओर अपनी पीठ कुर्सी के पिछले गई वाले भाग पर दिकाकर ऊपर 
की ओर कुछ क्षण तक देखते हुए उसने अपने अंग-प्रत्यगों में एक पुलक 
का अनुभव किया । पर इस अवस्था में वह रह नहीं सकी । उसे रह-रहकर 
कुछ ऐसा भान होने लगा कि कोई अड्चन उठ खडी हो सकती हैं, जब बडे 
दरबार का रख उसके प्रति अच्छा नहीं रहा हैं '. वह गंदा से 
जानती आई है कि जिस बात का अन्मोदत्त वह जवब-कभी कर सकी 
है, तब उसने पाया हू कि उसका विराव बड़े दरबार से निश्च्य टो हुआ 
है। ओर, जब उन्हे यह पता चलेगा कि दाठे एरबार पे, आगे बढ कर, 
यह बात क्‍यों चलाई जा रही है, तब वे-सत्र निश्चय ही कोई अड्चन 
उपस्थित झ़िये विना रह न सकेंगे । प्रभावती ऐसा सोचकर चितित हो 
उठी ओर उसो चिंता को लेकर वह अपने शयनागार की ओर चल पडी । 


// 


पर शयनागार तक प्रभावती पहुँच नही सकी । तभी जाने मंजु 
कहाँ से दोडती हुई आकर, कागज का एक टुकड़ा अपनी माँ को ओर 
बढ़ाती हुईं, अनुनय के स्वर में बोली--कुछुद तो ।अब चित्र भी बनाने 
लगा है माँ, तुम देखो न, उसने यह चित्र बनाया है और बह कहता हैं 
कि यह चित्र मेरा ही बनाया है । 


प्रभावती ने उल्लास से उस कागज को लिया ओर उलउ-पलड कर, 
उसने कुछ टेढी-मेढी रेखाओं में अंकित एक सुखाकृति देखी । वह ऐंसी न 
थी कि उसकी प्रशंसा की जाय; पर नये शि्षार्थी बालक के हाथ को 
सुघड़ता का परिचय उसे उससे अवश्य मिला और यह भी उसे देखकर 
अनुभव हुआ कि उस शिक्चार्थी में सहज सरल अवयवन्सबंधी बीव तो 
अवश्य है, जिससे आकृति में रूप देना समव हुआ । पर वह आक्वात 
मंजु की ही होगी--ऐसा खयाल कर उसने फिर से उस आक्रति पर 
दृष्टि डाली और उसे पता चला कि वह किसी सुन्दर खुकुमार बालिका को 
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मुखाकहृति हो सकती है; पर मंजु का वह निश्चय ही नही हो सकती । 
उसने मंजु की ओर देखा, वह हँस पड़ी ओर हंसते-हँसते ही उसने कहा- 
अभी तो कुमुद मात्र अभ्यास का खेल खेल रहा है मंजु | ऐसा तो तुम भी 
बना सकती हो । 

--में भी बना सकती हैँ ! क्‍या तुम सच-सच कह रही हो,माँ १-- 
मंजु आनंद से थिरक उठी ओर फिर से बोली--ऊुसुद भी ठीक यही 
कद्द रहा है, माँ | उसने कहा है कि बह सुझे चित्र बनना सिखलायगा [| 
ओर, सिखाने केलिए उसने आडी-सीधी रेखाएँ खीचकर बतलाई', पर में 
दैसी रेखा खीच नहीं सकती ! में क्या सीख नही सकूं गी माँ 


“-क्यों नहीं, क्यो नहीं १--प्रभावती ने आश्वासन के स्वर में 
कहा--तुम भी सीख सकती हो मंजु | कुसुद तुम्हें बतायगा। उसे जरा 
जमकर सीखने दो मंजु, वह तुम्हे कितना मानता है ! 


मजु प्रसन्‍न हो उठी । वह जानती है कि कुम्रुद उसे बहन समझता है 
ओर भाई का सारा प्यार वह बहन को देना चाहता दे । यद्यपि मंजु 
संपूर्शात: अपना स्नेह उसे दे नहीं पाती, तथापि कुमुदु अपनी ओर से 
उसके मन की संकीणता की ओर ध्यान नही देता और उसे प्रसन्न करने 
का ही वह सदा प्रयत्न करता रहता है। ऐसा सोच कर ही, माँ के रवर में 
स्वर मिलाकर, उसने अनुमोदन किया, कहा-हाँ, सच कहती हो,माँ, कुमुद 
मुझे खूब मानता है और तभी वह कहता है कि यदि रानीसों ने उसे 
विद्य।लय में ही रहने की आज्ञा दे दी, तो उसे सबसे अधिक कष्ट यह 
होगा कि वह मजु से मिल्न नही सकेगा ! ठीक कहता है कुमुद, मे भी 
समभती हैँ कि उसे मेरे विना बड़ा कष्ट होगा | माँ, क्‍या उसे 


वहाँ रहने की तुम आज्ञा देना चाहती हो ? 
मंजु की सहज-सरल बातें सुनकर प्रभावती खिन्‍न हो उठी । उसे 


लंगा कि कुम्रुद के विछोह को वह सह न सकेगी ! जिस कुमुद को इतने 
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दिनो से ऑखों-ऑँखों में वह रखतो आई है, उस्ते अपनी ऑर्खों से ओकल 
करने की वह कल्पना तक नहीं कर सकती, पर यदि उसे आँखों से 
ओमल करने का प्रसंग आ ही जाय तो ? तो? प्रभावती विज्षिप्त की 
तरह बोल उठी--ऐसा नहीं होगा, मजु, कुमुद वहाँ नही रहेगा* « “में ऐसी 
कठोर नही ऊ़्ि उसे ऐसी आज्ञा दू | क्‍या तुम सोचती हो कि में ऐसी 
आज्ञा दे सकती हैं * 

* “-नहीं माँ, ऐसी आज्ञा तुम स्वयं ही नहीं दे सकती--मंझ खुश 
होकर वोली--जाकर कुमुद से मैं कहे देती हैँ ! 


--कुमुद से कहे देती हूँ---छुनकर ओर मंजु को वहाँ से चले जाते 
हुए देखकर प्रभावती भीतर से चंचल हो उठी, उसका हृदय व्यथा-से भर 
उठा | प्रभावतो ने जोर से पुकारा--मंजु, रो ओ मंजु ! 

--क्या कहती हो माँ !|--मंजु वहीसे बोलकर लौटने लगी। जब 
मंजु पास आई, तब उसे और भी अपनी ओर खीचकर वाहों से लपेटती हुई 
हँसकर प्रभावतो ने कहा--मंजु, एक बात कहेँ, सुनोगी * 

“ --शुनाओ माँ, वह कोनसी बात है [--मंजु ने आशा के उल्लास से 
अपनी माँ की ओर निद्रा । 

“-कम्रुद से जो-कुछ तुम कहने जा रही थी--प्रभावतीने रुक-रुककर, 
जेसे उसे स्वयं कहने में द्विवा का बोध हो रहा हो, कहा--शायद वैसा 
कहना उचित नहीं होगा । उसे, शायद्‌, तुम भी जानती होगी-कि सीखने- 
पढने का घुन लग चुका हैं और जिसपर ऐसा डुन सवार हो जाता है, 
उसे रोकना मानों उसके मन को कष्ट पहुँचाना समझा जायगा । में नहीं 
चाहती कि किसीके मन को कष्ट पहुँचाऊ । में समझती हूँ कि तुम भी 
किसीको कष्ठ नहीं देना चाहोगी । 

मंजु सहसा कुछ बोल न सकी । पर उसके अंतर में जेसे कुछ लग 
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रहा था कि किसीकों ,किसी बात से कष्ट पहुँचाना क्या उससे संभव हो 
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सकेगा | ओर कुछ ज्ञण रुककर मंजु खिज्न होकर बोल उठी--नही-नही, 
माँ, में तो कष्ड देने का विचार भी नही रखती, पर क्या कुसुद को कष्ट 
होर्गा, माँ; 


“--केष्ट क्यो नहों होगा ?--प्रभावती ने इसबार कुछ स्पष्ट भाव 
से कहा -वह पढना चाहता है, सब-कुछ सीखना चाहता है और उसको 
सिखाने-पढानेंवला जब ऐसा व्यक्ति मिल गया है, जो उसे प्यार के साथ 
बढावा भी देता है, उसे उत्माहित भी करता है, तब क्‍या उसे रोझ रखना 
अपने घृरित स्वार्थ का परिचायक न होगा, मंजु ? तुम क्‍यों रोकन। 
चाहती हो * में क्‍यों रोकना चाहती हूँ ? इसीलिए न कि उसे देखकर, 
उसकी बातें सुनकर हमे सुख मिलता है, पर अपने सुख की ओर देखना 
ही तो स्वार्थ होगा मंजु, जबकि उस स्वार्थ से उसकी उन्नति की गति रुक 
जाती हो ! और कुमुद तो सदा केलिए वहाँ जा नही रहा है ! विद्यालय का 
नियस हे कि उसके लड॒के वही रहेगे, फिर अवकाश भी तो उन्हें दिया ह 
जाता है । जब जिसे जरूरत पड़ती है तब उसे अनायास छुट्टी मिल जाती 
है! कुमुुद को भी छुट्टी मिलिगी, वह भी आया करेगा | फिर उसे रोका 
ही क्‍यों जाय * 


प्रभावती चुप होकर मजु को ओर देखने लगी। मंजु सिर क्ुझाए 
सानो अपनी माँ के विचारों को सममने मे लगी हो--प्रभावती को 
ऐसा जान पड़ा । संजु ने एक बार अपने सिर को ऊपर उठाकर देखा। 
उनदोनों की आँखें आपस में टकराई । मंजु चंचल हो उठी ओर उसी 
चंचलता के बीच वह बोल उठी-टीक कहती हो माँ, कुमुद को रोका क्‍यों 
जाय ! नही, उसे वही रहना ठोक होगा । वही उसे रहना चाहिए, जबकि 
सभी पढनेवाले लड्के वहीं रहा करते है | पर में ही उसे यह समाचार 
सुनाना चाहती हूँ | वह कितना खुश होगा, माँ ? क्‍या तुम मुझे ऐसा 
करने का आदेश दोगी * 
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प्रभावता मे प्रसन्ष होकर कहा--हों, क्यो नहीं, क्‍यों नहीं मंजु | 
म्हे आदेश देती हूँ, तुम उसे, जाकर, सुना सकती हो । ॥॒ 

मंजु उल्लाम मे मर उठी + अब उसे ज्ञणमात्र केलिए रुकना 
पारी हो उठा। वह दोड पड़ी कुमुद के कमरे की ओर! 

प्रभावती, जबतक मंजु उसकी आँखों से ओमल न हो गई, उस 
ओर देखती रही । फिर उसने एक दीघ निश्वास छोडी, फिर अपने शयन 
कच्त में आकर पलंग पर लेट गई । 

प्रभावती के अंतर की व्यथा इतनी तीव्र हो उठी कि वह जेसे अपने 
को सयत ऊरने में अप्रमर्थ हो रही हो । जिस कुमुद को वह पहले रोकना 
चाहती थी, उत्तीको विधालय में रहने का आदेश मंजु द्वारा भेजकर उसे 
लगा कि जैसे वह जीवन की बाजी हार चुका! हो, वह पराभुत हो चुकी है 
और उसकी पराजय, केवल उनकी पराजय नहीं--नारीजाति की पराजय 
है | प्रभावती के सामने कुम्रुद का अबतफ का जीवन सूत्ते हो उठा और उस 
मृर्त जीवन को कुछ घटनाएँ जब कमल की स्टूति को पूर्णो रूप से सजग 
कर गई, तब उसऊा हृदय उच्छवसित हो उठ/। उसकी आँखों से घुमड़- 
घमड़कर टपाठप ऑर मरने लगे ! उबऊझी व्याकुलता, उप्तकी अतबव्यंथा 
की आज जेसे कोई सीमा न रह गई | पर वह कहाँ जाय, क्या कर, किस 
तरह वह अपनी मनोबेदना का शमन कर सक्रेगी-उसे कुछ भी समझ 
न आया । वह उद्ती रूप में, उसकी अवस्था में, ऑपू बहाती चली 

पर उसके ऑसू सहसा रुक गये, जब कुमुद अपने कमरे से मंजु को 
जोर देकर, एक तरह खीचते हुए ही, रानीमों के कक्ष में लाकर आनंद के 
उल्लास में बोल उठा--क्या सचमुच सुझे आज्ञा दे रही हो, रानीमाँ, 
सचमुच “ *** 

कुमुद ने प्रभावती की ओर दृष्टि डाली, पर बह अपनी बात को भी 
:.पूरी न कर सका, रुक गया ओर उसकी ओर ताकता ही रहा । मजु की 
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दृष्टि भी अपनी माँ की ओर लगी थी ॥ उसे लगा कि जाने यहाँ कोई बात 
हो गए हो | इसलिए बह बोले बिना न॒रह सकी,उसने कहा-यह क्या, माँ, 
तुम रो रही हो * 

प्रभावती ने बड़ी छ्चिप्रता से आँखों के ऑसमू आँखों से ही बलपूवंक रोक 
कर दोनों को दोनों बॉहुओं से लपेटते हुए कहा--नही, नहीं, मंजु ! में 
क्शों रोक * 

प्रभावती खिलखिलाकर हँस पडी ओर उठकर दोनो को दोनों बाँहुओं 
में भरती हुई बोली--चलो मंजु, चलो कुमुद, इमलोग मंदिर चलें ! 
बहुत दिनों से गान नहीं सुना है। अब तो मंजु तुम भी अच्छा गा लेती 
हो, चलकर सुनाओ । 

मंजु ओर कुमुद-दोनो गाने के नाम से प्रसज्ञ हो उठे और उसी 
प्रसक्षता में सब-के-सब चल पडे । 


भू हि 
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जीवन में कुछ घटना ऐसी अप्रत्याशित रूप में घट जाती है, जिसकी 
पहले से कुछ कल्पना भी नहीं की जा सकती, और उस घटना के घट जाने 
के बाद लगता हैं कि उसका घटना बिलकुल स्वाभाविक था--शायद 
उचित भी था। 


अमल को भी ऐसा ही लगा । अमल इतनी दूर तक कभी तैयार 
न था कि उसके जीवन में कोई बाहर से आकर उसके विचार को 
उत्तेजित ओर उसके मन को उद्ब लित कर डालेगा। उसने अवश्य 
देश-विदेशों का चक्कर लगाकर ज्ञानाजन के साथ-साथ जिस सुकुमार स्वप्न 
को चरिताथ करने की कल्पना अपने अंतर में संजोई थी ओर जिसे साकार 
रूप देने केलिए नील-कोठी-जेसा निम्बत एकातशातन्स्वप्रिल बिया- 
वान स्थान को चुना था। उसदिन भी उसने इतनी दूर तक कभी 
नही सोचा था कि अनायास अयाबित रूप में ऐसी कोई शक्ति उसे 
उस दिशा में, बाहर से आकर, उलेरित करेगी, जो उसकेलिए अपेक्षित 
हो, जो उसकेलिए अनिवार्य हो उठे ओर जिसका न होना शायद्‌ उसके 
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जीवन केलिए, जीवन के विकास केलिए एक बड़ा अभाव होता । 
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और उस अभाव की पूर्ति जिस अभावनीय ढंग से उसे होती दीख 
पड़ी, उसका आभास भी पहले से नहीं था। जिसदिन जमीन के 
संबंध में बड़े दरबार के जमीदार से बेरखी के साथ लेन-देन की बातें 
चली थी, उसदिन उसका मन बडा खट्टा हो चला था। उसदिन 
उसके भीतर का कलाकार पुरुष ने जाना कि संसार की वस्तुस्थिति 
कितनी फेनिल है, कितनी हृदय-हीन, जहाँ द्रव्य का सूल्य मनुष्य के 
मूल्य भे बहुत अधिक है, जहाँ द्रव्य हो देवता हैं, मनुष्य नगराय | 
और ऐसी हृदयहीनता के बीच से गुजरकर जब उसे दूसरे दरबार के 
लिए कदम उठाना पडा, तब उसे स्त्री-दरबार की कल्पना से, और उस 
नारी के सबध में उसे जो सुनी-सुनाई बातें कुछ मालूम हो सकी थी ओर 
उन बातों से जो उसकी धारणा बंध सको थी, उससे भी जो थोडी- 
बहुत आशा देँध पाई, वह मात्र इतनी थी कि वहाँ उसे कम-से-कम 
न्‍्याय्य मिलेगा, कुछ उसके प्रा्ों मे राहत मिलेगी। पर पहली भेंट 
मे उस नारी-मूर्ति मे ब्ठे शासन करनेवाले जिस जमीदार को उसने 
देखा, और उसकी दो-टूक बातो से उसकी आशा को जो धक्का लगा, 
वह कुछ सामान्य न था, उसे निराश लोटना पडा। वह यदि मनस्वी 
न होता, तो उसीदिन कोठी को छोड़ अन्यत्र कहीं चला जाता! पर 
उसने ऐसा नहीं किया । उसे अवश्य उस स्थान से मोह हो गया था। 
निम्रत स्वप्निल वातावरण उसके मन के अनुकूल था, ओर नील की 


कोठी-जैसा उपयुक्त स्थान शायद्‌ उसे हूढे भी मिलना कुछ असंभव 
जैसा प्रतीत हुआ था। फलत: उसने अपने मन में निश्चय किया 


कि जो थोडी-बहुत पूंजी उसके पास है, उसीसे कुछ जमीन के साथ 
नीलकोठी का मकान लीज पर लिया जा सकता है। ओर, अंत में 
उसने ऐंसा ही निश्चय किया । वह अपनी गति में बढ़ता चला। 

ओर दूसरी बार जब वह जमींदारनारी सरवर्य भूलते-मठकते उस 
विद्यालय में आई, तब अमल ने जमोंदार के रूप में ही उसकी अभ्यर्थना 
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की। नारी-जाति के प्रति उसके हृदय में जो कोमलभाव था, उससे 
उसके आदर-सत्कार में उसने जरा भी,त्रुटि न आने दी। बडे मधुर-विनीत 
भाव से वह उससे मिला । उसके साथ बातें की ओर उन बार्तों से 
उसे यह अनुभव हुआ कि वह अप्रसन्‍्न नहीं है, उसे विद्यालय की 
रूपरेखा पसंद आई और उसके कार्मों के प्रति उसकी थोड़ी-सी सहानु- 
भूति का निर्देशन भी उसे देखने को मिला। उसके बाद जब कुमुद 
तैयार होकर विद्यालय आने-जाने लगा ओर उस कछुमुदु को उसने जिस 
रूप में जाना, उससे उसने अनुमान किया कि उसने जिसे दाम्मिक समझा 
था, वह उसकी भूल थी। दाभिक 'परः को निज! का आदर नहीं 
दे सकता | अवश्य वह नारी दयामयी है--स्नेहमयी है ! 


ओर जब उस स्नेहमयी नारी का पत्र उसे प्राप्त हुआ और जब कुमुद 
ने बार-बार चलने को उसे उल्रेरित भी किया, तब वह उस आमंत्रण पर 
चलने के लिए अपनेको बडे मुश्किल स तैयार कर सका, जिस स्थान 
से उसे एक दिन निराश लॉटना पडा था। पर तीसरी भेंट में अमल ने 
जब अपनी योजना उसके सामने रखी ओर उसपर बड़ी देर तक विचार- 
विमंश होने के बाद उस नारी की ओर उसने अपनी दृष्टि डाली, तब 
उसे लगा कि वह यदि उसका हाथ बटठातीं तो वह ( अमल ) कितना 
धन्य होता | उसने यह अनुमान ही नहीं किया, वरन्‌ उसकी दृढ़ 
धारणा बँंघी कि वह दयामयी स्नेहमयी ही नहीं हैं---वह तो शक्तिमयी 
है--स्वय एक शक्ति है, जिनसे उसका स्वप्न साथेक हो सकता है, जिनसे 
उसका जीवन घन्य हो सकता है! पर वह शक्कि, क्या उसका इतना 
बड़ा सोभाग्य हैँ कि वह शक्षकि उसके कार्मों में हाथ बठाय | उसदिन 
उसे निराश नहीं लोटना पडा। वह किस तरह, किस रूप सें, किस 
भावना में डूबे हुए चॉदनी रात में एकाछी वहाँसे वापस चलता चला-- 
वह स्वयं उसकेलिए बड़ा विस्मयजनक लगा । 
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ओर जिसद्न सारे राजसी सामान के साथ कुमुद और अपनी 
कन्या- मजु को लेकर स्वयं प्रभावती - विद्यालय में आई, उसदिन अमल 
को लगा कि जैसे उसपर दायित्व का कितना बडा बोक्क आ पडा हो। 
विद्यालय में अबतक जिम समाज के लड़के इकठठे हुए थे, कुमुद उससे 
भिन्न ऐसे आमभिजात्य घराने से वहाँ आ सका ओर उन लडकों के बीच 
बह खप सकेगा या नही--इस प्रश्न को लेकर वह उद्वेलित हो उठा | 
उसे कुछ समझ में न आया कि आज वह किस तरह उनकी संबद्धना 
करे, किस तरह उन्हे बैठाये, ओर उनसे क्या वह बार्तालाप करे | उस 
अवस्था में उससे जेसा कुछ बना, वह बिलकुल साधारण था--बिलकुल 
सामान्य | 

कुमुद प्रसज्ष था। उसके उल्लास का जेसे अत नथा उसके हृदय 
में! उसने मंजु को साथ कर लिया ओर उसे वह वहाँ की सारी चीजों 
को दिखलाने के लिए निकल पढ़ा । 


हक 


अमल जब कुछ देर के बाद आश्वस्त हुआ तब उसें सबसे 
पहले अपने-आप में संकोच का बोध हुआ ओर बड़े संकुचितभाव से 
वह बोल उठा--आज कुमुद को मेरे हाथों सोपकर आपने जिस 
दायित्व का भार झुझपर लादा है, मुमे लगता हैं कि शायद ही मे उसे 
संभाल सकू ! 
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संबंध जुड गया ;है, उस्ते सोचते हए मुझे ऐसा लगता है कि आप भी 
जाने कितने अपने हैं ! | हि 

अमल इतनी दूर तक प्रस्तुतन था! उसके अनभ्यस्त कानों में 
यह ध्वाने कुछ ऐसी लगी कि उसने आश्चर्य-चकित॑ होकर, प्रभाषती की 
ओर देखा ओर अप्रस्तुत-जेपा बोल उठा-यह मेरा सौभाग्य हैं! पर 
में नहीं जानता था कि आपके भीतर इतना बड़ा घाव है, जिसे आपने 
कुमुद के आवरण में इतने कोशल से, इतनी सुकुमारता से, ढेंक रखा 
है कि बाहर से कुछ दिखाई ही नही पड़ता ' यह तो कोई कलाकार 
ही कर सकता है! 

अमल एक साँस में इतना बोल तो गया; पर उसे लगा कि उसे 
ऐसा न कहना ही शायद उचित होता |! उसने सिर क्ुका लिया, पर 
उसी समय प्रभावती ने अमल की ओर संपूणा दृष्टि डाली और फिर 
ओठों-ओठों मे बोली--शायद कलाकार भी कर सकता है। 

प्रभावती ने अपनी आँखें कुका ली। उसके भीतर कुछ इन्द्र उठ 
खड़ा हुआ, जो उसकी आकृति पर छा गया। पर उसी समय अमल 
से कहते सुना--हाँ, आप सच कह रही हैं, कलाकार भी कर सकता 
है, जब वह उतनी ही विषाद की घड़ियों से गुजर चुका होता है ! जीवन 
की वे घड़ियाँ किस तरह मनुष्य को सजाकर निर्मल ओर निष्कलुष बनाती 


है, उनका हिसाब लगाना कुछ सहज नही, रानीसाहबा | आपने अपने 
सहज सरल अक्नत्रिम भाव से अपने अंत'करण के कोमल अश को प्रकट 


कर मुमे व्यामोह में डाला है, मे नहीं जानता कि मैं उस अधिकार की 
रक्षा कर सकूंगा। 
अमल की बातें प्रभावती के कानों में अस्पष्ट-सी प्रतीत हुई । उसे 


लगा कि अमल अपने अंतःकरण में उठे हुए भाव को टठीक-ठीक व्यक्त 
नहीं कर सका है, पर अमल की आँखों से जो उज्ज्वलता की आभा 


सहजमभाव से उद्धभासित हो उठी है, उससे उसे लगा कि अमल का 
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हृदय समवेदना से भर उठा, जो उसकी वाणी से स्पष्ट न हो सकी, पर 
ह ज्सकी आँखों में प्रत्यक्ष हो उठी- है ! प्रभावती ने अमल की ओर 
दृष्टि डाली, फिर उसने घीरे से सिर झुका लिया। अमल ने सिर 
उठाकर प्रभावती की ओर देखा, पर कुछ ही ज्षणों के बाद सिर क्लुकाकर 
जाने क्‍या सोचने लगा । दोनों कुछ ज्षण मोन रहे, वातावरण मोन 
था, रतब्ध था। और बह मोन स्तब्घता जब उनदोर्ों केलिए अमद्य 
हो उठी, तब प्रभावती ने अपने हाथ की छोटी-सी मंजूषा उसकी ओर 
बढ़ातेहए कहा--कुसुद को आपने जिस तरह स्वीकार किया है, उसी तरह 
इसे भी आप स्वीकार करें । 
अमल ने संजूषा उठाली ओर किचित्‌ उल्लास में आकर उसे खोल 
डाला। खोलते ही उसकी दृष्टि एक सादे लिफाफे पर पडी ओर उसने 
उस लिफाफ़े को खोलकर कागज निकाल उसपर नजर दोड़ाई ओर उल्लास 
की तीमता में वह जोर से बोल उठा--तो क्‍या यह कास आपने रुवर्य 


पूरा कर डाला * इसकेलिए में कितना भीतर से चिंतित हो उठा था 
रानीसाहबा | ओह, से केसे बतलाऊँ कि आपने कितने सहजभाव सें 


मेरी चिता दूर कर दी। ओह, आप*"'। आप * ** 


प्रभावती हँस पडी ओर हँसकर ही जेसे उसने प्यक्ष कर दिया कि 
इसमे चिता करने की बात ही क्‍या हो सकती ६! उसकी हेंसी से 
अमल अप्रतिभ हो उठा और कुछ संकोच के साथ बोला--आपने सचमुच 
ही बड़ा उपकार किया है, रानीसाहबा ? न केबल मेरा ही, बरन्‌ उस 
जनता का किया है, जो आज मूल्छित अवस्था में पड़ी हुई है, जिसकी 
चेतना लुप्त-सी हो उठी हैं, जिसे इतना भी बोध नहीं है कि वह भी 
मनुष्य है ! 

अमल ने उस कागज पर फिर से दृष्टि डाली ओर इसबार उसे 
टीक-टीक पढने का प्रयत्न किया, पर वह अपने प्रयत्न ने सफल न हो 
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सका।  उनदिनों जमीदारी-सिरस्ते के काग्रज-पत्र केथीसिपि में, 
और बड़े धप्तीट रूप मे, लिखी जाती थी। अमल ने कभी वैसी लिपि 
पडी नहों थी ! पर नागरी लिपि के समीपवाले कुडु अक्षरों को वहे,पढ़ 
तो सका, फिर भी इतना कष्ड उठाकर उसने पछल्ञें की आवश्यकता न 
सम मकर उस कागज को मोडा ओर उसी मंजूषा से रखना ही चाहता था 
कि तभी उसको दृष्टि उस संजूषा के भीतर को वस्तु पर पड़ी । प्रभावती 
की दृष्टि अमल की कुतूहल से भरी दृष्टि की ओर लगी थी। इसलिए 
उसने अपनी ओर से उस कुतूहूल का शमन करतेहुए कहा -यह मेरी 
एक तुच्छ सेवा है, अमलबाबू !। अभी में जो कुछ कर सकती थी. वह 
आपकी सेंट है। आप इसे जिस रूप से खचे करना आवश्यक समझे. 
वैसा करने का आपको पूणो अधिकार है * “*“ 


--अधिकार |--अमल ने मंजूबा के सीतर पडेहुए नोटों की ओर द 
डाली ओर उसे लगा कि उसपर जेंस गुरुतर बोक का अम्यर॒ आ पडा 
हो ! उसका हाथ जहा पड़ा था, वही रुक गया ओर वह जैसे घबराहट के 
स्वर में बोल उठा--यह अविकार में उठा नही सकूँ गा, रानीसाहब! ! 
जानता हूँ कि विद्यालय को घन की जरूरत हैं । घन उसकेलिए अपेक्तित 
ही नहीं--अनिवाये ह--यह भी महसूस करता हूँ, पर में इसका आधिकार 
नहीं चाहता | मे तो मात्र सेवक हूँ, सेवा करना ही मेरा एकमात्र लक्ष्य ह, 
अधिकार का भार मुझसे उठाया नहीं जायगा[! कृपाकर इस आप 
सहेज लीजिए और सुके सुक्त कर दीजिए, ताकि में अपने कामों को 
निविध्न-निरापद संपन्न कर सकू | क्‍या आप इतना-सा भार उठा 
नहीं सकतीं १ 


सजूषा उनदोनों के बीच पढी थी, जिसे अमल ने अपने सिंकद 
से हटाकर प्रभावती की ओर कर दिया था। प्रमभावती से यह छिपा 
न रहा और न यही छिपा रहा कि अमल आखिर चाहता क्‍या हैं * 
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प्रभावती हँस पड़ी ओर हँसते हुए उसने कहा--मैं आपका मतलब समझ 
गई अमलबाबू ! पर मैं तो खुलकर आपका साथ दे नहीं सकती | 

“-साथ (--इसबार अमल भी हँस पडा, पर उस हँसी को बल- 
पूबेंक रोककर सरल भाव से कहा-खुलकर साथ देना कुछ अथ नही 
रखता | चधह तो स्थूल वस्तु है, ओर स्थूलता जीवन केलिए आव- 
श्यक है, पर अपेक्षित नही ! मुझे केवल आपसे शक्ति की अपेक्षा 
है। ओर मैं आपसे वह पाता रहेूँ, इससे अधिक में और कुछ नहीं चाहता । 
मेरा स्वप्न उसीसे साकार हो उठेगा। 


“ओर यह धन ! इसे क्या में वापस ले जाऊं * 

>-यह धन आपके पास थाती रहा--अमल ने इसबार खुलासा 
किया--जब-जब इसकी जरूरत आती जायगी, तब-तब आपसे मै मेंगा 
लिया करूँगा । 

--यदि यह आपके पाम ही रहे, तो क्या इससे आपके काम में बाधा 


पड़ेगी ?--प्रभावती ने सीधा प्रश्न किया । 
अमल सहसा उत्तर न दे सका, उसने कुछ ज्ञण रुककर कहा--हाँ, वाघा! 


पड़ सकती है। मैं जानता हैँ अपने-आपको, धन के मामले में मै कितना 
असफल रहा हूँ। धन सदा हाथ में आता रहा है, पर उसके साथ 
जो न्याय होना चाहिए, वह मुझसे हो नहीं सका है। संभव है, वह 
मुझसे हो भी नहीं सकता ! मैं इस संबंध मे इतना कमजोर हैँ कि में 


रीक-ठगीक उसे बता भी नहीं सकता ! 


अमल चुप हो रहा। प्रभावती उसकी ओर देखने लगी। अमल 
फिर प्रसन्॒भाव से बोल उठा--धर का संरक्षण नारी ही कर सकती है, पुरुष 
से वह संभव नहीं ! 

“-पर जो पुरुष इतनी लंबी-चोडी योजना बना सकता है, वह धन को 
उपेक्षित दृष्टि से देखेगा--यह बात मेरी समझ मे जरा भी नही आती --- 
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प्रभावती ने बड़े संयत भाव से कहना शुरु किया--यह घन तो कुछ 
व्यक्षिगत रूप से आपकेलिए नही है, यह विद्यालय के निमित्त है. उसके 
विकास के लिए है । आप जानते है *कि इसका उपयोग उसी काम में' होना 
चाहिए ! फिर आपकी कमजोरी का तो यहाँ कोई प्रश्न ही नहीं उठता | 
आप अपने धन का सदुपयोग-दुरुपयोग, जो भी करना चाहे, कर सकते 
है। वहाँआप स्वाधीन है पर जो घन संस्था के निमित्त है, उसका 
दुरुपयोग आप-जैसे विचारवान पुरुष कर क्से सकेगा | 

--कैसे कर सकेगा (--अमल इसबार जोर से हँस पढ़ा ओर 
हंसते-हँसते कहा--धन का मोह कुछ सामान्य नहीं होता, रानीसाहबा ! 
आज संसार में जो इतना अष्टाचार दीख रहा है, उसके मूल में यही 
धन तो हैं। इस मामले में कोन कितना खरा साबित निकल सकता 
ह--यह साधारण प्रश्न नही । मे यद अपनी सच्चाई अपने दिल में 
छिपाकर कुछ-का-कुछ उत्तर देता, तो आप प्रसन्‍न हो सकती थीं; पर 
भेरा हृदय उससे मर्माहत हो उठता । में ऐसा नहीं कर सकता ' 

प्रभावती ने अमल की बार्तो को हँसकर ही रुवीकार किया, कहां--- 


तो में समक लु कि आपके मन के अंतस्तल सें कदाचार छिपकर 
बैठा है! 
-- शायद ऐसा समकना कोई गलत न होगा '--अमलछ् ने भी 


स्वासाविक भाष से ही उत्तर में कहा । 


इसके बाद बातें आगे न बढ़ सकीं । कुमुद्‌ मंजु को साथ लिये वहाँ 
आ पहुँचा । दोनों के प्रसन्न-प्रफुल्ल बदन को देखकर प्रभावती ने 
मंजु से पूछा--क्या सब-कुछ देख आई मज़ु ! 
--हाँ, देखा सब-कुछ । 
--अच्छा, अब तो हमलोगों को लौदना भी चाहिए--प्रभावती ने 
मंजु के प्रति कहा, फिर वह कुमुद की ओर ताकती हुई बोली--तुम क्या 
२६५. 
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फहते हो कुमुद, हमलोग चलें! क्‍या तुम्हे भी चलने की इच्छा 
देती है ! 

“इच्छा (--कुम्ुद संकोच में पड गया । उसने सिर घुमा लिया, 
फिर कुछ ज्ञण के बाद धीमे रबर में कहा--मगर मे तो यहा रहने के लिए 
आया था, रानीसों ! 

--तो तुमने सब-कुछ देख लिया कुम्ुद “--प्रभावती ने पूछा--रहनें 
में तुम्हे कुछ कष्ट तो न होगा * 

-हाँ, हाँ, कुमुद,---इसबार अमल ८ कुमुद को सहारा देते हुए 
कहा -- अगर तुम्हे कुछ ऐसा लगे तो साफ-साफ कही ! यह तो निश्चित 
हैं कि महल-जैसा सुख यहाँ मिल नही सकेगा, जिस तरह यहाँ हमसब 
रहते है, उसी तरह तुम्हे भी रहना पड़ेगा । कष्ट होना तो यहाँ के 
लिए ऊुछ अस्वामाविक नहीं! कहो, तुम क्या कहना चाहतें हो * 

--मे रह लूँ गा, रानीमों, सुके कोई कष्ट न होगा--कु%६ ने हकलाते 
स्वर में कह। । फिर वह अमल की ओर देखते हुए बोल उ०ा--अमल'दा, 
में सच कहता हूँ सुझे कोई कष्ट नही होगा । 

--हाँ, कुमुद, तुम्हे कोई कष्ट न होगा--प्रभावती सरलभाव से 
बोली--अमलबाबू तुम्हे कोई कष्ट न होने देंगे। और, यदि कभी 
तुम्हे ऐसा अनुभव हो तो तुम सीधे घर चले आ सकते हो। क्यों, 
आओगे न कुम्नुद १ 

--हाँ, आऊँगा क्यों नही ! 

--हों, कुमुद, यों भी आ सकते हो--मंजु अपने को रोझ्क न सकी, 
बोली--जरूर आना, मे कहे जाती हैँ । 

अमल ने एकबार समजु की ओर देखा, फिर प्रसावती की ओर । 


उसकी आँखें वहाँ से कुम्‌द की ओर जा पड़ीं। उसे उत्त क्षण यही 
बोध डुआ कि कुमुद के प्रति उनदोनों के हृदय में जो गरभीर स्नेंह भर 


उठा हैं, वह कुछ सामान्य नहीं ! 
२६६ 
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प्रभावती मंजूषा अपने हाथ से लेकर चलने को उठ खड़ी हुई। 
अमल भी उठ खड़ा हुआ ! प्रभावती अमल से विदा लेते हुए बोली-- 
में अपनी थाती आपको सौप रही हूँ ओर आपकी थाती मेरे साथ जा 
रही हैं! आपको जिस तरह विश्वास हैं कि आपकी थाती मेरे पास 
सुरक्षित रहेगी, उसी तरह सुझे भी विश्वास है कि* *** 

“>देख , यदि से आपका विश्वास-भाजन हों सकू (--अमल नें 
आश्वासन के स्वर से कहा--यदि हो सका तो उस दिन सबसे अधिक 
सुझे ही प्रसन्‍नता होगी । क्योंकि आपकी थाती का जो मूल्य है और 
जिसे में अमूल्य बनाने का भार लेता हैं, उसमें मेरे कर्म का फल भी 
सम्निहित ६---ओर वह मेरे स्वप्न का साकार एप भी हॉंगा। कुसुद 
से में बेसी आशा रखता हैँ । 

प्रभावती कुछ बोल न सकी, पर उत्की आँखें कृतज्ञता के बोक से 
बोमिल ही उठी ! प्रमावती मंजु का हात थाई चल पडी!' अमल 
ओर कुमुद दोनों गई; तक पहुँचाने आये । वे दोनों गाडी पर देठी । 
गाडी जोड़ी गई, ओर जब गाड़ी चल पर्डा, तब प्रनावती ने अमल से 
कहा--मेर कहने को कुछ रह नहीं गया हं, अमलवाबू | पर, आज लगता 
है कि में कुछ खोकर जा रही हूँ । पता नही, ऐसा क्यों लगता है! 
देखिएगा, कुमुद को कोई कष्ट न होने पावे ! 

“--कोई कष्ठ न होगा, रानीसाहबा !--उत्तर में अमल ने कहा । पर 
गाड़ी चल पडी थी, सभव है कि गाड़ी तेजी से निकल जाने के कारण कुछ 

सुन नही सकी । 

प्रभावती जाने के समय कुमुद से कुछ कह नहीं सकी, यहाँ तक कि 
कुमुद की ओर एकबार ताका तक नही ! 

ग/ड़ी जब आँखों स ओमल हो गई, तब अमल ने कुमुद्‌ क. हथ 
पकड़कर कहा--कुमुद, तुम्हें रानीमॉ कितना मानती है ! 

--हाँ, अमल'द!, रानीमाँ सुके बहुत मानती है--बहुत ! 


र्व 


कल्लाकार अमल के मस्तिष्क में जो स्वप्न एक दिन अनायात ही 
वट-बीज के रूप में, वियूत्‌ की तरह कौध उठा था, उस बट्वीज को 
अंकुरित देखकर अमल जिस तरह उसके विकास की ओर सन्‍नध हो उठा 
था, आज जब उसने पाया कि प्रभावती का सान्निध्य ओर साहाब्य उस 
छोटे से अंकुर के विकास केलिए कितना अपेक्षित था, तब उसके अंतर 
की श्रद्धा उस नारी के चरणों पर प्रशिपात होने को जेसे ललक उठी । 
उसे लगा कि प्रभावती केवल शासनकतृ' रानी ही नही है, वह तो 
महीयसी नारी हैं, जिनके अंतर मे न केवल करुणा की निमेरिणी ही 
सतत प्रवाहित होती रहती है, वरन्‌ उनमे कलाकार की कोमल भावना 
ओर स्वप्न-द्रष्णा की पेनी दृष्टि भी है! अमल के जीवन में प्रभावती 
का सहायक होना मात्र एक संयोग था । पर उस संयोग पर विचारकर 
अमल स्वयं विस्मित-चकित हो उठा ! उसके आनंद की जैसे कोई 
सीमा ही नहीं रह गई | 


प्रभावती के जीवन में जाने वह केसा कण आ पहुँचा,जिस क्षण उसके 
समत्त अमल की आक्वृति-प्रकृति का एक योघवन से उदीप्त व्यक्तित्व उपस्थित 
२६८ 
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होकर उसके मन ओर सयम को झककोर यया ! जिस अमल को एक 
दिन उसके महल से निराश होकर त्कौटना पढ़ा था, जिसदिन उसने-जाना 
कि आमिजात्य वंशीय जमीन्दार में अहंकार की भावना ही प्रधान होती 
है ओर अहंकार को चरितार्थ करने केलिए ही 'उसका सारा घ॒र्म-कर्म 
चलता रहता है, उसदिन उसकी कल्पना में भी यह बात नहीं आई थी 
कि वह जमीदार प्रभावती आगे चलकर उसके सामने, उसकी संस्था और 
उसक्रे जीवन के लिए एक अमोघ शक्ति के रूप में आकर खड़ी होगी ' 


ओर जब अमल इन-सब बातों को एक सूत्र में पिरोकर देखना 
चाहता है तब उसे लगता है कि उत सूत्र के ओर-छोर पर मणिका के 
रूप में कुमुद्‌ आसन मारकर बैठा है | कुमुद के प्रति प्रभावती का 
उमडता हुआ वात्सल्य स्नेह वह अपनी आँखों देख चुका - है । वह देख 
चुका है कि कुमुद के आदर-यत्न ओर शिक्ञा-दीज्षा के प्रति वह नारी 
कितनी सजग है ! ओर जिसदिन से वह जान गया है कि कुमुद उस 
नारी का ओरस नही--ओरस सतान की आहत्ति-प्रकृृति का संबल मात्र 
लेकर जो (कुमुद) उसके सामने निष्पाण-अकिंचन-दीन-हीन अवस्था में, 
अयाचित प्रत्यक्ष हुआ, वह उसका पुत्र न होकर भी, आज पुत्र का सारा 
अधिकार ओर सारा स्नेह लेकर बैठा है, उसद्न से उस महीयसी नारी 
के प्रति अमल के अंतर में श्रद्धा का सागर उम्ड पडा आर. कुमुद के 
प्रति उसकी सारी करुणा सिमंटकर एकत्र हो उठी ! 


ओर वही कुमुद जब आठों पहर उस -अमल के साज्िध्य में आकर 
उसकी छाया को तरह सतत उसके साथ रहा करता है, तब लगता है कि 
वह किस तरह उस बालक को अपने अंतर के स्नेह, शिक्षा-दीज्ञा का दान 
करने में समर्थ हो सकेगा । विद्यालय में शिक्षा-कम बालकों के मनो- 
दैज्ञानिक आधार पर बनाये गये थे | खेल-कूद के साथ-साथ शिक्षण की 
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विधि इस तरह रखी गई थी, जिसमें प्रधानत हाथ ओर आँख से ही 
२६६ 
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अधिक काम लिया जाता था । अमल ने पाया कि कुमुद के भीतर हर 
बात की जिज्ञासा जैसे संजोई पड़ी हे | एक ही साथ जाने वह कितने 
प्रश्नों का उत्तर पाना चाहता है ! जो बालक महल मे प्रायः मूक बना 
रहता था, वह विद्यालय के वातावरण में इतना मुखर हो उठेगा--वह 
अवश्य हो विस्मयजनक अमल को लगा । पर, अमल का कोशल चित्र- 
कारी की ओर विशेष रूप से फूट उठा और वह उसे चित्रकार बनाने की 


शोर लग पडा | 


प्रभावती ने जिसदिन अपने मनोभाव को कुचलकर, कुमुद्‌ की 
आककोत्ना की पति केलिए उसे अपने से विल्लग कर विद्यालय में पहुँचाया, 
उसदिन महल में वापक्ष आकर वह अपने-आपसे खोई-सी रही ओर 
खोई-खोई-सी रहकर उसने स्नान किया, कपड़े बदले, साय-संध्या जैसे-तैसे 
प्री को ओर उसके बाद अपने शयन-कक्ष में आकर बिछावन पर लेट 
रही । पर लेट जाने घर भी वह अपने अंतद्र 'दू पर विजय न पा सकी | 
कुमुद की आक्रति रह-रहऋर जैसे उसकी घनी बरोनियोसे ढेंकी पलकों के 
भीतर नाच उठती; वह जितना ही भुलाने का प्रयत्न करती, उतना दी 
उसका हृदय सूना-सा होता जाता | ओर उस शून्य हृदय को भरने में वह 
संलग्न हो उठती । उसने अपने अतोत ज्ञषणों की मनोव्यथा को वत्तेमान मे 
मूत्त आधार पाकर जिस तरह शमन करने में विजय पाई थी, उसीतरह, 
उस आधार को खोकर उसे लगा कि वे अतीत ज्ञषण उसके सामने छाया 
की तरह बढ़तेहुए आकर उसे ढेकते जा रहे हैं, ओर उसकी मनोव्यथा 
बढ़ती जा रही है ! ऐसी अवस्था मे वह जाने कबतक पड़ी रही--उसका 
उसे कोई बोध न रद्दा । वह लेटी रहीं, ओर उसकी आँखों से ऑथू 
बहते रहे ! 

किंतु श्यामा अपने काम में सजग थी | वह जान गई कि उसकी 
रानीमाँ किस तरह बाहर से आई ओर किस तरह उसने स्नान-संध्या की 
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मात्र रीति निवाही | पर स्नान-संभ्या के बाद जिस तरह वह सभीकों 
लेकर आमोद-प्रमोद मे रह्दा करती, उन्न तरह ने तो आज उसका कुछ देखने 
में न आया, तब वह श्यामा अपने-आपमें चौकी और उसने बाहर-बाहर 
से कईबार आकर देखा कि उसकी रानीमों बिछावन उस पर चुपचाप लेदी 
पड़ी है! वह रुऋ-रुककर बाहर घंटों खडी रही, पर उस कज्ञ के भीतर 
उसने घुसने का प्रयास तक न फिया | आज उसे लग रहा था,जैसे अंत पुर 
का सारा वातावरण विषाद के काले बादलों पर ढेंक गया हो, जहाँ घोर 
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अंधकार के सिवा प्रकाश की एक टिसटिमाती शिखा तक न रह गई हो ! 
आखिर, श्यासा को उस कक्ष में प्रवेश करना पड़ा। गरम दूध का 
गलास नतश्तरी पर रखे वह कन्न के भीतर आकर पलंग के पास खड़ी हो 
रही ओर बडे विनीत भाव में वीरें से बोलो--दूध पी लीजिए, रानीमों ! 
प्रभावती की पलकें अबतक ढेंकी थीं ! उसने आँखें खोलीं और 
कट से आँचल उठाकर, सिर घुमाए ऑछओों को पोछकर श्यामा की 
ओर देखती हुई बोली-क्या तुमलोग खा-पी चुकीं श्यामा * 


--हाँ, रानीमों [--श्यामा बोल तो गई, पर वह सच नहीं था। 
इसलिए उसकी वाणी मीतर से स्पष्ट खुल न सकौ--थरथराकर अस्पष्ट 
होकर निकली । प्रभावती ने भी समझा; पर उसने फिर से एछुने का 
आग्रह न दिखलाया । श्यामा तबतक अपनेको संभाल चुकी थी, बोली--- 
दूध तो पी लीजिए, रानीमो ! 


श्यामा ने तश्तरी के साथ ग्लास तिपाई पर रख दिया और उसने 
पायताने की ओर बढ़कर प्रभावती के पाँव पर हाथ रखा। 

प्रभावती लेटी पड़ी रही । उसने न पॉव खीचा ओर न उसकी सेवा 
अस्वीकार कीं। उसे लगा कि श्यामा का आना उसके लिए अच्छा ही 
हुआ । श्यामा जहॉ उसकी सेविका है वहाँ वह उसकी अंतरंग सखी भी 
है ! इसलिए प्रभावती ने अपने अंतर की बात कभी उससे छिपाई नहीं; 
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बल्कि उसबात को प्रकटकर अपने मन को वह इलका करती रही । 
श्यामा भी यह बात समझती थी, इसम्तए वह दूध रखकर चली नही गई । 

पाँव दबाने बैठ गई। पर, प्रभावती की व्यथा इतनी गहरी और इतने 
मर्मस्थल मे थी कि वहाँ से फूडकर सहसा ओठों पर आना संभव नहीं 
था । इसलिए प्रभावती मूक ही बनी रही । श्यामा में भी कोई हलचल न 
दीख पडी । वहाँ का वातावरण भी सॉथ-सॉय-सा करता जान पड़ा । 


कुछ ज्ञण योंही दोनो नीरव, निस्पंद-सी अवस्था में पड़ी रहीं। 
उसके बाद प्रभावती ने अपने-आपको सेसाला ओर वह धीरे से बोल उठी- 
जानती हो श्यामा, सुझे आज कैसा लग रहा है * 


--हाँ, रानीमाँ, लगता है, जैसे आप बडी दुखी द्वो उठी दै।-- 
श्यामा ने उत्तर में कहा । 


हों, श्यामा, तुमने सच ही कद्ा--प्रभावती ने तकिये को संभाल 
कर श्यामा की ओर ताकते हुए कद्दा--मुे लगता है कि कुमुद जेसे 
छुलकर आज निकल भागा | शायद मैं उसे सदा केलिए खो चुकी हूँ, 
शायद चह सदा के: लिए सुभसे जुदा हो गया है | 


--नही, रानीमों --श्यामा जरा सावधान हुई, उसने देखा कि 
प्रभावती के हृदय में जो धारणा बेंघ गई “, उसे किसी तरह से दूर 
करना ही होगा। इसलिए उसने अपने-अपऊों तैयार किया और फिर 
बोल उठी --ऐसी तो कोई बात नहीं है ! कुमुद को आपने सुशिक्षित करना 
चाहा है । पुराने जमाने में भी राजघराने के बालक शिक्षा केलिए 
गुरुकुल भेजे जाते थे | कुमुद तो हमारा अग बन गया हूं । वह 
घलमिलकर. दूध-पानी-जैंसा एक हो गया है। पढ़ने की ओर उसकी 
स्वाभाविक प्रवृत्ति उमड़ उठी है [आपने उसे भेजकर उचित दी 
किया है । रानीमों | ऐसान करना ही अन्याय होता | 
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“अन्याय |--प्रमावती ओठों-ओठों में बोली, फिर कुछ क्षणों तक 
चुप हो रही, उसके बाद फिर से बोल उठी--हाँ, तुमने सच कहा श्यामा, 
वह अन्याय होता | तभ्नी तो मे वेसा न कर ,सकी | उचित माँग को 
ठुकराना मुकसे हो सकता था केसे, श्यामा | आध्विर, बेचारा कुमुढ ही, 
अपने मन में क्या कहता कि में अपने स्वार्थ के लिए उसे आँखों से दूर 
नहीं करना चाहती | पर, आँखों से दूर * * 


---आँखों से दूर हैं ही कहाँ, रानीमाँ-[--श्यामा इसबार सेंसलकर 
बोल उठी--उसे तो जब चाहे, बुला सकती हैं, जब आपकी इच्छा हो, 
जाकर मिल सकती है ! कोई रुकावट तो है नहीं | फिर विद्यालय की 
देख-रेख का भार भी तो आपने स्वीकार कर लिया है, रानीमाँ ! 

“-स्वीकार [+-प्रमावती खुलकर बोल न सक्री, उसने मन-ही-मन 
कहा--स्वीकार जाने उसके लिए सुझे क्या-क्या करना है--सो में खुद 
नहीं जानती, पर मुझे सत्-कुछ उसके लिए स्वीकार करना पदडिगा! 
श्यामा प्रभावती की ओर देख रहो थी, प्रभावती की आँखें चार हुई! और 
उसने कहा--हाँ, स्वीकार कर लेना पड़ा, श्यासा | मे कुमुद के बँधन में 
बंध चुकी हैँ। वियालय की अवस्था मुझे अच्छी न जान पड़ी। बेचारा 
अमल शिक्षित है, कलाकार है, पर घन के मामले में इस श्रेणी के लोग 
सदा कष्ट ही उठाते रहे हैं | कष्ट से मुक्क नही रहेगा तो शिज्ना का प्रसार, 
उससे हो कैसे सक्रेग] ! इसीलिए मुझे! ऐसा करना पड़ा, श्यामा ! 

श्यामा ने दूध पी लेने की ओर फिर से स्मरण दिलाया । इसबार 
प्रभावती ने ग्लास ओठों से उठाया ओर थोड़ा-सा दूध पीकर उ्लास रख 
दिया ओर जलपात्र से मुंह अचाकर फिर लेटते हुई बोली--विद्यालय से 
लौटते समय में कुमुद से कुछ कह न सकी श्यामा, शायद्‌ वह जाने क्‍या 
समझ रहा होगा | उसने मेरे हृदय को कंगाल बना दिया हैं। लगता 
हैं, मैं उसे व्दाँ रख न सकू गी | 
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श्यामा से सहसा उत्तर देते न बना | उसे लगा कि कुमुदु की याद 
उनके मन को डेंवाडोल बना रही हैं। इसलिए उसने सोचा कि कुछ 
शेसी बात उन्हें कही जाय, जिससे उनका भार कुछ हलका हो और 
ऐसा सोचकर श्यामा ने पेर दबाते हुए कहा--कुझुद के ज्िए अब चिता 
करने की बात नही रह गई, रानीमाँ | अमल के विद्यालय से रहकर वह 
एक योग्य मनुष्य हो सकेगा--यह लाभ तो कुछ साधारण नहीं | वहाँ 
उसे एक ऐसे परिवार में रहना पड़ेगा जो उसके मन के अनुकूल पड़ेगा।. 
वहाँ उसे साथी मिलेंगे, सहपाठी मिलेंगे और साथ रहने-सहने का परिणाम 
यह होगा कि वह एक दूसरे का सुख-दुख समझ सक्रेगा | उसे अपने-आप 
पर भरोसा करना पड़ेगा, अपने पाँव पर खडे होने की उसे ताकत आयगी | 
इतना लाभ तो उसे यहाँ मिल नही सकता था; रानीमाँ | ऐसा अवसर 
उसे न देना उचित नही होता | 

श्यामा बोलकर कुछ क्षण चुप हो रही, फिर अत में बोली--कुमुद के 
प्रति आपका जो गहरा स्नेह है, रानीमाँ, वह स्नेह एक-एक लडके को 
मिलेगा, जो अभी वहाँ पढ़ रहे है। केवल उन्हें ही नहीं मिलेगा, जो 
अभी वहाँ पढ़ रहे है, बल्कि उन्हे भी मिलेगा, जो पीछे आनेवाले है । वे 
भी उस रनेह के अधिकारी होंगे | आपने अपने स्नेह का श्रसतार जिस कारण, 
या जिप रूप में किया है, वह तो साधारण बात नही है, रानीमाँ ! 


प्रभावती के कार्नों मे यह बात नई जान पड़ी । इस दृष्टिकोश से 
उसने अभी तक विद्यालय की बात न सोची थी | इसलिए उसकी आकृति 
दमक उठी । उसकी उज्जवल श्राँखें प्ऱल्लता से ओर भी समुज्ज्वल द्वो 
डठीं और श्यामा की ओर देखते हुए कहा--तुमने ठीक ही कहा श्यामा, | 
जानती हो, विद्यालय से जोटते समय मुझे केसा लगा था * 

नकेसा लगा था रानीमाँ [--श्यामा की आखें जैसे विहँस उठीं ! 

“““लेगा था कि वहाँ के बच्चे ही तो कुमुद के अपने होंगे--प्रभावती 
कहती चली--उसकी प्रसन्नता ही कुमुद की प्रसन्नता होगी । कुमुद्‌ उसके 
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बीच घुलमिल जायगा । उसके घुलमिल जाने की बात सोचते-सोचते मुझे 
लगा कि जैसे में ही उनके बीच घुलती-मिलती जा रही हूँ। लगा जैसे 
वें बच्चे ही मानो कुमुद है | श्यामा, कुमुद ने मेरे हृदय में ऐसी उथल- 
पुथल मचा दी है कि से सोच नहीं सकती, ब्याखिर मे कहाँ जाकर 
विश्राम लू गी | 

प्रभावती भावावेश में बोलकर अचानक कुछ सोचने लगी । पर 
श्यामा उसकी ओर देखकर प्रसन्न हो कुछ कहना ही चाहती थी कि 
प्रभावती स्वय बोल उठी--श्यामा, सुके लगता है कि यदि मे स्वतः 
जाकर वहाँ रहती तो ओर कितनी अच्छा होता ! 

“पर आप वहाँ रह केसे सकेंगी |--श्यामा ने हँसकर कहा--यह 
राजमहल, राजमहल के रीति-रिवाज, बहुत-सी बातें है रानीमाँ ! 

-5ाँ, श्यामा, बहुत-सी बातें है |--प्रभावती ने उदास आँबों से 
श्यामा कौ ओर देखते हुए कहा--हाँ, बहुत-सी बात हैं, श्यामा ! नारी 
वंदिनी रही है ओर बदिनी ही रहेगो ! 

--वबदिनी १-श्यामा ओठों-ओठों में बोली । 

“-होँ, वंदिनी ही तो, श्यामा |-प्रभावती ने इसबार खुलकर कद्दा-- 
वंदिनी ही तो है वह ! जो जाल वह दूसरे के लिए तैयार करती है, उससें 
आप उलम कर रह जाती है। नारी का यह स्वधर्स है । कोई उसे बंधन 
में नही डालता, बल्कि वह स्वय बंधन पसंद करती है ओर बंधन में रहना 
चाहती हैं। शायद आजन्म उसे ददिनी का रूप ही अच्छा लगता है ! 

श्यामा प्रभावती की बाते जाने ठीक-ठीक समझ नहीं सकी ! 
इसलिए जिज्ञासा की दृष्टि लिये उसकी ओर देखती रही । पर, प्रभावती 
ने उसी समय कहा--अच्छा, जाओ, श्यामा, आराम करो [ 

श्यामा के मन की उत्सुकता मन में ही पड़ी हुई रही, पर वह कुछ 
मुँह से कह न सकी । वह उठ पड़ी । उसने तश्तरी उठाई और फिर वह 
रैंप की बत्ती घीमीकर, कत्च के पल्‍्ले खठकाती हुई, बाहर निकल पड़ी। 
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कुमुद्‌ को नये विद्यालय के स्वच्छुन्द कलात्मक वातावरण में आकर 
लगा कि जैसे वह वंदीशाला से सदा केलिए निमु क्क हो गया है ! उसने 
उस कलात्मक वातावरण में पाया कि उसके मन को उभारनेंवाले साधन 
चारो ओर, बिखरे पड़े हैं । उन साधनों के बीच उसे लगता है. कि बह 
किसे ग्रहण करे ओर किसे छोड़ दे | उसके अंतर की प्यास जेंसे जग उठी 
है और वह प्यास जैसे मिटती-सी उसे जान नहीं पढ़ती | वह दोनों 
हाथों से मन की प्यास बुमाने में लग जाता है । 


विद्यालय में उसका एक ही पुराना साथी था ओर वह था दयाल ! 
पर बहाँ के जितने लड़के थे, वे-सब उसे अपने मन-जेसे ही मिले। 
पुराने स्कूल के लड़के जिसतरह उससे ईर्ष्या रखते, उसपर व्यंग कसते, 
उसे चिढ़ाते हुए मिले थे, ठीक उन-सबके विपरीत इस विद्यालय के लड़कों 
में उसे लगा कि यहाँ के लड़के एक परिवार के अविच्छिन्न अंग बन चुके 
हैं! सभी एक साथ सोते, उठते-बेठते, खाते-पीते, खेलते-कूदते ! यहाँ 
तक कि आपस में उन-सब के बीच जो बातें भी होतीं उनमें आंतरिक 
स्नेह की बातें होतीं। यहाँ तक कि विद्यालय का संचालक-अभिमावक्- 
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शित्षक अमल भी उन लड़को-जेसा ही उसे जान पढ़ता । उनसे सभी 
लडके, भय खाना तो दूर, अपने अंतर की बात खुले दिल कहते और 
अमल भी हॉस-हँसकर अपने अंतर को जैसे खोलकर उसके सामने रख 
देता | कुछ्द को यह-सब अच्छा लगता ओर उसे जान पडता कि 
वह यहाँ आकर-जैसे जी उठा है, जैसे उप्का सारा व्यक्तित्व संचेतन 
हो गया है ! 


विद्यालय में कुमुद ने पाया कि वहाँ कुछ व्यक्तिगत रूप में शिक्ञा 
दी जाती है और कुछ सामूहिक रूप में । सामूहिक शिक्षा में मोखिक 
शिक्षा के अलावा फुलवारी-बागान ओर खेती-बारी के काम भी सिखलाये 
जाते हैं | खेती-बारी के समय अमल सभी लड़कों को साथ लेकर खेतों में 
पहुँचते ओर उसके बीच स्वय अपने हाथों काम करते हुए उन्हें बतलाते 
भी जाते | लड़के खुले वातावरण में, खुली देह, लहराती हुई खेती के बीच 
आनद से मचल उठते ओर उस आनंद का स्लोत गान ओर हँसी में जैसे 
फूट उठता ! छुमुद को यह काम इतना अच्छा लगता कि वह मचलकर 
गाने लगता ! लगता कि गान के भीतर उपके,,आनंद की मंदाकिनी जैसे 
थिरक उठती हो ! खुले मेदान की प्रच्छन्न हवा में उसका मन फॉँद 
उठता | लह्के चकित होकर बोल उठते--वाह, तुम कितने अच्छे 
गायक हो कुमुद | 

खेतों में काम करने के बाद, धूल-धूसरिंत हो जाने पर जब सब-लड़के 
नदी की बहती हुई निर्मल धारा में नहाने को निकल पड़ते, तब वहाँ 
जल- कल्लोल करने, तैरने ओर नाव-खेने का जैसे शोर मच जाता। 
कुमुद को तैरना नही आता था; पर कुछ ही दिलों के बाद उसने यहाँ तक 
तैरना सीखा कि जब वह डुब्बी लगाता, तब जलकेभीतर-भीतर बहुत दूर्‌ 
जाने के बाद अपने सिर को ऊपर उठाता ओर वबहीसे हँसकर कहता-देखो, 
में यहाँ आ गया ! दूसरे लड़के उसको छूने केलिए आगे बढते, ओर 
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जबतक वह उसके पास तैरकर उसे छुने-छुने को होता, तबतक कुमुद फिर से 
डुब्यी लगाकर ओर कही निकल जाता ! इसतरद उनलोगों की स्नान- 
क्रिया चलती रहती ! निरुसंदेह जल-क्रीडा से वे सब-के-सब बड़े आनंद का 
अनुभव करते |! 

नहा-धोकर जब सभी लडके विद्यालय के ग्रागण में आते, तब उन्हें 
जलपान दिया जाता ! जलपान की चीजें नित्य नई दी जाती । मोसिम के 
मुताबिक जो चीजें खेतों में उपजती, उन्ही चीजों से जलपान तैयार 
किया जाता । चीजें जो भी हो, पर अपने परिश्रम के पुरस्कार-स्वरूप 
उन चीजों से ऐसा कुछ बोध होता कि वे चीजें उनके मन के ज्यादा 
अनुकूल होती और जलपान म जो रस डन-सबको मिलता, उससे 
उनका हृदय आमोद से भर उठता | 


अपराहण के बाद, विद्यालय से छुट्टी मिलजाने पर, लड़कों को खेल- 
कूद कलिए छोड दिया जाता । उस समय लब्के खेल-कूद अपने पसंद के 
अनुसार चुन लेते ओर अपने मनोनुकूल टोलियों बना-बनाकर खेल के 
मेंदान मे निकल पडते | शिकार भी विद्यालय के नियम का एक अंग था । 
उसका उद्देश्य न केवल मनोरजन मात्र था, वरन्‌ समय पडने पर अपने- 
आपकी रक्षा >िस तरह की जानी चाहिए ओर मन का सय किस तरह 
दूर किया जा सकता है--यह भी मुख्य था | इसलिए विद्यालय छोटे-मोदे 
अस्त्र-शस्त्र भी वैयार करता और उसके चलाने की शिक्षा भी दी जाती ! 
धनुष-तीर से लेकर भले-बर्छल-गर्डोसे आदि सब-कुछ सिखाये जाते | 
लड़के टोलियाँ बाँधकर हथियारों से लेश जंगलों मे निकल पडते। 
जंगली जानवरों में बनेला चुहे, खरगोश, हरन तो अक्सर मिलते ओर 
कभी-कभी सूअ्र या तेंदुआ भी दिखाई पड़जाते | उस समय लड़के भय से 
काँप उठते, पर कुछ ऐसे भी लडके निकलते, जो निर्मय होकर उनका! 
पीछा करते ओर जब उसे भगाने में वे समथ हो उठते, तब उनके 
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आनंद का फिर कहना ही क्‍या ! शिकार तो यद-कदा ही हाथ आता; 
पर जब-ऊ्भी कोई खरगोश या हरिन क्लो मारकर ले आ सकते, उसृद्नि 
सानो विद्यालय के प्रागण में उत्तव का आरंद जैसे थिरक उठता | 
यह शिफार जंगल तक ही सीमित न था |*ज के शिकार भी 
लड़को केलिए बडा ही आनंद-दायक होता! उसके लिए भी वे लोग 
बंशी ओर जाल जेकर निकलते । उस नदी की :मछुलियाँ उनकेलिए 
' सुरक्षित रहती । इसलिए उसकी मछलियों छोटी-बडी सभी तरह की 
रहती । वंशियों से मछुलियाँ फसाना उन-सब लइकों केलिए बड़ा ह' 
आसान होता | जो जितना मठलियाँ इसतरह फतवा पाता, उसका आनंद 
उतना ही अधिक होता, पर सामूद्दिक रूप मे जाल डालऋर जब बडी-बड़ी 
मछलियाँ वे-तब निकाल पाते, उसद्न उनके आनद्‌ में चार चाँद लग 
जाते | उस दिन विद्यालय का प्रागण आनंद-कोलाहल से मुखर हो उठता ६ 
विद्यालय के स्वच्छुद वातावरण में इसतरह के आनेंद प्रामकर उन 
इको को समय का कुछ ज्ञान नहीं रह जाता कि कब दिन निकला 
ओर किस तरह रात हो आई 


इस तरह विद्यालय अपने-आपमें पूर्ण था! वहाँ की विधि- व्यवस्था 
ही कुछ ऐसी थी कि उस के शिक्षार्थियों के मत पर कभी किसी बात का 
बोक अनुभव नही होता ओर उनकी शिक्षा की प्रगति ओर मानसिक 
ओर शारीरिक विकास अवाध गति से उत्तरोत्तर होते चलते ! 

और, इस प्रकार के विद्यालय की सर्वागीण उन्नति मे शोभा और 
संपन्नता उसदिन से और बढ चली, जिनदिन से कुमुद वहाँ का विद्यार्थी 
बना | कुमुद के कारण से हो अथवा अमल के आकर्षक व्यक्तित्व ओर 
सदाशयता के कारण हो--ऋछारण जो भी हो-- प्रभावती का योग उस 
विद्यालय को यदि प्राप्तन होता तो संभव था कि उसमें इतनी सफलता 
नहीं आ सकती ! प्रभावती धीरे-धीरे विद्यालय-भवन केंलिए नीलकोठी 
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की मरम्मत कराने और दूसरे मकानों को फिर से बनवाने का भार अपने 
ऊपर लिया | लकड़ी, चूना, ईंट, सि्मेंट आदि सामान इकटठे होने लगे। 
राजमिस्त्री, कारीगर, बढई, मजदूरों की छावनी लग गई और मरम्मत 
का काम शुरू हो गया | यद्यपि ये सारे काम राज के एक पुराने अनुभवी 
काय्कर्ता को सुपूर्द किये गये थे, फिर भी बीच-बीच मे दीवानजी आकर 
देख लिया करते और ग्रभावती जब-कभी आकर परामशे दिया करती ! 
ओर जिसदिन प्रभावती स्वयं आ पहुँचती, उसद्न विद्यालय का 
सारा वातावरण मानो अपने-आपमे विहँस उठता। लगता जैसे चेतना 
मुखर उठी हो | 


किंतु मुखर चेतना के बीच घीरे-घीरे प्रमावती जैसे अपने-आपमें 
विज्ञीन होती चली | वह आकर्षण की डोर पर खिंची-जैसी विद्यालय में 
आती ! अमल आनंद में उद्बुद्ध होकर उप्के स्वागत में आगे बढता। 
अमल ओर प्रभावती दोनों एक साथ किसी विषय को लेकर गंभीरतापूवेंक 
विचार करते | उस समय दोनों उस विषय में इतने तल्लीन हो उठते 
कि श्रपने-आपका भी ध्यान उन्हे नहीं रह जाता ओर जब उनमें से 
कोई समाधान के अंतिम छोर पर पहुँचऋर बोल उठता--क्या ऐंमा ठीक 
नहीं होगा ! तब दूसरी ओर से उसके उत्तर में कहा जाता-हाँ, यह आपने 
ठीक ही सोचा, ठीक ही सोचा ! 

एक दिन हठात्‌ नअमल ने प्रभावती से कहा+-मैं आपका एक तेल- 
चित्र बनाना चाहता हूँ । आपको क्ष्ड तो होगा; पर उस चित्र से 
विद्यालय का शोभा निखर उठेगी ! 

--वियालय की शोभा योंही निखर उठी है--प्रभावती ने हँसकर 


टालने के उ् श्य से कहा-नहीं-नही, मे इसकी आवश्यकता नहीं समझती ! 
जहाँ कलात्मक चित्र योंही शोभा बढा रहे हैं जहाँ «««« 


“हीं तो आपके चित्र का ओर भी अधिक प्रयोजन है--- अमल ने 
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बात काटकर, खुलासा करते हुए कहा--म इसलिए भी उसका होना 
आवश्यक बोघ करता हूँ।[ जझोर वह इसलिए भी आखश्यक 
है कि आप इस संस्था की सरक्तिका है। संस्था चाहती है कि अपनी 
संचालिका का मूत्त कप सदा सामने रहे ।  संस्थ। का यह अधिकार 
है । प्रत्येक संस्था अपने संरक्षक का सम्मान इस रूप में करती आ रही 


है । इसमें मे तो कोई आपत्ति की बात नही देखता, हॉ, आपको कुछ 
कष्ट तो होगा ही। 


प्रभावती समक नहीं सकी कि वह किस प्रकार का कष्ठ हो सकता 
है! वह इम बात को नहीं जानती थी कि उसे स्वर्य उस चित्र केलिए 
चित्रकार के सामने मॉडल बनकर बैठना होगा ओर माँडल के रूप में 
चित्रकार उसके प्रत्येक अंग-प्रत्येग की रेखाएँ सृक्ष्मता पूर्वक अंकित करता 
चलेगा । प्रभावती किसी प्रकार का प्रदर्शन पसंद नहीं करती । उसका 
जीवन अबतक जिस गति में बहता आया था, उसमें इन-सब बातों का 
कोई स्थान नहीं था; पर अमल की एक बात उसके ध्यान में कुछ जमती- 
सी दिखाई दी। वह थी--प्रत्येक संस्था अपने संरक्षक का सम्मान इस 
रूप में करती आ रही है | फिर भी सहसा वह अपनी स्वीकृति दे न पाई 
और हँसकर टालते हुए उसने कहा--कष्ट जो भी होगा, उसके लिए मे 
घबराती नही, अमलजी ! पर मुझे यह-सब कुछ पसंद नही लगता | इस 
प्रदर्शन की तो में कोई आवश्यकता नहीं समझतों | फिर भी, आप यदि 
यह आधश्यक सम मते हैं तो मं आपत्ति नही कर सकती ! किसीदिन 
चित्र खीच लीजिएगा, पर आज तो मुझे अवकाश दीजिए : 

--हाँ, हाँ, अवकाश ही है--अमल ने प्रसज्ष होकर कहा--किसी 
दिन से प्रारभ किया जा सकता है! कोई बात नहीं | यह तो आपका 
बडा अनुग्रह होगा कि आप अपना चित्र भी संस्था को सेंट कर सकेंगी ! 
संस्था चलती चलेगी, जिसदिन कुसुद यहॉँन रहेगा, में भी न रहूँगा, 
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शोर आप भी न रहेंगी, उस दिन संस्था की संरक्षिका के रूप में वह चित्र 
विद्यालय में गोरव का संदर्शन करता रह्देगा |! मेरा आपसे अनुरोध रह 
आपको इतनान्सा कष्ट स्वीकार करना द्वी पड़ेगा । 


प्रभावती की दृष्टि में महल के तेलचिन्र अंकित हो उठे, जो 
चोघरीवश के राज्य-संस्थापक उसक श्वसुर चोघरी के साथ-साथ उसके 
पति के भी थे | पर इसी समय उसके ध्यान सें सहसा यह बात स्मरण हो 
आई कि आमिजात्य दश की किसी रमणी का चित्र अबतक लेने की 
परपरा तो रही नही है | फ़िर क्या उसऊेलिए चित्र-अंकित करना अशोसन 
ओर अमर्यादित नही होगा १ यह एक ऐसा प्रश्न था, जिसका सामाघ।न 
वह तुरत न कर सकी । उसके संलग्ग और भी अनेक प्रश्न उठ खड़े हुए । 
फलस्व॒दप उसका मस्तिष्क द्व द्व से भिनज्ञा उठा । उसको आकृति धूमिल 
हो उठी ओर उसे जान पडने लग! कि वह जहाँ आकर बेठी है, जिस रूप 
में बेठी दे, उससे उसके अभिजात्य व्श की परपरा मूछित हो पडी है ! 
प्रभावती भीतर भीतर काँप उठी ओर वह इतनी चंचल हो पड़ी कि उसे 
अपने-आपक। भी जेंसे बोध न रहा ओर वह उसी अवस्था में बोल उठी- 
अभी मुके अवकाश दीजिए अमलजी, अब मे चलती हैँ । 


ओर अमल को कुछ कहने का भी अवसर न देकर प्रभावती उठ 
कर खडी हुई । अमल को भी उठना पडा। उसने एकबार प्रभाबती की 
ओर इष्टि डाली, पर वह उसकी आकृति को देख न सका | फिर 
भी उसे लगा, जैसे कोई अघटनीय घटना घठ चुकी हो | पर वह अपने 
सहज स्वभाव के कारण कोई ऐसी घटना का अनुमान न कर सका, जो 
प्रभावती की अप्रधन्नता का कारण हो ! उसद्नि, नित्य की तरह, प्रभा- 
वर्ती कुमुद से मिल भी न सकी ! वह बाहर आई ओर गाडी पर आकर 
बैठ गई। गाड़ीवान ने गाड़ी जोडी और वह चल पडी। 

उसदिन कुमुद्‌ ने जब अमल के कमरे में पहुँचकर देखा कि वहाँ 
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उसकी रानीमों नहीं ह, तब उसने अमल से पूछा--क्यों, अमलः'दा, 
रानीमों क्‍या चली गई ! 

“हाँ, वे तो गई'--अमल ने उत्तर में जरा रुककर गंभीर हो कहा-- 
क्यों, कुछ कहना चाहते थे कुमुद्‌ 


““नहीं [--कुमुद ने छोठा-पा उत्तर [दया । 


पर अमल ने कुमुद की ओर देखकर इतना अनुमान जफरर लगाया 
कि अचानक, विना मिच्रे, विना कुछ बातचीत किये, प्रभावती के चले जाने 
के कारण कुसुद बिषएण हो उठा है, उसको सारी उत्वंठा भीतर-भीतर 
घल रही है । ऐसा सोचकर उसे प्रदत्न करने के विचार से उसने मुस्कुराते 
हुए पूछा--क्ष्यों, ठुसुढ, तुम्हारी रानीशों तुम्हे बहुत मानती है ४ 

-“ हाँ, बहुत [--कझुद प्रसन्नता में सनकर कहने लगा-ओह, रानीमाँ 
कितनी अच्छी हैं अमल?दा, में केसे बतालाऊँ |! वह मुर्के इतना मानती 
हें--इतना मानती है कि जितना ओर किसोंको भी नहीं--यहाँ तक कि 
मजु को भी नहीं, श्यामा को भी नहीं, पारो को भी नहीं, किसीकों 
भी नहीं 

--जभी तो तुमसे मित्ते वगेर वे चली गई' |--अमल ने हँसकर 
कुमुद का मन तोलना चाहा । 


--चली गई', इसलिए कि रानीमों ठीक समय पर पूजाकर सकेगी |- 
कुमुद ने उत्तर मे कहा--मगर मे यहाँ हाजिर होता तो वह पूजा भी भूल 
जाती ओर विना मुझसे दो बात किये आगे कभी नही बढतीं | मे जानता 
हूँ कि वह मुझे कितना मानती है ! 

--मगर वे तुम्हे इतना मानती क्यों हे कुछद 7--अमल ने हँसकर 
ही पूछा--तुम जानते हो कि वे क्यों इतना अधिक मानती हैं * 

--सो मे केसे बता सकता हूँ, अमल दा [|--कुमुदु ने सहजभाव से 
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कहा--कोई किसीको क्यो मानता है, यह तो मैं बता नही सकता, न में 
यही बचा सकता हैँ कि तुम क्‍यों मुके इतना प्यार करते हो! भला 
तुम्ही बताओ न, क्यो तुम मुझे प्यार करते हो में तो अपने-आपमे कोई 
ऐसी बात नहीं देखता |क तुम भी सुझे प्यार करो ओर रानीमॉ भी मुझे 
मारने ओर पारो भी मुझसे स्नेह करे ! सला बताओ अमल?दा, कोई किसीको 
क्यों मानता है ! 


अमल कुमुद की बातों पर खिलखिलाकर हँस पड़ा, और हँसते कहा- 
तुम कितने बुद्धिमान हो कुमुद, इसका उत्तर मुझसे नही मिलेगा | तुम्हे 
सोचकर खुद बतलाना होगा कि कोई किसीको क्यो मानता हैं, क्यों 
प्यार करता है ! 

“-प्यार |--कुमुद ने अमल की ओर टकटकी बाँधक्र देखते हुए 
कहा--ओह, मै न बतला सकूं गा, अमल'दा ! मुझे लगता है कि प्यार 
दिल को अच्छा लगता है, '* **“सगर- - » “ओह, में केसे बतलाऊँ कि 
वह क्‍यों अच्छा लगता है* “* * मुझे लगता है कि रानीमाँ जो मुझे 
इतना मानती है, उसके बदले मैं भी कुछ ऐसा करके दिखलाऊ कि वह 
आनंद से विभोर हो जाय, कुछ ऐसा करके दिखलाऊ ,जेसा कोई न कर 
सका हो ! क्‍या ऐसा कुछ मे कभी कर नहीं सकता ? क्या मुझसे ऐसा 
कोई काम नहीं द्वो सकता, जिससे रानीमों खुश होकर कहे कि चाह, 
कुमुद नेक है ! 

कुमुद की ध्वनि से अमल बड़ा ही प्रभावित हुआ । उसे लगा 
कि कुमुद का हृदय दर्षण-जेंसा स्वच्छ है, जरा भी कलुषता नहीं ! 
उसमें परोपकार की भावना है, ऐसी वह भावना है, जिससे मानवता का 
विकास संभव है । कुमुद को अमल ने अपनी ओर खींच लिया और 
उसकी पीठ थपथपाते हुए कह्ा--क्यों नहीं, क्यों नहीं, कुमुद, तुम नेक 
लड़के हो ! तुम किसीके भी प्रिय बन सकते हो । तुम क्‍या 
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नहीं बन सकते हो ? मनुष्य जेसा चाहता है, वेसा वह बन सकता हैं, वैसा 
बनन का तुम्हें रानीमों ने अवसर दिया है। मे भी चाहता हैं कि तुममें 
ज्ञान-विज्ञान का विकास हो ह 

कुमुद कुछ च्ण चुप हो रहा । वह जाने मन्न-ही-मन सिर क्रुकाकर 
क्या-क्या सोचता रहा, फिर सहसा बोल उठा--मगर मे रानीमोँ के 
उपकार का बदला केसे चुका सकूंगा अमल'दा ? रानीमाँ तो अपनो माँ 
है नही ! 

इसबार अमल नें कुमुद की ओर आँखें उठाकर देखा ओर पाया कि 
उसकी आक्ृति पर एक विषाद को हलकी-सी छाया खिंच आई है ' उसे 
लगा कि कुमुद के अंतर में दो विभिन्न चित्र अंकित हो उठे हैं, जिनकी 
रेखाएं एक दूमरे से स्पष्ठतः मिन्न हैं | अमल ने सोचा कि कुमुद 
प्रभावती से उपकार तो पा सका है, पर उसके उपकार के भीतर अपनी माँ 
का जो सहज सुकपार स्नेह होता है, वह इसे प्राप्य नही | ओर जो प्राप्य 
है, वह तो अपनी माँ से ही संभव हो सकता था--इस तथ्य को वह केसे 
कुमुद के सामने रखे | इसलिए अमल ने उसे सत्वना के स्व॒र में कहा-- 
न भी हो छुमुद, पर तुम्हारी रानीमी ने तुम्हारेलिए जो-कुछ किया है 
ओर वे जो-कुछ कर रही है, उतना शायद अपनी माँ भी कर सकती थी 
या नहीं--ठीक-णोक नहीं कहा जा सकता । 

कुमुद्‌ ने सहसा कोई उत्तर न दिया ! अमल ने सोचा कि कुमुद का 
अंतर अपनी माँ केलिए कितना व्यथित हो उठा है | इस प्रसंग को टालना 
ही उसे उचित जान पड़ा | वह कुछ कहे ही जा रहा कि इसीसमय रात 
के भोजन की घंटी बज उठी | अमल ने कहा--अच्छा, कुमुद, चलो, 
हमलोग भोजन करने चर्ले |! आज तुम्हारी बातों से मुझे बडो प्रसन्‍्नता 
हुईं । और वे दोनों चल पड़े । 
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प्रभावती कुछ ऐसी उलमन से पडी रही कि उससे विद्यालय आना 
कुछ दिनों तक संभव न हो सका। पर वह उलमकन कुछ मामूली नहीं 
थी! अमल ने चित्र लेने का जो प्रस्ताव उसके सामने रखा था ओर 
चित्र के संबंध में आभिजात्य वंश मे जैसी परंपरा चली आ रही थी, 
उन दोनों के बीच सामंजस्य-स्थापन के लिए वह जिस तरह तल्लीन हो 
उठी कि उसे खास निश्चय पर पहुँचने के लिए उसके हृदय ओर, मस्तिष्क 
के बीच निरंतर युद्ध चलता रहा। उसके हृदय में कुमुद ने जो आसन 
स्थापित कर लिया था, ओर उस आसन को सुरक्षित रखने के लिए वह 
जिस तरह अमल के व्यक्वित्व से प्रभावित होती गई थी, उस अचस्था मे, 
उसकेलिए नकारात्मक उत्तर देना अथवा विद्यालय से संबंध-विच्छेद 
कर लेना सहज न हो उठा। उसे लगा कि वह अमल की ओरर्खों से 
गिरती जा रही है, जो अमल अबतक उसके प्रति श्रद्धालु रहा है ! आखिर, 
उसने सोचकर यह निश्चय किया कि विद्यालय के लिए, यदि अमल 
एक चित्र ही लेना चाहता है, तो वह उसे अवश्य मिलना ही चाहिए 
और उसे देने में वह कंजूसी नहीं दिखा सकती ! 
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इस निरंय पर पहुँचने के बाद उसे लगा कि उसदिन कुमुद से मिले 
बिना वह जिसतरह अप्रसन्न होकर कटप्ट निकल आई थी, उसतरह उसका 
आना उचित न था और उसदिन से अथतक जो वह वहाँ नहीं जा सकी 
हैं---उससे न केवल कुसुद को ही दुख होगा, वुरन्‌ अमल के मन में भी 
कुछ कम अशाति न होगो ! ऐसा सोचकर उसने सवारी के लिए बाहर 
खबर मिजवाई ओर अपने आफिस-कमरे से उठकर वह कपडे बदलने 
चली गई ! 

प्रभावती जब तैयार होकर अपने कक्ष से निकली, तब उसे लगा कि 
कुछ चीज जैसे छूट रही है, जिसे अपने साथ ले चलना जरूरी है। वह 
रुकरर खड़ी हो रही ! उसीसमय उसे याद हो आई ओर तभी श्यामा 
से कहा -कुसुद के जो कपड़े बाहर से तैयार करवाकर मेंगाये गये हैं, 
उन्हे निकाल लाओ । 


--अभी आई, रानीमों |--कहकर श्यामा कपड़े के लिए कक्ष की ओर 


बढ़ी । प्रभावती नीचे की ओर चल पड़ी । कुछ ही ज्ञणों के बाद पीछे 
से श्यामा भी कपड़ों का बरडल लिये मटपट चल पड़ी । 


उसदिन श्यामा के साथ प्रभावती जब विद्यालय पहुँची, तब अप- 
राह्म की छुट्टी हो चुकी थी। लड़के खेलने को बाहर निकल पड़े थे। 
भचन के कार्मो मे राजमिस्त्री ओर मजदूर अब भी लगे हुए थे। कुछ 
ही दिनो में कोठीवाले मकान का रूप कुछ-का-कुछ हो चुका था। प्रभा- 
व॒ती की इष्टि मे उस मकान का दृश्य ही पहले-पहल आया | श्रमल की 
योजना के अनुसार ही उस मकान को तोड़ा-जोड़ा गया था | साधारण- 
से तोड़-जोड़ कर देने पर वह भवन इतना भव्य हो उठेगा--प्रभावती 
पहले सोच भी न सकी थी। इसलिए उस भवन को देखते ही वह 
प्रसन्न हो उठी ! ओर उसी प्रसन्नता को लेकर जब वह विद्यालय के 
प्रागण मे आई, तब जाने किधर से अमल उसके निकद आकर अभि- 
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री 


बादन करते हुए मुसकुराकर बोला--आइए, पधारिए | कई दिलों 
के बाद ' 

“>-कहई दिनों के बाद [--प्रभावर्ती ने हेंसकर कहा--हाँ, कई दिनों 
के बाद आने पर यह भवन कुछ-का-कुछ बना हुआ देखने को मिला, 
अमल जी ! 

>-क्यों, यह आपको पसंद नहीं * 

“पसंद !|--प्रभावती ने हंसकर ही उत्तर दिया--जिस सयय आपने 
इसका खाका मुझे! समझाया था, उस समय मैं अनुमान भी न कर सकी 
थी कि यह इतना भव्य हो सकेगा; पर आज तो मैं इसे देखकर विस्मित हो 
उठी हैँ! लगता है, यदि मैं बराबर इसे देखती चलती, तो शायद इतना 
आज मुझे विस्मित न होना पड़ता ! 


--हाँ, आपने यह उचित ही कहा--अमल ने समर्थन करते हुए कहा । 
फिर वे दोनों प्रागण से भवन की ओर बढे! श्यामा वर्कशाप की ओर 
मुड़ी ओर वे दोनो जब सामने के बरामदे पर पहुँचे, तब अमल ने फिर आगे 
कहा--ऐसा लगना स्वाभाविक द्वी है रानीसाहबा ! बात असल यह है कि 
जो चीज बार-बार देखी जाती दे, उसमें देखने की उत्सुकता तो कुछ रह 
नहीं जाती, इसलिए वह साधारण-सी ही जान पड़ने लगती है ! चीज चाहे 
जितनी अच्छी हो, वह अपनी जगह पर अच्छी ही बनी रहती हैं; पर 
देखनेवालों की दृष्टि जब उसमें नवीनता नहीं देख पाती, तब उन्हें लगने 
लगता है कि जैसे उसका सौदय ही खो गया है ! 


अमल बोलकर चुप हो रहा, प्रभावती कुछ ज्ञणों तक कुछ बोल न 
सकी । दोनों साथ-साथ चित्रशाला की ओर बढे । दीवालों पर चित्र लगे 
हुए थे, ओर कुछ स्टेंड पर फ्र मे से मढ़े कनवस पड़े हुए थे, जिनपर केवल 
मोटी रेखाएं ही डाली गई थीं । यद्यपि दीवालों के चित्र नये नहीं थे ओर 
उन्हें प्रभावती कईबार देख चुकी थी; तो भी उन चित्रों में से एक की ओर 
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र्ष्टि जाते ही प्रभावती ठिठक उठी और कुछ गंभीरता से उसओर 
देखती हुई बोल उठी--यह चित्र क्या हाल में बनाया है, अमलजी ! 


कु 


“नहीं तो (--अमल ने उत्तर से सहजभाव से कहा-ब्इसे तो 
आप शायद पहले भी देख चुकी होगी, यह तो नय$ नही, पुराना ही है ! 


““5ाँ, ठीक याद आई '--प्रभावती ने कहा--यह पहले भी ठीक 
इसी जगह पर देखा था, पर मुझे लगता है कि आज यह चित्र भेरे मन को 
. बहुत अधिक आक्ृष्ठ कर सका ! पर, में समझ नहीं पाती कि इस 
चित्र में कोन ऐसी विशेषता है कि बाहर से यह इतन! सुन्दर तो दीख नही 
पड़ता, फिर क्या कारण है कि यह इतना अधिक आकर्षक हो उठा है? 
अमलजी, कुछ अपनी कला की बारीकियाँ मुझे सममका सकेंगे ? 


“-बारीकियों |--अमल ने गंभीर होकर ग्रभावती की ओर दृष्टि ढाली, 
फिर गंभीरता से ही उसने कहा--शायद में ठीक-ठीक बता नहीं सकू गा ! 
कहकर अमल ने उस चित्र की ओर एकबार ताका, फिर कहने लगा+- 
मनुष्य के लिए जिसतरह बाहरी अवयबव होते है, उसीतरह चित्र के बाहरी 
अवयब होते हे ! पर बाहरी अ्वयरवों को अकित कर देना ही कल्लाकार का 
लक्ष्य नही होता । जो कलाकार बाहरी अवयवों पर फिसल पड़ता है, वह, सच 
पूछिए तो, कला के साथ व्यभिचार करता है । कलाकृति में अथवा मनुष्य में 
जो देखने की बात हैँ, वह उसके आशभ्यंतरिक सौंदर्य से संबध रखती हैं ! 
जिसतरह मनुष्य के बाहरी अवयब सुन्दर होनेपर भी यदि उप्तका अंतर 
कलुषित रहा तो उसके बाह्य सौदय का मूल्य कुछ नहीं रह जाता। 
उसीतरह यदि कलाकृति की वाह्य रेखाओं के भीतर उसके अंतर का 
सौदय फूट नहीं सका, तो उसका चाहे बाहरी अवयव कितना ही 
मनोरम क्यों न हो, वह अपना कोई अथ नहीं रखता। आप इसी 
चित्र की बात लें! आप देख रही हैं कि यह एक बूढा का चित्र है-- 
शरीर से जजर, पोपले गाल, आँखें थेंसी हुई', चेहरे पर ऊुरियों पड़ी 
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हुई, केवल कुछ हड्डियों का ढॉचामात्र--बाहरी अवयवों के रूप में 
कुछ मोटी-पतत्ली रेखाओं की समष्टि | बस, फिर भी आप इसे देखना 
चाहती है! वह कौन-सी चीज है जो आपको आकर्षित करती है! 
अब, आप फिर से इस चित्र को अच्छी तरह देखिए ओर मुझे विश्वास 
है कि आप स्वय इसकी बारीकियों समझ जायेंगी ! 


प्रभावती इसबार उस चित्र की ओर देखने लगी। अबतक उसने 
उस चित्र को अलग से ही देखा था, इसबार वह कुछ आगे बढी ओर बड़े 
मनोयोग से देखती रही। अमल प्रभावती की ओर देखने लगा। 
ओर, उसने देखा कि प्रभावी की आकृति की रेखाएं कितनी द्रव तगति 
से बदलती जा रही है | प्रभावती कुछ क्षण के बाद, विस्मय से भरकर, 
बोल उठी--ओह, में समझ गई अमलजी, मैं समझ गई ! आपने 
सच ही कहा कि बाहरी अवयव कोई अथे नहीं रखते, अंतर को ही 
देखना होगा ! 


--अतर ही मुख्य है, चाहे वह मनुष्य का हो या किसी कलाकृति 
का !--अमल एक सॉप में बोल गया, फिर कुछ क्षण रुककर उसने कहा -- 
में जानता हूँ कि उस दिन आप कितनी अप्रसनन्‍्न होकर यहाँ से विदा 
हुई थीं! आपने शायद समझा होगा कि चित्र बनाने का कोई दूसरा 
अभिप्राय रहा होगा ! इस बात से में इनकार नहीं कर सकता कि आप 
का वाह्म सौदये भगवान का वरदान दे, कोई भी उच्चश्र णी का कला- 
कार इस सौंदय को अंकित करने मे अपना सौभाग्य और अपनी तूलिका 
को धन्य सममेगा ! पर में केवल आपके सौंदर्य को ही अंकित करने का 
इच्छुक नही, वरन्‌ आपके भीतर जो नारी बैठी हुई है--नारी से आप 
कोई दूसरा अर्थ नहीं लें--सच पूछिए तो नारी जो मातृरुषिणी है, उस 
नारी को मैं अंकित करना चाहता था। विश्वास है, आप मेरा मत- 
लब समझ गई होंगी ! क्यों अब भी शंका को गुजाइश हैं ? 
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;्रभावती सहसा कोई उत्तर न दे सकी । आज एक पुरुष के सुख 
से अपने सोदय की उसने चर्चा सुनी है ओर उसने यह भी सुना कि 
उसका सोदय भगवान का वरदान है |! इसबात के स्मरणामात्र से उसकी 
आकृति लालिमा से भर उठी । उसमे अं कु भाव भी प्रखर हो उठा । 
फिर भी उसने अमल की सारी बातो को हँसी मे उड़ा देने के विचार से 
कहा--रहने दीजिए शका की बात ! कौन ऐसा पुरुष है, जो सौदय 
के निकट पराजय न स्वीकार करे | आप ही सच-सच बतलाइए--आपका 
मन क्‍या इस सोदय पर आह्ृष्ठ नही हो उठा है ! क्या आप छाती पर हाथ 
घरकर सच-सच बतला सकेंगे ४ 

अमल ने छूटते हुए कहा--ओर यदि अपनी ओर से में आपसे भी यही 
प्रश्न कह १--अमल के ओठ्ों पर मुसकान छा गई ! 

प्रभावती पास की रखी छोटी कुर्सी पर बैठ गई ओर हँसकर बोली-- 
आप बड़े बेसे है । 

--वबैसे (--अमल ने प्रभावती की ओर ताका। 

--हाँ, वैसे [--प्रभावती ने ओठों की हँसी दबाते हुए, कुछ गंभीर, 
कुछ कद भाव से कहा--यह तो प्रश्न का उत्तर हुआ नहीं ! में आपसे 
सीधा उत्तर चाहती हूँ । 

--पर, सीधे उत्तर पर आप क्या विश्वास कर सकेंगी १ 

--मगर उत्तर देने के पहले क्‍या विश्वास भी जना देना होगा 

--हॉँ, विश्वास |--इसबार अमल ने गंभीरता से ही कहा--जब 
विश्वास कोई खो देता है, तब उसे सच-भ्ूूठ का पार्थक्य समझाया केसे 
जा सकता है? आप ही कहे--यदि मान लीजिए कि मैं कहूँ कि नहीं, 
आपका सौंदये मेरा रूद्य नही, तो क्या आप मान लेंगी १ 

--लक्ष्य की पवित्रता के सामने मुझे कुछ कहना नहीं है |--अ्रभावती 
ने सहजभाव से कहा--मैं मानती हूँ कि आप इस अथ में सच्चे निकल सकते 
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हैं। क्योंकि आप उच्च कोटि के कलाकार है। आप मेधावी हैं, मनीषी 
हैं, स्वप्द्रष्टा है और स्वप्न को साकार करने में लगे हैं, पर सभी समय 
श्राप कलाकार ह्टी तो नहीं रहते ? आप मनुष्य है, पुरुष हैं, युवक है*** 

--मैं आपका मतलर्ब समझ गया, बस कीजिए---अ्रमल ने हँसकर 
कहा--हाँ, आपने जो कुछु कहा--सच कहा । में युवक हैं, पुरुष हूँ, 
मनुष्य हूँ ओर मनुष्य के गुण-दोषों को, उप्की सबलता ओर दुबंलता को, 
में मानता हूँ ओर यह भी मानता हैँ कि गुण से अधिक दोष और सबलता 
से अधिक दुबेलताएं ही मुझमें भरी पड़ी हैं| उस दृष्टि से जब में 
आपको देखता हूँ, तब मुझे लगता हैं कि आपकी एक-एक रेखा! को 
लाख-लाख जनम देखा करूँ, फिर भी मेरे मन की प्यास, लगता है, 
अनबुभी ही रहेगी !। ओह, आपका सोदय ** ** 


“तभी आ्राप चित्र खीचने केलिए इतने चंचल हो उठे थे [|--प्रभा- 
वती ने गंभीर होकर व्यग में कहा--जो बात सच्ची थी, वह आपसे- 
आप, आपके मुँह से निकल आई । 


“नहीं [--अमल ने इसबार जोर देकर अपनी सफाई में कहा-- 
आपने मनुष्य की बात चलाई ओर मनुष्य के रूप में जो मुझे उत्तर 
देना चाहिए, साफ-सास कह दिया; पर चित्र के संबंध में यह बात लागू 
नही हो सकती ! अवश्य कलाकार जब मॉडल के रूप में किसीको 
सामने बैठाकर चित्र अंकित करता है, तब उसमे मनुष्य की इुर्बलता 
नही रह जाती | मॉडल के रूप में चाहे उसका पात्र सुसज्जित होकर बेठे, 
चाहे बिलकुल नग्न होकर खड़ा रहे, यदि वह सच्चा कलाकार है, तो 
उस पात्र के अबयव की रेखाएं खीचते समय उसका ध्यान अपनी रेखाओं 
की शुद्धता और स्पष्टता पर ही केन्द्रित रहेगा, उसकी पैनी दृष्टि उसके 
्रेगग््रत्यंगों का स्पशे ही न करेगी, बल्कि उसके भीतर घुसकर अपनी 
चीज को लेना चाद्ेगी, वह तो न उसका ऑँख-कान-सु ह*नाक देखेगा 
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ओर न उसका मन इन्ही अवयर्वों पर ही जमा रहेगा! सच तो यह 
है कि साधारण जन और कलाकार , व्यक्ति मे इतना ही अंतर, है कि 
जहाँ एक भोग्य-वस्तु को वासना की दृष्टि से देखता है, वहाँ दूसरा 
उसे कला की दृष्टि से। क्योकि कला ही होदरय्य है, शाश्वत है ओर 
शाश्वत सौंदर्य ही भगवान है ! कलाकार की कला जहाँ शाश्वत है 
वहाँ मानवी सौंदर्य ज्ञणिक है, नाशवान है 


--मानवी सोदय क्षशिक है, नाशवान्र हैं --प्रभावती ने मन-ही- 
मन दुहराया। वह भी जानती है कि सौदये ज्णस्थायी हं--नाश- 
वान है; पर इस विषय पर उसने कभी ध्यान नहीं दिया था। फिर 
भी अमल ने जो उसके सोदय के संबंध में लाख-लाख जनस देखने की 
ब।त कही, उसके स्मरणमात्र से उसके सारे शरीर में पुलक हो आईं। 
चाणामात्र में वह अपने-आपमें डूब गई और वह टूटे-फूठे शब्दों में बोल 
उठी--ठुम सच्चे निकले अमल, मैं हारी ! जब तुम मेरे सौंदर्य की एक- 
एक रेखा के लिए लाख-लाख जनम देखने पर भी प्यासे रहने का अनुभव 
करते हो, तो में यह सारा सौदय तुम्हें दानकर देना चाहती ह। 
जब कि यह सौंदये क्षणिक हैं, नाशवान है * * कम-से-कम तुम्हारी 
लक गे 

--आप कह क्या रही है !--चोककर अमल उसकी ओर देखने लगा। 

--आप नहीं, तुम कहो अमल ! ओर जो में कहती हैँ, सच 
कहती हैँ | 

--मे इतनी दूर के लिए तैयार नहीं ! आप कह क्या रही हैं १ 


--मैं सच कहती हैँ, अमल --इसबार प्रभावती ने अमल की ओर 
देखा ओर उसकी ओर देखते हुए कह्ा-तुम दोनों रूपों में सच्चे 
निकले | मनुष्य के रूप में जो मेरे सोदय से तुम अपनेको भरना चाहते 
हो, वह तुम्हारा रूप कभी उपेक्षणीय नद्वीं--आदर की वस्तु है| ओर 
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कलाकार का रूप मै तुम्हारे 'बूढापे' चित्र मे देख चुकी हैँ. ओर मेरे चित्र 
के रूप में भी तुम्हारा कलाकार सफल रहेगा--यह भी सुझे; विश्वास हू | 

अमल ने सिर झुका लिया, सहसा वह कोई उत्तर दे न सका | 

थोड़ी देर दोनों चुप रहे । इसबार प्रभावती ने अपना हाथ 
बढाते हुए अमल की ठुडढी जरा ऊपर की ओर उठाते हुए कहा--क्यों, 
सिर क्‍यों कुका लिया, अमल ? देखो, जरा मेरी ओर देखो | जिस 
सौदये से तुम्हारी प्यास कभी मिटनेवाली नहीं--उस सौदर्य की ओर 
देखो ! बह सौंदय तुम्दारे सामने है। 


प्रभावती के स्पशेमात्र से उसका शरीर धर्माक्त हो उठा, फिर उसे 
कुछ उत्तर देते न बसना। इसी समय बाहर से ऊधम मचाते हुए ल्डकों 
की धमंधमाती पगध्वनि अमल के कानो पडी ओर विद्य त-वेग से खडे 
होते हुए उसने कद्दा--ज्रमा कीजिए, प्रभावतीजी ! देखिये, लड़के सब आ 
गये हैं |! अभी मुझे * *** 

प्रभावती हड़्बडाकर उठती हुई बोली--ओह, संध्या घनी हो आई ! 


दोनों सहजभाव से बाहर आये, प्रभावती प्रागण की ओर बढी, 
तभी उसने देखा कि श्यामा और कुमुद दोनो हेंस-हेसकर बातें कर रहे 
हैं । प्रभावती लप्ककर उनदोनों के बीच आ पहुँची ओर कुमुद के केशों पर 
हाथ फेरते हुए बोली--कछुमुद, अब तो तुम अपनी रानी माँ को भूल ही गये ! 

कुमुद ने इसबार अपनी आँखें उठाई' ओर खिलखिलाकर हँसते हुए 
कह।--कहाँ, नहीं तो, रानीमों ! 

--नही तो, ऋठ (--प्रभावती ने हेसकर कहा। 

“मठ |--कुसुद ने गंभीरभाव से सिर क्ुका लिया, फिर बोल & 
उठा-यहाँ तो कोई झूठ नही बोलता, रानीमों | अमल॑दा कहते है कि 
अच्छे लड़के सच बोलते है--म्रूठ नही ! 
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-न्‍जैसे तुम्हारे अमल'दा सच बोलते हैं |--प्रभावती ने व्यंग 
से बोलकर हँस दिया। 


पर कुमुद ने उसके व्यग की हँसीपर विचार नही किया, तभी वह बोल 
उठा--हों, रानीमों, अमलदा सच बोलते है ओर तभी तो सभी लड़के 
सच बोलते है ! यहॉ तो कोई बात छिपाई नहीं जाती | हमलोग 
जो-कुछ भी करते है, जो-कुछ सोचते है, ठीक-ठीक कह देते है। इससे 
अमल'दा रंज नही होते, खुश ही होते हैँ। ओह, अमल/'दा कितने 
अच्छे आदमी है ! 

--जैसे अमलः'दा तुम्हारे अच्छे आदमी है, बेंसे तुम भी अच्छे 
आदमी हो! 

इसबार कुमुद हंस पड़ा और उसने हेसते-हँसते ही कहा-मै तो 
बालक हैँ, रानीमाँ, आदमी नहीं ! जब मैं आदमी बन गा, तब तुम देखोगी 
कि में केसा बना ! 

प्रभावती उसकी चतुराई से प्रसज्ञ हो उठी ओर वह प्रसन्न होकर 
बोली--क्या मेरे साथ नहीं चलोगे कुमुद ः जबसे यहाँ आए हो, तुम 
तो फिर गये नही ! क्या चलने का तुम्हारा मन नहीं करता * 

--मन तो जहर करता है, रानीमाँ ! 

--फिर * 

कुमुद ने पिर झुका लिया, पर उसकी आकृति ऋ्षणमात्र में विषणण 
हो उठी । प्रभावती ने एक गहरी आह ली और फ्रटपट बोल उठी-- 
अच्छा, कुसुद, तुम यही रहो । मै जानती हैँ कि तुम्हें महल के नाम 
से कष्ट होता है| अच्छा, श्य मा, इसके कपड़े कहाँ हैं, इसे दे दो: 


--कपड़े गाडी पर रखे हैं, रानीमाँ--श्यामा ने कहा । 
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--अच्छा, आओ कुमुद--ऋहकर प्रभावती गाडी की ओर बढ़ी, 
श्यामा और कुमुद दोनों साथ-साथ चले । 

बरणडल खोलकर कपडे दिखाते हुए प्रभावती ने कहा--देखो, ये 
कपडे तुम्हारे लिए हैं, हैःन पसंद ! 

कपड़ों में कुछ सूती कपडे थे, पर अधिक रेशमी कपड़े थे । कुपुद ने 
उनमे से सूती कपड़े अलग किये और रेशमी अलग | और, रेशमी कपड़ें 
उनकी ओर बढाते हुए कुमुद ने कहा--ये कपड़े मेरे काम न आएंगे, 
रानीमाँ | इन्हे लेती जाइए । 

“क्यों ये पसंद नहीं है ! 

“>ये तो खूब अच्छे कपडे दैं--कुमुद ने कहा--पर ये कपडे यहाँ 
तो काम आयेंगे नहीं, रानीमाँ | यहाँ केलिए तो ये जो सूती कपडे आपने 
दिये है, यही बहुत अच्छे हैं, इनसे ही काम चलेगा ! 


““काम चलेगा--प्रभावती ने विस्मय से देखते हुए कहा--काम 
चलेगा, इससे क्या मतलब * 


कुमुद के दोनों हाथ कपड़ों में फंसे थे। उसने तुरंत जवाब नहीं 
दिया । उसके बाद घीरे से कहा--यहाँ लड़के जैसे कपड़े पहनते है, वेसे 
कपड़े सुझे भी पहनने चाहिए रानीमाँ | विद्यालय में सभो लड़के समान 
हैं, समान रहने केलिए विद्यालय का नियम-कानून है| यों कोई कुछ कहता 
नहीं है; मगर यहाँ मुझे ऐसे कपडे पहनने में खुद शरम आती है! 
योंही ऐसे कपड़े बकस में धरे पडे हैं । फिर जब ये कपड़े यहाँ पहन 
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--ओह, यह बात हैं कुसुद |--प्रभावती ने कुछ तीखे सर्वर में 
कहा--तुम्हे अब शर्म भी आने लगी। अच्छी बात है ? श्यामा, रख 
लो ये कपड़े [ 
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कुमुद ने वे कपड़े श्यामा के हाथ में दे दिये ! श्यामा ने कपडे 
लेते हुए कहा--क्या हुआ, रानीमाँ, क़पडे घर पर ही पढ़े रहेंगे | जब 
कुम्ुद घर आयेंगे, तब वही उन्हे पहना करेंगे ! क्‍यों कुमुदू, वहाँ तो उन्हें 
पहन सकोगे 

क्यों नहीं--कुमुद ने खुश होकर कहा -- बह उन्हे जरूर पहनू गा 
वहाँ केलिए वे बहुत ठीक है । 

--मगर वहाँ तुम आओगे कब, जो वे कपड़े पहन सकोगे १-- 
प्रभावती ने कहा और कुमुद की ओर देखने लगी । 

कुमुद कुछ क्षण चुप रहा । सहसा वह उत्तर में कुछ बोल न सका। 

प्रभावती समझ गई कि महल के नाम से कुमुद छुछ उत्तर न दे 
सकेगा । इससे उसका हृदय बिषाद से भर उठा | लगा जैसे कुमुद उससे 
बिलकुल अलग होता जा रहा है; पर वह केसे उसे समभावे कि 
उसकी बात से उसका हृदय कैसा फडा जा रहा है ! प्रभावती 
अपनेको रोक न सकी | कुमुद के सिर पर हाथ रखतेहुए बोली--क्यों 
कुसुद, इस विद्यालय से तुम्हे इतना मोह हो गया हैं कि महल में तुम 
जाना ही नहीं चाहते ? क्‍या तुम महल में कभी चलोगे नहीं ? वहीं 
भी तो तुम्हारे साथी हैं -मज्ु, पारो, चंपी * *** 

--पुमे वहाँ जाने से मना कर दिया है ! 

--मना कर दिय। है १ किसने मना किया है, कुमुद १ क्‍या अमलजी 
ने *--प्रभावती ने आश्चय से पूछा । 

“--नही, अमल'दा तो किसीको मना नहीं करते ! किसी बात 
केलिए वे मना नही करते--कुमुद ने कहा, पर उसकी आकृति धीरे-घीरें 
विघणण होती गई , फिर बह उदास होकर सिर क्ुकाये खड़ा रहा । 

--तो और मना करनेवाला कौन है कुमुद ?--प्रभावती ने उसकी 


ओर देखते हुए पूछा । 
--वह नरेन है, रानीमाँ ! 
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--नरेन | 

--हाँ, वही नरेन, रानीमों | जो मुझे उस स्कूल में बराबर छेड़ा 
करता था--कुमुद ने कहा । 

प्रभावती उसके मु हू की ओर कुछ क्षण तक ताकती रही, फिर 
गंभीर होकर बोली--वह क्या यहाँ पहुँच जाता है * 

-- नहीं (--कुमुद ने कहा--जंगल में बह धोड़े पर चढ़कर शिकार 
केलिए आता है ! एक्र दिन उसमे भेंट हुई, वह बोला--अब क्या हैं 
तुम्हारे लिए नया विद्यालय तैयार हुआ है। तुम समकते हो 
रानीमाँ तुम्हे सारा धन दे देगी, महल रहने को मिलेगा"***“*देखोगे, 
महल क्या होता हू * 

कुमुद आगे बोल न सका। उसकी आँख ऑआँसुओ से सर आई । 

प्रभावती ने उसके सिर पर हाथ फेरतेहुए कहा--ओऔर क्‍या बह 
कहता था, कुमुद * 

““बहुत-कुछ कहा था--कुमुद कुछ क्षण चुप हो रहा । प्रभावती 
उपकी आकृति देखकर ही समझ गई कि कुमुद्‌ आगे की बात उससे 
कहना नहीं चाहता, पर प्रभावती की उत्कंठा शात न हुई ! 
इसलिए उसने पूछा--हाँ, तो कुम्रुद, तुम चुप क्यों हो गये * 
बोलो--ओर बह क्या कहता था ! 
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रहा । पर प्रभावती ने उसकी आकृति से सब-कुछ समझ लिया; फिर भी 
अपने अतर के विस्फोट को छिपाते हुए बोली--मे उसे देखू गी ऊुम्ु 
तुम आनंद से रहो | तुम्हे यहाँ वह कुछ भी नही कर सकेगा | तुम्र तो 
जानते हो हो कि वह बड़ा दुष्ट है | दुष्ट चाहे जहाँ, जनमे, दुष्ट्रता तो 
करेगा ही | खन्‍्दान को इज्जत की उसे परवा क्य। * धरबा जब उसके माता- 
पिता को नही रही, तो मला वह गरीब करेगा ही क्या * अच्छा, अभी से 
चलती हूँ! अब तो मुझे ही उससे लोहा लेना द। जाओ, तुम 
पढो-लिखो । 


प्रभावती चलने को तैयार हुई; पर चल न सको । उसने उसी समय 
अमल को बुलवाया और उसऊे आने पर उससे कहा--कुमुद्‌ कुछ डर गया 
है, अमलबाबू, डरने का कारण इससे ही मालूम हो जायगा | शाप कुमुद्‌ 
को अकेले नही निकलबे देंगे | इतना ध्यान आपको सदैव रखना ही होगा | 

- ध्यान (--अमल ने कहा-ध्यान तो सदा ही रहता आया है; 
फिर भी मै ध्यान तो रखेगा ही | क्यों, कुछ बात हो गई है! क्‍यों 
कुमुद, तुमने तो मुझसे कभी कुछ कहा नहीं * 

--कहने की ऐसी कोई बात नहीं थी--कुमरुद ने कहा--जढह तो 
नरेन की बात थी, अमल!'दा | 

--अच्छा, नरेन की चर्चा हो रही थी |--अमल ने इस तरह कहा, 
जैसे नरेन की राई-रत्ती का उसे पता हो | फिर उसने कहा--आप चिंता 
न करें, कुसुद सदा सुरक्षित रहेगा । 

प्रभावती ने जाते जाते कहा--हों, इसे सुरक्षित ही रखना पड़ेगा 
अमलजी [--और प्रमावती को गाड़ी चलत्न पड़ी । 


श््ट 


कुमुद नरेश की बातों को जितना स्वयं नही कह सका था, उससे 
अधिक प्रभ्ावती ने अपनेन्ञाप समक लिया । उसकी स्मृति में बहुत-सी 
बातें एक-एककर इकटठी होने लगी | यहाँ तक कि कुम्ुद के मिलने के प्रार॒भ 
से आजतक की सारी घटनाएँ उसके सामने प्रत्यक्ष होती चली | उसी संबंध 
को लेकर असल की ओर जिस तरह वह उन्मुख होती चली थी ओर जिस 
तरह अमल के साथ कला के संबंध में बातें करते-करते अपने सौदय्य-दान 
का प्रस्ताव वह उसके सामने रखने में न हिचकिचाई और उस दान को 
जिस तरह अमल ने अस्वीकृत कर दिया-ये-सब ऐसी बातें थीं, जिसके लिए 
वह शायद्‌ कभी तेयार न होती | पर ये सब बातें गुजर चुकी हें 
ओर गुजरी हुई बातों के स्मरणमात्र से उसे जान पड़ा कि जैसे उसकी 
साँस रुक रही है, जैसे उसका सारा बदन तबे की तरह गरम हो उठा 
है! उसका सारा रोष कुमुद पर ही आ टिका | उसे लगने लगा कि 
कुमुद यदि उसे न मिला होता, तो कही अच्छा होता | किस क्षण में 
उसे उसने देखा पाया ? क्यो उसकी ओर वह आकर्षित हुई, क्‍यों उसे 
महल में लाया गया*** *' 
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प्रभावती उसदिन रास्ते में कुछ बोल न सकी । पर श्यामा छायाकी 
तरह उसके साथ थी। उसने अनुमान किया कि नरेन के प्रसंग को लेकर 
रानीमाँ बहुत अधिक खिन्न हो उठी हैं |! नरेन को वह अच्छी तरह 
जानती है और यह भी जानती है कि नरेन द्नि-दिज्ञ बहुत अधिक बिगड़ 
उठा है। उसके संबंध में वह बहुत-कुछ जान गई*है । यहाँ तक जानती 
हैं कि रानीमाँ को लेकर उसका रोष अधिक प्रबल हो उठा है। इतना 
जानकर भी श्यामा ने अपनी स्वामिनी से कभी बात नहीं चलाई और 
इसलिए भी नही चलाई कि उप्की स्वामिनी के निकट सच-म्ूठ का कोई 
असर नही होता । वे जिसओऊे प्रति जैसा भाव रखती आई हैं, उस भाव मे 
तनिक अतर सममना उनका स्वभाव नहीं। पर अभी जिस प्रसंग को 
लेकर उसने पाया कि उसकी स्वामिनी अधिक विषणण हो उठी हैं, तब 
उससे रहा न गया ओर वह सहज स्वाभाविक साव से अचानक 
बोल उठी--क्यों, रानीमाँ, नरेन को बुलाकर क्‍यों न कहा जाय | 

प्रभावतों अपने-आपमें चोक उठीं । वह मन-ही-मन जो कुछ सोच 
रही थी, उसमे व्याधात उत्पन्त हुआ । उसने अपने-आपको सभालकर 
पूछा--क्या कहा, श्यासा 

श्यामा ने कदह्ा--मैं नरेन की बात कह रही थी ! नरेंन आजकल 
बहुत पीछे पड़ा हुआ है | उसे एक दिन बुलबाकर आपको कहना चाहिए । 

--हों, उसे अब कहना ही पड़ेगा--प्रभावती ने गंभीर होकर ही 
कहा--पर मुझे लगता है कि सिरप्ने उसको कहने से ही काम न चलेगा | 
में समझती हूँ कि उसके भीतर गलतफहमी घुस गई है | कुसुद को उसके 
धमकाने का उह्दं श्य तो स्पष्ट यह हें कि उसके मन पर इतन।] भार लादा 
जाय कि उसे यहाँ से विदा लेनी पड़े | 

प्रभावती ओर भी गंभीर हो उठी । वह कुछ क्षण रुककर बोली-- 
गृह-कलह भयंकर आग होती है। उससे दूसरा घर ही नहीं जलता, 
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उसकी चिनगारी चारो ओर पसर ऋर राख का ढेर कर डालती है! 
देखती हूँ. कि उस आग में न हम बचेंगे, न इुसुद बचेगा और न वह 
खुद बचेगा ! द द 

श्यामा इतनी दूर तक सोच न सकी थी ! पर यह पसंग उसीने 
खड़ा किया था,इसलिए वह भीतर-भीतर काँप उठी । उसकी दृष्टि के सामने 
आग की लपट जैसे प्रत्यक्ष हो उठी । देहातों में आग लगते कई बार वह 
अपनी आँखों देख चुकी थी । इसलिए वह घबराकर बोल उठी--मगर* 
उस आग को लगने से तो बचाना ही पड़ेगा, रानीमाँ ! 

. _ बचाना [--प्रभावती ने सहजभाव से कहा--बचान। अपने वश 
की बात नहीं, श्यामा | जिनकी मैं सेविका रही हूँ, जो चोधरीबंश के. 
कुलदेवता हैं, बे ही बचायेंगे | मैं यदि मीतर-बाहर से सच्ची हूँ. ओर यदि 
जरे देवता भो सुझे सच्ची समझते होंगे, तो यह आग अपनी जगह पर 
शांत हो जायगी । इसकरेलिए व्यर्थ सिरदर्द लेने से कोई लाभ नहीं |. 
..शाड़ी फाटक पर आ लगी थी । प्रभावती और श्यामा उतर पड़ीं। 
ः द्वोनों अंतः्पुर की ओर बढ़ीं। फिर से दोनों के बीच कोई बात आगे न 
चली [ पर श्यामा ने देखा! कि उसकी स्वामिनी को आकृति पर जरा 
. भी गंभीरता की छाप नहीं रह गई दे, जैसे कोई चिंता की बात उसके 
. बास फंटकने भी न पाई हो ! श्यामा अपने-आपमें आश्वस्त होकर अपने 

_काममें लग गई और प्रभावती सीढ़ियों की राह अपने कत्न की ओर बढ़ी | 
.. ग्रभावती अपने कन्त में आकर कपड़े उतार स्नानागार में चली गई । 
 महाया, कपड़े बदले, फिर अपने पूजा-कक्त में पहुँचकर विधिवत्‌ पूजा- 
: अर्चना में लगी रही । पर जिस समय वह वहाँ से लौटकर अपने कक्ष में 


हिठ ०" 


के कमरे के पास खड़ी दीख पड़ी | श्यामा 


.._ मन में घबराई हुई थी कि कहीं आजके प्रसंग को लेकर उसकी स्वामिनी बहुत 


.. जदास-खिन्न दीख पड़ेगी। पर उसके आश्चय का कुछ ठिकाना न रहा 
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जब उसका दृष्टि प्रसन्नवदना प्रभावती को ओर जा लगी ओर उसी समय 
उसने कहते खुना-श्यामा, आज तो तुम ज्यादा थक गई हो, मुमे थोड़ा 
दूध ला दो, में पीकर तुम्हे छुट्टी दे दू ओर तुम भी खा-पीकर आराम 
करो । क्यों * 

-+जैसी आज्ञा |--कहते हुए श्यामा परत होकर वहाँ से नीचे 
चल पड़ी । 

उस रातको श्यामा अपनी स्वामिनी को दूध ओर सूखे फल देकर 
जब वापस लौटी तब उस्ते लगा कि जेमे उसका घडकता हुआ हृदय कितने 
आनद से सर उठा है। जैसे उसके सिर का पड़ाड़ अपने-आप उसके 
चरणों को चूम रहा है। श्यामा आनंद में विभोर हो अपने कमरे में 
आई ओर बड़े उछाह से मोजन करने में लग गई । 

मगर प्रभावती इसके बाद अपने राज-काज में इतनी तल्लीन हो पड़ी 
कि जैसे मह्दीनों का काम दो दिन में समेट लेना चाहती हो ! बूढ़े दीवानजी 
उत्सुक होकर अपनी स्वामिनी से कुछ कहने को तैयार होकर भी इतना 
भी अवसर न पा सके कि वे कुछ कह सकें। उनकी दृष्टि में कुछ ऐसे 
काम थे, जिनका समाधान होना ही चाहिए, पर उनकेलिए भी प्रभावती 
ने उन्हे अवसर न दिया। जिस किसीने प्रभावती को देखा, उसे केवल 
यही जान पडा कि इधर कुछ दिनों से जो-कुछ मनमें उदासीनता आ गई 
थी, वह जाती रही । और उसकी प्रतिक्रिया ही है कि स्वामिनी एक 
ज्ञण के लिए भी बिश्राम लेना नही चाहती । पर इस प्रतिकिया के मूल में 
जो बात अप्रत्यक्ष थी, उसका आभास श्यामा के अतिरिक्त ओर किसीको 
न लग सका, फिर भी श्यामा ने संयम से काम लिया। उसने उन बीती 
घटनाओं की कभी याद तक न दिलाई ओर न कभी वियालय की चर्चा 
तक चलाई । उसने समझा कि जैसा चलता है, चलने दो ! कभ-कभी 
विस्पृति ही आनंद की संवाहिका होती है ! 
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पर यह विस्मृति स्थायी बनकर न रह सकी | नरेन ने जिस सपाट 
वनभूमि में आग को जो छोटी-सी चिनगारी डाल रखी थी, वह वायु के 
पंख पर चढ़कर दावागर्नि बन बैठी | पहले तो वह धुओती रही, फिर चह 
भभक उठी और देखते-देखते इतनी पसर गई कि उपका रोकना असंभव 
हो उठा और जब उसने (्रिैकराल रूप धारण किया, तब सबसे पहले उन 
वयोबृद्ध और ज्ञानवद्ध दीवानजी के मानसिक ज्ञोम का ठिकाना न रहा ओर 
वे उसी ज्ञोभ से संतप्त होकर अपनी तपस्विनी स्वामिनी प्रभावती के पास 
आकर मोन भाव से बैठ गये । उनमें उतनी भी शक्कि नही रह गई कि 
खोलकर अपनी जिज्ञासा अपनी स्वामिनी के निकट प्रकट करें । परंतु 
प्रभावती ने उनकी मोन जिज्ञासा को उनको खिन्न आकृति से ही समझ 
लिया ओर संयत-स्निग्ध स्वर में, गभीर वातावरण को तरल करते हुए, 
अपनी सहज-परल मुस्कान लेकर कहा--मैं अपनी ओर से इस संबंध में 
कुछ भी नहीं कहना चाहती । अभियोग की सत्यतान्य्सत्यता का निर्शायक 
स्वय॑ अभियुक्त नहीं हुआ करता | में आपको ही निर्णायक मानती हैं ! 
यदि आपका हृदय यह कहने को तैयार हो कि मै दोषी हैँ तो कहिए, 
जो भी प्रायश्चित्त का विधान आप सुमे कह सुनाएँगे, उसका अ्रक्तर-अन्नर 


में पालन करूगी । प्रभावती इससे अधिक और कुछ नही 
कहना चाहती ! 


प्रभावती बोलकर चुप हुई, उसने सिर नीचे की ओर ऊ्ुका लिया । 
दीवानजी की आंखें छुलछला आईं, ऑंसू के एक-दो बू द्‌ नीचे भी ढलक 
गए। उन्होंने चादर की खूंट से ऑखें पोंछी; फिर गले को खखा[रकर 
साफ किया ओर तब धीरे से बोल उठे--मैं अपनी रानीमाँ को जानता 
हूँ | अबतक प्रभावती निष्कर्ंक चाँद थीं, पर चाँद का निष्कलंक होना 
उसकी शोमा-संपन्नता को न्‍्यून करना ही समझा जायगा, रानीमाँ | 
भगवान सह न सके | पर मैं तो अपनी रानीमों को जानता हैँ ) मुझे 
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निर्णायक बनने की भी आवश्यकता नहीं। निर्णायक उनके सिवा दूसरा 


ओर कौन हो सकता है, जो सर्वव्यापी है, घट-घटवासी है ! 


प्रभावती सब- कुछ मोनमाव से सुनाती रही | दीवानजी बॉलकर 
ज्योंही चुप हो रहे, त्योंही प्रभाववी की आँखें डबडबा उठी ओर उसे 
छिपाने केलिए उसने अपना सिर दूसरी ओर धुम# लिया, पर दीवानजी से 
यह छिपा न रहा | इसलिए वे फिर सात्वना के स्वर में बोल उठे--उडती 
हुई बातों केलिए चिंता नही की जाती, रानीमों | यद्यपि मैं यह मानता हैँ 
कि ऑधी का वेग रोका नहीं जाता--उसक्रे रोकने का प्रयत्न निरथेंक ही 
सिद्ध होता है । भीतर की गुमाड जितनी निकल जाय, उतना ही अच्छा, 
तथापि मे इतना जहर कह्7ूँगा कि परिस्थिति का सामना पैये और साहस 
के साथ करना ही उत्तम | मानवता की पहचान ठीक ऐसे समय में ही 
की जाती है ! इसमें दुख मानने की कोई बात नहीं है ओर न घबराकर 

अन्यथा सोचने की ही आवश्यकता है । 


इसबार प्रभावती ने धीरे से सिर उठाकर दीवानजी की ओर देखा 
ओर सहज-सरलभाव से कहा--आँवी-तूफान के बीच आफ-जेसे व्यक्ति 
जहाँ अटल-अविचल रूप से, मेरी सुरक्षा केलिए, तैयार है, वहों मुझे 
अन्यथा सोचने का अवकाश नही | मे तो इसी विचार से मरी जा रही 
थी कि कही आप तो अन्यथा सोच नहीं रहे है -| पर वह मेरी शेंका 
निमू तल निकली । आज मेने जाना कि आप कितना विशालहृदय रखते 
है ओर उस विशालहृदय में मेरे प्रति * *** 

---नहीं-नहीं, रानीमों (--दीवानजी स्वयं ही बात काठते हुए, स्नेह- 
गद्गद्‌ स्वर मे बोल उ3े-यह तो आप अपने गुण से ही कह रही हैं ! 


इस वृद्ध का हृदय जेसा-कुछ रहा है, वह तो यह वृद्ध ही अच्छी तरह 
समझ रहा है ! 


इसबार वृद्ध दीवानजी बच्चों की तरह जोर से खिलखिलाकर हँस पड़े ! 
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इस प्रसन्-प्रशात हँसी में जेसे लगा कि जो कुछ कल्लुष एकत्र हो उठा 
था, वह विलीन हो गया हो ओर उस स्थान पर एक श्वेतकमल खिल 
उठा हो ! 

कुछ चाण तक दोनों चुप हो रहे । न प्रभावती को कुछ कहने का 
शब्द मिल सका ओर न बृद्ध दीवानजी ही आगे कुछ बोल सके । पर 
दीवानजी के सामने अरब भी एक ऐसा प्रश्न अछूता पड़ा रह गया था, 
जिसका निराकरण किये विना वें सहसा उठ न सके । प्रभावती द्विधा में " 
पड़ी हुई थी। उसे लग रहा था कि दीवानजी को ओर कुछ कहने को जैसे 
रह गया हो, जिसे वे कह पा नहीं रहे हैं | इसलिए इसबार प्रभावती को 
ही आगे आना पड़ा ओर वह बोल उठी--अब जो आज्ञा हो, जो मेरे 
योग्य हो, कहिए ! मे देखू , कहॉतक उसका पालन करना मेरेलिए 
संभव हो सकता है । 

--आपसे सभी संभव है, रानीमों, सभी संभव है |--दीवानजी चुप 
हो रहे, फिर खाँपकर कहने लगे--बड़े दरबार का हाल तो आपसे शायद 
छिपा नहीं है | अदालत से उनपर डिग्री हो गई है । महाजनों के साथ 
उनका सलूक अच्छा न रहा । नतीजा यहाँतक आ पहुँचा हे कि सारी 
जायदाद कुक पर चढी हुई हैं । आए दिन डुगड़गी फिर जायगी 
ओर चोधरीवंश****** 


--चौधरीवंश जहन्नुम में चला जायगा-आप यही कहना चाहते हैं न, 
दीवानजी [--प्रभावती ने कु कलाहट से जरा ऊंची आवाज में कहा-- 
चोधरीवंश में जब कपूत जन्म ले जुका है, तब उसका नतीजा तो यही 
सब होना था | हो, उसकरेलिए में क्या कर सकती हैं ! 


प्रभावती बोलकर चुप हो रही, पर उसकी बड़ी-बडी ओँखें सूर्ख हो 
उठी, उसके नथुने फूल उठे, उसकी आक्रृति रंग उठी, ओठ कॉपफ्ने लगे । 
पर दीवानजी ऐसे जीव न थे कि वे उठकर चल देते | उन्होंने एकबार 
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प्रभाकतों का उम्र रूप, अपनो आँखें उठाकर देखा, फिर सहमते हुए विनम्र 
भाव से कह्द--आपकी बातें सोलहों आने सही हैं, रानीमों | यदि 
कप्तों का जन्म्र नही हुआ होता, तो चौधरीवंश को आज का दिन 
क्यो देखना पढ़ता ! पर इस समय सबकी निगाह आपकी ओर लगी है'** 
ओर चाहे तो आप उनका उद्धार कर सकती हैं ! 

“हाँ, में उनका उद्धार इसलिए कर सकती हूँ कि वे आग भड़काते 
फिरें | में इसलिए उद्धार कर सकती हैँ कि वे मुझे कलंकिनी का गौरब- 
पूणो सम्मान-प्रदान करें | में इसलिए उद्धार * “** 


“बहुत हुआ, रानीमॉ, बहुत हुआ |--बीच में ही बात काठकर 
दीवानजी ने अपने कार्नों को उंगलियों से ढेंक लिया | फिर वे थीरे-घीरे 
कहने लगे--जिस घराने से आप यहाँ आई है, मे उस घराने को जानता 
हूँ रानोमों | इस बूढे से वह क्‍या छिपा हुआ हे * उसके तेज को जिसने 
देखा है, वह अबभो कह सकता है कि आन पर किस तरह अपनी जान 
तक न्योछावर की जाती है ! आप उसी खानदान की हैं, जिसके घर की 
लड़कियाँ जहाँ-जहों गई', वे अपनी टेक पर अड़ी रही । उन्होंने जैसा 
चाहा, अपनी शान को कभी मिटने न दिया | मे उन लड़कियों की यहाँ 
चर्चा नहीं किया चाहता । मेरे सामने जो मिशाल मौजूद है,उसके संबंध में 
यदि आपसे कुछ कहूँ तो शायद यह न समका जाय कि मे कुछ मुह- 
देखी बात कद्द रहा हूँ। शायद ऐसा न समझ लिया जाय कि में खुशामद 
की बातें कहने जा रहा हैँ ! मे ही क्या, आज ऐसा कोन है, जो अपनी 
रानीमाँ को नहीं जानता है ! रही सूरज पर कीचड़ उछालने की बात! 
इसकेलिए में पहले भी कह चुका हूँ आर अब भी कद्ठता हैँ कि साँप के 
पास जहर है और वद जहर ही दान में दे सकता ह-देता भी हें, पर उस 
गरीब साँप को क्या मालूम कि उस जहर से दुनिया का कितना नुकसान 
होता है | काश, वह नुकसान को बात जानता होता | 
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दीवानजी अपनी बातों को खतमकर आह भरते हुए चुप हो रहे । 
प्रभावनी ने कुछ उत्तर न दिया ओर रू उत्तर देने केलिए उसकी आकृति 
में कोई हलचल ही दीख पडी । वह जिस तरह सिर क्ुकाये बेठी थी, 
उसी तरह बैठी ही रही । | दीवानजी ने सोचा कि इस समय उत्तर की 
प्रतीज्षा में बेठे रहना बुद्धिमानी की बात नहीं | कुछ सोचने-सममने का 
उन्हे अवसर तो देना ही चाहिए | ऐसा विचारकर वे उठ खड़े हए आर 
बडे विनीत स्वर में बोले--आज व्यर्थ ही मेने आपके जी को दुखाया, 
रानीमों ! आजकल मेरा शरीर अच्छा नही रहता, मुझे आराम चाहिए 
ही | आज्ञा दीजिए * 


प्रभावती उठ खड़ी हुई ओर उनके प्रति दोनों हाथ जोड़कर उसने 
नमस्कार किया । दीवानजी चल्न पडे ओर उसके बाद धीरें-घीरे प्रभावती 
भी अपने कच्चा की ओर बढ़ी । 


पर प्रभावती अपने कमरे में आकर किंकरत्तव्य विमूढड अवस्था मे कुछ 
क्षण पढ़ी रही । उसका विज्ञोभ और अतद्वन्द् उस सीमा पर पहुँच चुका था, 
जहाँ मानव-बुद्धि कुछ चरण केलिए बिलकुल जड़ हो जाती है। उसका 
मानप्तिक उत्ताप इतना शअ्रबल हो उठा कि वह अपने कक्ष में ठहर न सकी । 
बह धीरे से निकलकर सीढियों की ओर बढ़ी ओर पिछवाड़े के बागीचे 
की ओर चल पड़ी । 


उसदिन अष्टमी का चाँद आकाश के मध्य हँस रहा था, तारे मुस्करा 
रहे थे, संध्या की सुहावनी हवा मंदगति में प्रवाहित हो रही थी, जिससे 
आम की मजरियों की भीनी-भीनी गंव बागीचे को सुरभित कर रही थी । 
वह पुरभित गंध प्रभावती के थके मस्तिष्क में चेतना का संचार करने 
लगी । उसकी पुरानी स्मृति सजग हो उठी । उस स्मृति में उसने 
चौधरीवश के अतीत का मूर्स रूप अपनी आँखों के सामने प्रत्यक्ष 
दीखता-सा अनुभव किया । उसने यह भी अनुभव किया कि नववधू के 
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रूप में उसको जैसी अभ्यर्थना ओर समादुर एक दित उसे अनायास प्राप्त 
हुआ था, वह जैसे कल की बीती घटना-सी उसे प्रतीत हुई | ओर उसे 
लगा कि उस समाद्र ओर अश्यर्थना की मर्यादा जैसे पद-लंठित हो जायगी, 
जब चोधरीवंश की नैया मेंवर में आ फंसी है ! * *'अभावती की इईष्टि 
चाँद की ओर लगी थी, पर उसका अंतमंन, चोधरीवश की मभंवर में 
फँसी नैया की ओर लगा था | कुछ क्षण पहले उसके मन सें जो स्थिरता 
आने लगी थी, वह भंग हुई । वह विक्षिप्त अवस्था में उठ खड़ी हुई 
ओर उसी अवस्था से वहाँ से निकलकर अंतःपुर लाँवते हुए बाहर 
निकल पडी । 


यों तो प्रभावती अंतःपुर से बाहर बराबर निकलती रही है; कभी पे 
के भीतर वह रह नहीं पाई । पास-पड़ोस के रास्ते उसके देखे हुए थे, फिर 
भी उसका इस तरह निकलकर बाहर जाना कुछ ऐसा जान पड़ा, जेसे कुछ 
अनहोनी घटना घटित होकर ही रहेगी | पर ऐसा कुछ घटा नहीं ! वह 
जिस पथ पर बढ़ी, वह सीधे बड़ी डयोढी को चला गया है ! उस पथ के 
दोनों ओर यूकलिपटस, के लंबे-लंबे पेड है, साल के बड़े पुराने इच्त हैं ! 
वह राजपथ है । किसी जमाने में वह कंकरीट का रहा होगा, पर अब 
उसका बह सौंदय रह नहीं गया है! उसमें स्थान-स्थान पर रोडे निकल 
आये है । लगता है जैसे सारे शरीर में त्रण फूड पडा हो | वृक्षों की 
सघन छाया के बीच-बीच अष्टमी चाँद की चाँदनी ऐसी जान पड़ती है जसे 
काले शरीर में सफेद कुष्ट के चकत्ते निकल आये हों । प्रभावती उसी 
पथ पर बढ़ती चली । आज वह मन के असीम दुख का संबल लेकर ही 
घर से निकली थी; पर वह अपने संबल को बाँठ न सकी ! बड़ी ड्योढ़ी के 
सिंह-द्रवाजे से ही उसने देखा क्वि सामने के दालान में एक ढैंप जल रही दे, 
उसका प्रकाश इतना कज्षीण दै कि संपूर्ण अंधकार के मीतर वह सानो एक 
जुगनू टिमटिमा रहा हो | कहों है उस महल का दर्प, वह भय श्वगार, 
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बह गोरवोज्ज्वल दीप | प्रभावती के पाँव शिथिल हो पडे, उसके मन का 
सारा विषाद सिमटकर आँखों पर पू जी भूत हा उठा | उसी समय शगार्लों 
की कर्कश ध्वनि उसके कानों से गई ! प्रभावती ने सन-ही-मन कहा- 
भगवान्‌, यह तेरी केसी लीला है ! हम अधम प्राणी * * 

प्रसावती ने अपने मनन को र॑यत करने का प्रयत्न किया ओर फिर से 
चोधरीदंश के महल की ओर अपनी दृष्टि डाली, पर इसबार उसे विश्वास 
हुआ कि चोधरीवंश का धव्सोन्मुख॒ राजमहल श्वगालो का शिविर 
बनकर हा रहेगा | अब और कोई उपाय नहीं |! हा-हंत, यही क्या 
देखना बदा था ! 

प्रभावती ओर अधिक ठहर नहीं सकी ! उसके मन में जो रोष था, वह 
बगलित हो उठा ! उसको आँखें छुलछ॒ला आई' ओर जिसतरह वह अपने 
महल से वहाँ तक आई थी, उत्तीतरह वह अपने सहल की ओर 
लोठ चली । 
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उस रात प्रभावती पर केसी कुछ बीती, इसका उसे कुछ पता न 
चला | बह चिता की उस सीमा पर पहुँच चुकी थी जहाँ मनुष्य निविकार 
हो उठता है! उसे स्वयं बोध नहीं कि वह जी रही है या मर गई है; 
वह सचेतन है या जड़, या यह कि वह संबुद्ध है या विज्ञषिपत | पर रात 
भर इल अवस्था में रहकर कब सगवान के वरदान स्वरूप निद्रादेवी ने 
उसे अपने ऑवल में समेटकर मीठी थपकियों से इस तरह दुलराया कि 
उसे अपने-आपतक का भी भान न रह गया ।रात का आरंभ जिस 
वितृष्णा और विषाद की स्थिति में हुआ था, उसका अवधान आनंद ओर 
उत्फुल्लता में हुआ ! वह जब घोर निद्रा से सचेत हुई, तब उसे लगा 
कि कोयल कूक रही है | कोयल का कूकना आज उसके मन को अच्छा 


लगा । उसने मन-ही-मन भगवान का स्मरण किया ओर वह बिछावन 
उठ खड़ी हुई । 


प्रभावती ज्योंही बाहर आई, श्यामा उसके निकट आकर सिर कुका- 
कर बोली--क्या नहाने चलेंगी, रानीमोंँ ! 
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हाँ, हाँ, क्‍यों नहीं--प्रभावती ने आदेंश के स्वर में कहा--थुले 
हुए कपड़े निकाल लो, में तबतक तैयार हो लेती हूँ। 

और, ज्योंही प्रभावती तैयार होकर आईं, त्योंही अपने कमरे से 
उठकर मंजु अपनी आँखें मलती हुई बाहर निकली और उसने अपनी माँ 
को देखकर कहा-कल रातकोी कहाँ चली गई थी माँ, मे ढ़ ढते-ढ ढते हार 
गई, पर कही भी तो तुम्हारा पता चले ! इन दिनो तुम्हे हो क्या गया 
हे, माँ, कुछ समक में नही आता | सच-सच बताओ न | 


मजु की बातों से प्रभावती को रात की सारी घटनाएँ फिर से चक्क 
तरह उसकी मस्तिष्क मे घूम गई। उसी सिलसिले में उसे अपना 
संकल्प भी याद हो आया, पर उस संकल्प के समय, उसे यह भी स्मरण 
हुआ कि मंजु का उसे जैसे व्यान ही न रह गया हो! आर अभी जिस 
उहद श्य को साथ लेकर श्यामा के साथ स्नान करने जा रही थी, उससें 
व्यवधान समझकर वह कुछ क्षण केलिए चुप हो रही । पर मंजु को 
उत्तर देने में विलंब हो रहा था, ऐसा अनुभव कर प्रभावती उसके केशों 
को सहलाते हुए कटपट बोल उठी--मंज़ु, तुम ठीक कह रही हो । 
मैं बाहर चली गई थी, लौटने में देर हो गई । 

फिर प्रभावती ने अपने मन का भाव छिपाकर प्रसंग को बदलते हुए 
कह।--आज इतनी सबेरे केसे उठ गई मं ? देखो, पारो उठी हैया 
नही । उसे साथ लेकर तबतक फुलवारी में टहल लो था शॉचादि से निक्ृत्त 
हो लो । तबतक मे नहाये आती हूँ । 


मंजु घर पर ही नहाती आई हे । किसी विशेष अवसर पर ही उठे 
बाहर नहाने को ले जाया गया है, पर आज मंजु जाने क्यों अपनी माँ 
के साथ जाने को मचल उठी ओर उसने माँ से कह्ा--मैं भी चलूँगी माँ ! 
जरा कुछ क्षण ठहर जाओ, तबतक मे तैयार हो लेती हो ! देखो, कही 
चली नहीं जाना ! 
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संजु फपटठकर नीचे की ओर चल पड़ी! प्रभावती :सहसा अपनी 
सम्मति या असम्मति तक भी प्रकट नु कर सकी । उसकी दृष्टि मंजु की 
ओर लगी रही, यद्यपि मंजु बहुत कम ठहर सकी थी, तथापि उतने ही 
ज्ञणों मे प्रभावती को लगा कि मज्ञु कितनी बढ गई हु “* आक्षति 
कितनी गदराई जान पड़ती ह*** ** हे 

प्रभावती चंचल हो उठी ! उसे लगा कि जैसे संजु की इन दिलों 
वह उपेक्षा करती आई ह ! उसका अंतर वात्सल्य स्नेह से आप्लाबित हो 
उठा । वह उप्की प्रतीक्षा में वहों अठकी न रही, सीढ़ियों की राह नीचे 
उतरी ओर स्वर म॑जु की खोज में बाथरूम की ओर चल पड़ी । 

पर प्रभावती को अधिक ठहरना नहीं पडा । जितनी वह मंजु केलिए 
चंचल हो उठी थी, उससे कहीं अविक मज़ु अपनी माँ को साथ देने केलिए 
उतावली थी ! हाथ-मु ह धोकर मज़ु जब स्नानागार से बाहर निकली, तब 
उसने बाहर अपनी माँ को प्रतीक्षा में खड़ी देखकर कद्दा--क्या झुमे बड़ी 
देर लग गई माँ १ ऐसा तो****** 

“ऐसी देर तो नही मजु --प्रभावती ने इसबार मंजु की ओर 
अपलक दृष्टि डालते हुए कद्ा--लो, चलो, मगर अच्छा तो यह होता 
कि तुम यही नहा-घो लेती ! सुमे तो रास्ते में देर भी हो सकती है। 
इसके सिवा तुम्हे उतनी दूर तक पेदल ही चलना पडेगा ! 

मंजु ने समका कि उसे भुलावा दिया जा रहा है । इसलिए वह 
प्रतिवाद के स्वर सें बोल उठी--ऐसा क्‍या है कि में पैदल नहीं चल 
सकती |! मैं सब जानती हूँ! माँ ,यदि तुम साथ न ले चलना चाहती हो, 
तो कहो, पर बहाना तो न करो | मे यह-सब नहीं सुनाना चाहती! 
चलो, में चलती हैँ। 

मज़ु बोलते हुए आगे बढ़ चली | श्यामा मंजु ओर अपनी स्वामिनी 
के कपडे और पूजा के आवश्यक सामान एक डाली में सजाकर वहाँ 
आ पहुँची । प्रभावती सभी के साथ बाहर निकल पड़ी । 
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मंजु आज बहुत दिनों के बाद बाहर निकली थी | पो फट चुकी थी, 
पर अभी तक कुद्देल्ञिका ठीक से फठ नही सकी थी । संजु को लग रहा 
था, जैसे सारा विश्व स्वप्त में अब भी भींग रहा हो | निर्जेत पथ पर 
दोनों ओर के सघनबृत्तनो के बीच कोयल की कुहूू, बीच-बीच में, उसके हृदय 
को आनंद से उद्बुद्ध कर लेती, उषाकालीन मद समीरण उसके रोम-रोम 
में पुलक भर देता, उन्मुक्क वातावरण को प्रशात सुषमा उसकऊ प्रार्णों को 
वासना से प्रज्षेप लगाती ! मंजु के हृदय में ऋहने की बहुत-सी बातें पूजी- 
भूत हो उठी थीं, जिन्हे अपनी माँ से सुनाने की इच्छा रखते हुए भी उठे 
अवसर नहीं मिल रहा था । मज़ु ने उपयुक्त अवपर पाकर उन्हे छुनाना 
प्रारस किया, पर वह उन बातों को इतनी तेजी से सुना रही थी, जैसे वह 
आज छोड़कर कल कुछ कह न सकेगी । उसे इस बात की अपेज्ञा नही 
थी कि उसकी बातों का क्या-कुछ असर पड रहा है, या यह कि उसे हर 
बात का जवाब मिलना ही चाहिए। पर प्रभावती नें सारी बातें सुनी या 
नही--यह उसकी आकृति से जान न पड़ा। फिर भी उसकी दो-एक 
बातें श्रव भी उसके कानों में गूज रही थीं, वे थी कुमुद को एकबार 
अपने घर पर बुलाना ! उसने बहुत से चित्र बना रखे हैं,जो कुमुद के चित्रों 
से भी उत्तम है, उन्हें दिखाना, रस्कृत के व्याकरण में उसकी गति और 
काव्य को ओर उसका आकर्षण, ओर सबसे अधिक, एक प्रश्न, जिसपर 
स्वयं प्रभावती ने भी कभी नहीं सोचा होगा, वह यह कि पुत्र क्‍यों 
राजपाट चल्लाने का अधिकारी समझा जाता है ओर पुत्री क्यों उस्त 
अधिकार से वंचित होती है ! पर, प्रभावती इतनी बातों का उत्तर देनें 
केलिए तैयार न थी | फिर भी, उसे लग रहा था कि मंज्ञ की जिज्ञासा 
के भीतर जो उद्दाम कामना प्रस्तुप्त है, उसे योंही टाला नहीं जा 
सकता | उचित उत्तर उसे देना ही चाहिए । पर, उत्तर में उसे क्‍या 
कहना पड़ेगा--सहसा उप्ते सूक न पड़ा । उसे तो लगा कि कुम्ुद की याद 
दिलाकर मंजु ने जाने कोई बड़ा अपराध किया है। उसे यह भी जान 
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पड़ा कि कुमुद मानो कोई ग्रह बनकर उसके जीवन में प्रविष्ट हुआ, हो, 
जिसको लेकर उसे इस अधोगति का शिक!र होना पड़ा | नही, कुसुद 
के सब्घ से जो वितृष्णा उसके अंतप्रदेश को मथित कर रही थी, प्रत्यक्ष 
लाभ मंजु को यह हुआ कि प्रभावती उसकी ओर उन्मुख हुई ओर अपने 
अंतर के भाव को अंतस्तल में ही संजोकर बाहर अपनी आहृदति पर 
मधुरिमा की दीप्ति लिये हँवहर बोली--ऐसी वात तो नहीं है मंजु! 
राजपाट ही क्यों, कन्या तो रुवर्य विश्व की सृष्टिकत ओर वहुन्धर। की 
शोमा-सपदा हुआ करती है ! कन्या का स्थान पुत्र नहीं ले सकता, भला 
वह केसे ले सकता है, तुम्ही बताओ '! 


मजु अपनी माँ की आकृति की ओर निहारती रही। लगा जैमे 
उसकी बाते समझने का चह प्रयास कर रही हा । मजु-जैती आभिजात्य 
वंशीया अभिमानिनी कन्या को अपनी माँ की बातों से इतना तो अवश्य 
हुआ कि सजु खिल उठी, उसके मन का अवसाद जेपे दूर हुआ 
ओर बह प्रधन्नता में सनऋर बोल उठी--मे तुम्हे विश्वास दिलाती हूँ कि 
मे किसी बात में उन्नीप नही रह सकती, माँ | में जान गई हैँ कि तुम्ह 
सन से उनदिनों कितना कष्ट रहा करता है | अज यदि मे पुत्र हांती 
तो दिखला देती नरेन'दा को | किसी दूसरे की सपत्ति पर दाँत गरड़ाकर 
जाल फेलाके का क्या फल भोगना पड़ता है| जानती हो, माँ, नरेनादा 
कितने दुष्ट है * 


प्रभावती नरेन के नाम से चकित-विस्मित हो उठी | उसे लगा कि 
हो-न-हो , मंजु सारी बात जान गई है। इसलिए अपने सहज-सरल भाव 
से प्रभावती ने उसके प्रश्न की अवहेलना करतेहुए दूमरे ढंग से उत्तर में 
कहा--दुष्टों की कौन-सी कमी है, मंजु ! फिर नरेन का कॉन-्सा 
दोष है * मगर सिर दूसरों का दोष देखते फिरना क्या हमे शोभा देंगा ! 
ओर यदि दोष ही देखना हो तो क्‍यों न हम अपने अंदर को टटोलें 
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->तो क्‍या तुम यह कहना चाहती हो कि मुकमे भी दोष है? 
क्या मुकमे भी दोष है, इसे तुम बता सकती हो, माँ * 

मजु नें अपनी संपूर्ण दृष्टि अपनी माँ को ओर डाली । ठीक उसी 
समय प्रभावती ने भी उसकी ओर निहारा ! प्रमावती हँस पड़ी और 
हँसते-इँसते ही उसने कह्ठा>-क्यों नहीं, मजु ' यही क्‍या कम दोष है कि 
दूसरों का दोष ढू ढती-फिरती हो ! 

मंजु चुप हो रही, सहसा उससे उत्तर देते न बना | पर बह चुप- 
चाप बहुत-कुछ बात मन-ही-मत सोच गई, फिर हठात्‌ बोल उठी--क्या 
सच को सच बताना दोष है माँ! 


--क्यो नहीं--प्रमावती जरा गंभीर होकर बोली-सच को सच कह 
देना भी कही-कही दोष में शामिल है मंजु ! सच हो और फिर वह 
प्रिय भी हो वही सच कहा जाना चाहिए और जो सच होते हुए भी अप्रिय 
हो, वह चाहे जैसा भी सच हो---वह कहा नहीं जाता और वहो सच दोष 
समझा जाता है! समझी मंजु ! 


रास्ते की बातें यही शेष हुई | वे सर सरोबर के किनारे पहुँच गई था । 
प्रभावती ओर मंजु नहाने-घाने में छवगी । मज्ञु को आज नहाने में बड़ा 
आनंद आ रहा था । उसे कुछ तैरना आता था। इसलिए वह रह-रहकर 
पानी के अंदर डुब्बी लगाकर कुछ दूर निकल जाती ओर भीतर से मुँह 
उठाकर प्रत्यक्ष हो उठती और फिर जल पर तैरने लगती ! तैरने के समय 
उमके काले मखुण छितराये केशों के बीच उत्तका सुफोमल गौर मुखमराइल 
ऐसा जान पड़ता मानो शेंवा लजाल के बीच प्रस्फुटित रक्त कमल द्वो । 
यह रूप प्रभावती को अतिशय भाता ओर कुछ ज्ञण आत्म-विभोर होकर 
उस ओर टठकटकी गड़ाये देखती रह जाती, पर कुछ ही क्षणों के बाद 
अपने से दूर अगाघ जल का अनुमान कर उसके मातृहदय में भय-विह- 
लता समा जाती । तब अधीर भाव से उसे पुकारकर कह उठती--ओो 
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मंजु, अरी ओ मंजु, आगे अगाध जल है, और अधिक दूर नहीं, 
लोट चलो | देखो, मुझे देर हो रही, है ! और नही-ओर नही, सर्दी 
कड लंगी ०० के कट 

ओर मंजु वही खिलखिला उठती ! लगता, जैसे संपुटित कमल 
विकसित हो उठा हो | श्भावती कुछ क्षण केशलिए अपने-आपको भूल 
बैठती | यहाँ तक कि बह जिस संकल्प को लेऋर आज स्नान करने आई 
थी, उसका भी स्मरण उसे नही रहा जाता । फिर भी उस निमंल आनद्‌ के 
भीतर प्रच्छन्न मय-आशका का त्रास लगा ही रहता ओर तब वह अधीर 
होकर बोल उठती--देखो, लोट चलो मंजु ! में अब अधिक ठहर 
नही सकती । 

प्रभावती जल से बाहर निकल अपने कपड़े बदलने मे लगी । तब 
तक श्मामा नहाकर अपनो स्वामिनी के गीले कपड़े धोने लगी । मंजु ने 
जब देखा क्रि अब ओर अधिक तैरना उचित नही, तब वह बाहर 
निकली | श्यामा ने तौलिए से उसका बदन पोंछा, केशों से तालिए के 
सहारे पानी निचोड़ा, फिर उसे कपड़े पहनाने लगी ! प्रभावती अपने 
केशों को माड़ रही थी; पर उसकी दृष्टि मंज़ु के उन्मुक्क शारीरिक गठन 
की ओर लगी थी ओर उसे यह देखकर कुछ कम कुतूइल न हुआ 
कि जिसे अभीतक वह निरी बच्ची समकती आ रही थी, उसके अंग- 
प्रत्येंगों में मासलता के साथ अकुरित योवन का विकास इतनी सहज गति 
से किस तरह संभव हो सका ! प्रभावती के रोम-रोम कठकित हो उठे | 
उसे लगा कि जेसे वह अपनी किशोरावस्था में पहुँच चुकी हो! ओह, 
वह किशोरावस्था | प्रभावती को वह दिन याद आया, जिसद्न उसे पहली 
बार अपने बक्तस्थल के उभार का अनुभव हुआ था ओर किस तरह 
अपने स्नानागार के आईने में वह अपने-आपको देखती रह गई थी ! वह 
दिन, वह द्॒िन"***** 

प्रभावती जाने इस तरह कबतक सोचती रह जाती; पर उसे एक 
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ऋटका लगा, जब मंजु स्वयं हँसकर बोल उठी--क्या आज केश थासे ही 
खड़ी रहोगी माँ | हल्ला तो मचा रही थीं कि देर हो रही है ! 


--ओह देर !|-चौंककर प्रभावती बोली, फिर तुरत अपने-आपको संयत 
कर, उसने स्वाभाविक भाव में कहा--हों, मंजु, कहाँ गई श्यामा, चलो । 


और प्रभावती आगे-आगे चल पड़ी । मंजु ने लोटती बार ओर कोई 
बात नही छेड़ी ! वह जानती है कि स्नान कर लेने के बाद उसकी माँ 
मन-ही-मन मंत्रोच्चार किया करती दे और जबतक मदिर तथा गृह- 
देवता के निकठ जाकर पूजाच्च ना समापन नही कर लेती, तबतक किसी 
से बोलती नहीं ! 

प्रभावती रास्ते से सीबे मंदिर की ओर सुढ्दी ओर श्यामा के साथ 
मंजु अंतःपुर की ओर ! 


उसदिन दोनों स्थानों की पूजाच्चना में प्रभावती को अन्य दिनों की 
अपेत्षा आवश्यकता से अधिक विलंब हुआ | श्यामा कई बार अपनी आहट 
बनाकर देवालय के बातायन से उसे फोँंक आई; पर उसे एकबार भी 
ऐसा अनुभव नहीं हुआ कि वह अब शीघ्र लौठेगी ! वह अधिक प्रतीक्षा 
में ठहर न पकी | मंजु को जलपान कराने के बाद चतुश्शाल में भेजकर 
आप स्वय॑ अन्य कार्मो में लग गई । 


प्रभावती जब देवालय से बाहर आईं, तब द्नि काफी चढ़ चुका था। 
बाहरी दालान में लोगों का समागम जुट चुका था, अत-पुर की सेविकाए 
हँसती-चहकती हुई अपने-अपने कार्मो में पिल पड़ी थी | पर श्यामा का 
ध्यान जितना अपनी स्वामिनी की ओर लगा था, उतना काम पर नहीं । 
ओर जब उसने मंथर वेग से अपनी स्वामिनी को अपने कत्न की ओर 
आते देखा, तब उसने देखा कि उसकी स्वामिनी के मुखमंडल पर प्रशात 
शालीनता की मनोह्ारिता हूअ उठी है, जो अपूर्न है । 
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श्यामा आगे बढी ओर स्वामिनी के हाथ से पूजा की साजी अपने 
हाथो थामकर॑ उसका अनुसरण करती चली; पर उप्ते अनुसरण नहीं करना 
पड़ा । प्रभावती सिद्षियों के पास पहुँचकर ज्योंही पाँव आगे रखना चाहती 
थी. त्योंही उसे कुछ स्मरण हो आया और वहीं रुककर श्यामा से कहा--- 
श्यामा बाहर जाकर देखो तो भला, दीवानजी आये द्वे या नहीं । यदि 
आये हों तो उनसे कहो, वे तुरत मेरे पाठागार में मुमसे मिलें ओर यदि 
नहीं आये हो तो उनके पास तुरत आदमी भेजा जाय समभी | 


--जो आज्ञा-श्यामा ने कहा । 

पमावती ने आगे पॉव ब ते हुए कहा--जाओ शीघ्र, जैसा हो, मुझे 
सूचित करो ! 

--आज्ञा-- कहकर श्यामा बाहर की ओर चल पड़ी ओर. प्रमावती 
अपने कक्ष में आई । 

ग्रभावती ने अपने बदन से चादर उतारी, फिर श्व गारदान के निकट 
खड़ी हो, अपने केशों पर कंधी फेरी और उन केशों को सरियाकर जब 
वह जूडा बाँघने लगी, तभी श्यामा ने वहाँ पहुँचऋर सूचना दी कि 
दीवानजी अतःपुर के कन्न में आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं. । 

--प्रतीकज्षा |--प्रभावती ने श्यामा की ओर ताका । 


--हाँ, प्रतीक्षा ही तो कर रहे हैं (--श्यामा ने सिर कुकाकर अपनी 
बात दुहराई । 


--अच्छा, जाकर उनसे कहो कि में बहुत जल्द आ रही हैँ । तुम उन्हे 
5 ७५ अं 


कमरे में बेठाओ । 
->आज्ञा [|--कहती हुई श्यामा चली गई। 
प्रभावती ने भीतर से दरवाजा बंद किया, फिर पलंग के गई के 


बाप 


नीचे से सेफ की चाबी निकालकर सेफ के पास गई। उसे खोला, फिर 
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उसे एक छोटी-पी चमड़े की अटेची से एक नोटबुक निकालकर स्थिर 
चित्त से उसके पन्‍ने उलठाकर देखा; फिर उसे उसी अडैची में यथास्थान 
रख अटैची को सेफ में बंद किया ओर सेफ के पहले भिड़काकर 
चाबी लगाई और फिर उसे पलंग के गहें के नीचे यथास्थान 
रखकर दरवाजा खोला ओर साड़ी पर चादर डाल सीढ़ियों की ओर 


चल पड़ी । 
प्रभावती जब अपने अंत-पुर के बेठकखाने में पहुँची, तब हड़्बड़ाकर 
दीवानजी उठ खड़े हुए। प्रमावती ने विनम्रमाव से अभिवादन किया। 


फिर अपने आसन के निकट पहुँचकर कहा--विराजिए, आज मेने खुबह- 
सुबह आपको कष्ट दिया | 


प्रभाववी के आसन-प्रहण के बाद दीवानजी कुर्सी पर बेठते हुए 
बोले--ऊष्ट की कौन-सी बात, रानीमों |! कहिंए, क्या आज्ञा होती है ! 


““आज्ञा नही--प्रभावती ने शात-स्वाभाविक भाव से कद्दा--आपको 
कष्ट देने के लिए बुला पठाया हैं | और वह कष्ट है" * वह यह कि 
आपने जिस तरह चौधरीदंश की प्रतिष्ठा अबतक अच्चुरण रखी है, मेरा 
विश्वास है, आप उस प्रतिष्ठा को अज्लएण रखने में अपनी शक्षिभर 
कुछ उठा न रखेंगे | 


--यह आपकी मुमपर अगाघ श्रद्धा है रानीमाँ [--दीवानजी बोल- 
कर चुप हुए। उनका हृदय प्रभ/वती की बातों से उच्छवसित हो उठा। 
फिर चोधरी वंश की दुरवस्था का स्मरणकर उनकी ओऔंखें डबडबा आईं” 
और गले को साफकर अपने उछुबवर्सित वेग को थामते हुए बढ़े करुण 
स्व॒र में बोले--अपनी शक्कि भर की जो बात कही रानीमाँ, क्‍या इस वृद्ध 
के शिथिल शरीर में वह शक्ति शेष रह गई हैं? आप तो स्वयं देख रही 
है ! यदि वह शक्ति शेष रहती तो मैं आपको कष्ट न देता । मै जानता हूँ 
कि कल जिस अप्रिय प्रसंग को चलाकर आपके कोमल हृदय पर मेने 
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कुठाराबात किया था, उसकेलिए रात तक कितना विकल हो पड़ा था: 
पर, आपदी कहिए, उसमें मेरा क्या वश था | मैं यह कैसे देख सकता हूँ 
कि चौधरी-बंश की मर्यादा घूल में मिल जाय ! मैने उसी मर्युदा के 
संरक्षण के लिए आपसे निवेदन किया था*“और कोई अन्यथा प्रयोजन न 
था कष्ट देने का ! रानोमाँ, क्‍या आपने इस संबंध में”***** 


--हाँ, इस संबंध में निर्णय कर चुढी हूँ में |---प्रभावती: की आँखें 
चमक उठी। दीवानजी की उत्सुक दृष्टि उसकी आकृति की ओर 
लगी थी, जिसे प्रभावती ने अनुभव किया। फिर वह शांत गंभीर रवर में 
बोली-बञाप आज ही उन महाजनों से मिलिए ओर उनसे कहिए कि 
प्रभावती डिग्री के रुपये चुका देना चाहती हैं; पर वह इतना अवश्य 
चाहती है कि खच के सिव| सूद में भी उन्हे छूट देनी पड़ेगी | यदि इस 
बात पर वे राजी हों तो आप मुझसे रुपये ले जाकर डिग्रों की भरपाई 
करके सारे कागज-पत्र उनसे ले आइए ! 

दीवानजी ने प्रभावती की बादें अक्षरध सुनीं, फिर गंभोरता पुवंक 
विचार करते हुए कुछ क्षण चुप हो रहे । उसके +बाद उनकी आइहृति 
चमक उठी,फिर अपनी दाढ़ियों पर हाथ फेरते हुए बोले--मे समकता हैं, 
आपके निणेय पर उन्हें कुतूहल के साथ प्रम्नन्नता हो होनी चाहिए; पर 
मुझे लगता है कि उनकी आँखें सारी जमोंदारी पर लगी हुई हैं। वे तो 
सोचते होंगे कि इतनी बड़ी जायदाद हाथ से निकली जा रही है | वे तो 
दाँत गड़ाए हुए है! यों तो कानूनन डिग्री को भरपाई लेने के वे अधि- 
कारी है | रही बात सूद और खर्च की छूट के सर्बंध को | 

दीवानजी चिता मे पड़ गए। उनकी आकृति पर जो स्थिग्घता 
परिलज्ञित हई थी, उसके स्थान में उनकी सारी ऊुर्रियाँ प्रत्यक्ष हो उठी 
और फिर से वे बोले उठे--मेरा खयाल है कि जहाँ तक उनके स्वभाव की 
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जानकारी है, शायद उन्हे आपकी शर्त मजूर न हो | लोभ तो कुछ कम 
नही है उनमे, रानीमों | 

मभावती की आकृति कठोर हो उठी ओर वह छूटते हुए कठोर स्वर 
में बोल उठी--यदि उन्हे यह श्चे मंजूर न हुई तो आप उनसे स्पष्ट कह 
दीजिएगा कि यह मुकदमा हाईकोट में जायगा, ओर आवश्यक बोब होने 
पर प्रिवीकोसिल भी जा सकता है ! आप आज द्वी कोट में मेरी ओर 
मे उज़दारी की दरखास्त दे दीजिए, ताकि कुकों रुक जाय, मे लोअर 
कोट का फैसला नहीं मानती ! 

प्रभावती कुछ क्षण चुप रह्दी, फिर बोल उठी--हाँ, इतना ओर उन 

हाजनों से कह दोजिएगा, जो नकद रुपये डिग्री की भरपाई में में देना 

चाहती थी, उन रुपयों से प्रिवीकोतिल तक में देख लूगी। वे देखें कि 
चोधरीथंश की संपत्ति की प्रभावती किस तरह रक्षा कर सकती है ! 

दीवानजी प्रभावती के अतिम वाक्य को सुन चकित होकर उनकी 
ओर देखते रहे | आज उन्होंने प्रभावती का जो रौोद्र-उप देखा, वह उनके 
लिए अप्रत्याशित था । यहाँ तक प्रभावती पहुँचकर दम लेगी--इसक्रे 
लिए बे तैयार न थे; पर जब उन्होंने कान खोलकर अपनी स्वामिनी का 
निणेय सुना, तब उन्हें अ्रतिशय प्रसन्नता हुई ओर गदुगदू्‌ कंठ से उन्होंने 
कहा--रानीमों, आप धन्य हैं ! चाॉधरीवंश बच गया, हम बच गये, 
सारी रिआ्ाया आपको दुआ देगी ! 


प्रभावती उत्तर मे एक शब्द तक न बोली, ऊुछ ज्ञण सिर कुछाये हुए 
पड़ी रही । दीवानजी मोन-गंभीरभाव से उनकी ओर देखते रहे । फिर 
अचानक प्रभावती उठ खड़ी हुई और बोल उठो--आप अभी सीधे बड़ी 
ज्यौड़ी मे जाकर सूचित कर दीजिए कि जमोदारी केलिए वे चिता न 
करें, डिग्री के रुपग्रे चुका रही है प्रभावतो ! वे चाहे प्रभावती को जो भी 
पक कि. के है /। 
समझें; पर वह प्रभावती के से चोधरीवंश को डूबने देंगी । जाइए, आप 
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पर जिम्मेदारी रही । आप दोनों जगह अभी सुचित कर दीजिए । कोट में 
दर्खास्त भी आज पड़ जानी चाहिए और महाजरनों से जो बातें हों, 
उनकी खबर मुझे मिल जानी चाहिएं। ९ 


दीवानजी प्रसन्नता पूवंक उठ खडे हुए ओर उन्होंने कहा--हाँ, में 
आज ही खबर सुना जाऊ गा.रानीमाँ,आप विश्वास़ रखिए ! हमें प्रिवीकोंसिल 
तक जाने की जरूरत नही पड़ेगी । 


प्रभावती ज्यादा ठहर न सकी ! दीवानजी के प्रति नमस्कार-ज्ञापन 
कर वह वहाँ से निकल बाहर आई ओर दीवानजी प्रसन्नमुद्रा में अंत.पुर से 
बाहर की ओर चल पड़े । 


शा 
हिट रत 
#् 
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प्रभावती ने दीवानजी को अपना निशेय सुनाकर, ओर उन्हें उस 
निर्णय को कार्यान्वित करने के विचार से भेजकर, अपने-आपमें जिस 
प्रसन्‍नता का अनुभव किया, उसमें न तो अहंता कौ उद्यामवासना 
निहित थी ओर न अपने दुर्णाम को ढकने या नरेन्द्र को खुशकर उसके 
विचार पलटने का मायाजाल था। प्रभावती ने अपने सर्वेस्व को 
समपित कर केवल एक आन की रक्नञा करनी चाही थी, जो महाजनों 
के निर्देय व्यापार से अपना दम तोड़ रही थी। प्रभावती को आश्वस्त 
ओर प्रसन्न होना स्वाभाविक ही था। अ्रवश्य कई दिनों के चिंतन 
के परिणाम-स्वरूप वह जिस निर्णाय पर पहुँच सकी थी, वह उसके 
उदात्त विचार ओर आशभिजात्य की ऊँची मर्यादा ओर नारी-जाति की 
शील-शालीनता जनित नैसमिंक उत्सगें की भावना का योतकमात्र 
था। पर, संसार तो समानगति से नही चलता, उसे अपनी बकता 
ही अभिप्रेत हैं । प्रभावती इस बात को न जानती हो--ऐसी बात 
नहीं; पर. संगममर-जैसे विशुद्ध मश्व॒ण हृदय में उस वक्रता की समाई 
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कहाँ ? कार 
किया । उसके दूसरे पहलू--नकारात्मक--की ओअ 


! गई नहीं ! इसलिए परिणाम के पहले ही उसका मानसिक तलितिज* सचे- 


तन मन पर अपनी रंगीन वरोेच्छुटा से तिरने लगा ॥ 


ओऔर इस मानसिक ज्ञितिज में जो सबसे पहले उदित हुआ, वह था 
कुमुद, जो उसके अपने औरस कमल का ग्रतिरूप था! आह, कमल £ 
बहुत दिनों के बाद कमल की आक्ृति उसके मानसिक नेत्रों के सामने 
उदित हुई; जिसने उसके रोम-रोम में एक पुलक--एक सिहरण भर 
दिया । उसे लगा कि कमल अब कितना बड़ा, कितना छु'दर, कितना 
नटखट ओर कितना चंचल हो उठा है! वह जैंसे खीककर कह रहा 
है कि माँ, तुम कितना कठोर हो उठी हो, सुके विद्यालय में डालकर, 
अपने से विलग रखने की आकाँला लेकर ! जाओ, में तुमसे नहीं 
बोलता ! तुम चेन से अंतःपुर का आनंद उपलब्ध करो ! मै विद्यार्थी- 
जीवन ही अतिवाहित करूगा--चाहे जो भी कष्ट मुझे; उठाना पड़े 
इस जीबन में ! ओर उसके उत्तर में लपफककर कमल को अंकवार में 
भरने का प्रयत्न करती हुई प्रभावती कहती है--नहीं, रे कमल, नहीं | 
तुम कष्ठ उठाओ, ओर मै अंत पुर का आनंद उपलब्ध कहूँ? तुम 
भूलते हो। बालक कठोर हो सकता हैं; पर माँ कैसे कठोर हो सकती 
है! फिर भी कुछ चणों के लिए माँ को कठोर बनना पड़ता है, जहाँ 
उसे अपनी संतान को मनुष्य बनाने का प्रश्न सामने आता है! ओह, 
वह प्रश्न उस माँ के लिए कितना कठोर, कितना हृदय-द्रावी होता है 
वत्स, तुम केसे उसे जान सकते हो? देखो, तुम्हारे लिए ही न मुझे 
विद्यालय की श्री-इद्धि में सारा समय, सारा ध्यान देना पड़ता है। 
तुम्दारे लिए ही तो तुम्हारे अध्यापक को खुश रखने की कोशिश करनी 

पड़ती है |! ओह, संतान के प्रति माँ का त्याग****** 
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>>त्याग |-«प्रभावती के ओठों पर एक इल्की-सी मुस्कुराइट की 
रेखा खिंच आई | जाने वह मुस्कुराइट केसी थी, क्या थी १ 


00%. 


पर उसी समय पारो एक चिट्ठी लेकर बड़ी उमंग में घमधमाती 
हुई अपनी स्वामिनी के कृत्ष में पहुँची। उसे उम्मीद थी कि उस 
पत्र को पाकर उसकी स्वामिनी के आनंद का ठिकाना न रहेगा। पर 
उसने कत्न के भीतर प्रवेश कर जब देखा कि उसकी स्वामिनी दोनो 
पैरों को लटकाकर पलंग पर चित्त लेटी पडी है और उसका दायाँ हाथ 
छाती पर और बायाँ तकिये पर सिर के नीचे है, तब वह कुछ चण 
केलिए ठिठकर वहीं खड़ी हो रही । उसे कुछ सूक न पड़ा कि अब उसे क्या 
करना चाहिए। पर उसे कुछ करना न पड़ा | उसकी धमघमाहठ 
मात्र से प्रभावती की तंद्रा टूट चुकी थी, पर उसका स्वप्न अब भी उसकी 
पत्रकों में समाये हुए था। वह उस समय भी इस स्थिति मे न आ सको 
थी कि उसे संचेतन कहा जा सके ! वह हड़बड़ाकर उठ बेठी ओर पलंग 
के निकट सटी पारो को ही अकवार मे भरकर बोली--देखो, अब न जाने 
दूंगी। अब न जाने दू गी |! 


पारो सहसा इस व्यापार को समझ न सकी। यह अप्रत्याशित 
व्यापार पारो की समझ से बाहर था, फिर भी उसने हँसते हुए कहा-- 
यह शायद कुमुद्‌ का पत्र हो, रानीमाँ | डाकिया ने दिया है । 

--पत्र ! कुझुद्‌ का पत्र १--प्रभावतो के मस्तिष्क में अब भी स्वप्न 
की रेखाएँ संपूर्गोतः मिट न सकी थी | वह बोली--कुसुद, कुमुद ! लगा कि 
जैसे कुमुद को वह याद कर रही हो, जैसे वह कोन है, क्या है ! 

“- हाँ, शायद कुमुद का ही पत्र हो, रानीमों [--पारो ने अपनी बात 
को स्वाभाविक रूप में दुहराया--विद्यालय से लिखा होगा | शायद आप तो 
बहुत दिनों से वहाँ गई नहीं-- ! इसीसे****** 
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इसबार प्रध्नावती अपनी पूर्ण चेतना में लोट आई और कुमुद की संपूर 
आकृति उसके निकट प्रतिभातित हो उठी ओर उसे लगा कि अभी जिस 
कमल को वह स्वप्न में देख रही थीं, वह कया कुमुद ही था? ओह, 
कुमुद | 

ओर तभी पारो के हाथ से पत्र लेती हुई बोलों--क््या यह डाकिया 
दे गया है, पारो ” 

--हाँ, डाकिया ही तो दे गया है, रानीमों 

--अच्छा जाओ, थोडा जल ले आओ, जरा मुहन्हाथ घो लू ' 

पारो बाहर चली ग 

प्रभावती खिड़की के पास आई । उसने लिफाफे का पता देख, 
फिर उसे फॉडकर छोटा-सा सुन्दर अक्षरों से लिख! कागज निकाला। 
उत्कठित होकर उसे पडइने लगी । लिखा थ[-- 


“४रानीमों 

“श्राप बद्रत दिनों से यहॉ नही आई'। मे बाद जोहता रहा। 
फिर भी आप नही आ सकी । इसलिए आज यह पत्र लिख रहा हैं। 
पहलें-पहल लिख रहा हूँ। भूल-चूक हो सकती है, फिर भी आपको 
यह अच्छा ही लगेगा--में यही सोचता हैँ। 

“पगर, रानीमॉं, आप कया यहाँ नआ सकेंगी? आपकी तवीयत 
तो खराब नही है? या नरेन से आप डर तो नहीं गई? क्‍या 
मुभसे ही तो कोई अपराध नहीं हो गया, रानीमों? शायद इनमें 
से कोई-न-कोइ बात हो, सो ही तो जानना चाहता हैँ रानीमों ! 

“जुक्के कमी लगता हैं कि आप सुझे भूल तो नहीं गई है! मगर 
में आपके उपकार को केसे भूलू, रानीमाँ! चाहे जो भी कारण हो, 
आपसे जो स्नेह मिला है, आदर मिला है, वह तो कुछ कम नहीं | में 
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तो उस युवती सुन्दरी को भी जानता हैं रानीमाँ, जिसकी चर्चा से आप 
घबरा ज़ठती थीं। उसकी बात छोड़िये, मे तो आपकी बात कह रहा 
हूँ। नरेन मेरे पीछे पडा हुआ है, वह तो मे आपसे कह भी चुका हैँ । 
उसका मुझे डर नहीं, पर डर तो यह है कि कद्दी आपका मन मुमसे 
उचठ न जाय । मगर, रानीमाँ, आप मेरेलिए चिंता न करें। आपने 
जो-कुछ मेरेलिए किया है, ओर जो-कुछ कर रही है और वह मैं केसे 
भूलू ? आप छोड भी दें, मगर में तो यह उपकार भूल न सकूं गा कभी । 


“आज मंजु की याद आ रही है, पारो याद आ रही है, श्यामा*** 
और *" “ओर--सभी याद आ रहे है ! 

“रानीमों, आप ( कटा हुआ है ) तुम कितनी अच्छा हो! सबको 
अपना समझती हो--अपना समककर आंदर करती हो। तभी तो 
सभी तुम्हे माँ कहते हैं! ठीक तुम माँ हो--सबकी माँ! में अपनी 
माँ को नही जानता। माँ का आदर नहीं जानता! किर मे केसे 
कहूँ कि तुम-जैसी अपनी माँ होती या नही--शायद नहीं होती, यह भी 
मे नहीं जानता, रानीमों ! 


“रानीमाँ, आइए न एकबार ! विद्यालय का मकान कितना अच्छा 
बन गया है। अमल”दा कितने अच्छे हैं रानीमाँ! फिर क्‍यों नहीं 
आयगी रानीमाँ । नरेन तो कुछ आपका बिगाड़ नही सकता | अच्छा । 
कुमुद का प्रणाम ।” 


प्रभावती ने एक ही सॉस में उस छोटे-से पत्र को दो-तीन बार पढ़ 
डाला । उसे लगा, जैसे कुमुद उसका कितना अपना है, जो निरुसंकोच अपने 
आपको इन कुछ शब्दों मे व्यक्ष कर गया द्वै! उन शब्दों की ध्वनि 
में जितना ही अनुराग है उतना ही पिराग; जितना ही अपनापन का 
मोह है, उतना ही उस मोहजाल को छिन्न करने की आकुलता ["**०*- 
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प्रभावती सोच रही है--क्या मैने उसे भूलकर उचित किया है क्या में 
वास्तव में उसे भूल गई हूँ? में उबे केसे भूल सकती हूँ, जिसे, कमल 
के आसन पर बेठाया, जो कमल शअ्रब॒ मिलने को नहीं--पर कुमुद तो 
अत्यक्ष है, वह मुझे माँ समझता है। लिखता हँ--उसकी अपनी माँ भी 


इतना आदर कर सकती या नहीं--उसे नहीं मालूम ! माँ! क्या 
मैं वास्तव में माँ हूँ । सबकी--सारी रिआया की * ***प्रभावती सवर्ये 


अपने-आपमें संकृुचित हो उठी ओर उसके अंतस्तल की आत्मा ने 
कहा--काश, वह माँ के गोरवमय आसन को वास्तव में गोरवन्वित 
कर सकती! वह ओऔदाये, वह स्नेह, वह त्याग, जो एक माँ केलिए 
अनिवाये है, क्या उसके अंतर में अवशिष्ट हैं?“ *“कुमद ने लिखा 
है---नरेन मेरे पीछे पड़ा हुआ है*** * उसका मुझे डर नहीं " ** आपका 
मन मुझसे उचठ न जाय | प्रभावती ने इस कथन से यह समझक्का कि 
नरेन के डराने-धमकाने की प्रतिक्रिया उसपर इतनी अधिक हुई है कि 
उसे भय होता है, शायद मेरा मन ही उससे न उचद जाय | ॒प्रश्ञा- 
वती स्वयं हँस पडी ओर हॉसते-हँंसते ही उसके श्ोर्खों से 
निकला--अबोध बालक ! उसी समय उसे लगा एक आत्म-स्नेह 
से वंचित मात-पितृ-हीन बालक इससे अधिक सोच ही क्या 
सकता है ! यदि वह कमल होता तो क्या नरेन की आज वह परवा 
करता ? पर प्रभावती सोचने लगी--नरेन की चाहे वह परवा नहीं 


कर पाता, पर कमल की माँ तो उसकी परवा करती है। यदि नहीं 
तो चह केवल जनश्र्‌ति के आघार पर विद्यालय क्यों नहीं जाती 
क्यों नहीं अमल से खुलकर वह कह सकती है कि अमल उसे अतिशय 
प््यि है--इतना प्रिय है कि जितना और नहीं हो सकता | 
अमल--सच ही तो उसने कहा था--यदिं लाख-लाख युग उसको 
बह देखता रहे तो, भी उप्की प्यास नहीं बुक सकती! तो क्या 
उसकी प्यास बुझाने की यह प्रभावती अपने-आपमें क्षमता नह्दी रखती 
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है! क्या प्यार करना, प्यार की प्यास बुझाना पाप है? आखिर 
पाप क्या है? पुरय ही क्‍या है 2 « उसे तभी स्मरण आता है कि 
शायद उसने कही पढ़ा था-पर-पीडन ही पाप है! पर-पीड़न (-- 
प्रभावती सोचती हे--अमल प्यासा है, किसकी प्यास है उसे! रूप 
की ? सोदर्य को, शारीरिक तोइय की ”ः अमल कलाकार है। बह बृद्ध 
में भी सौदर्य देखता है, उसे अभाव में भाव और कदये में भी 
सौदय ही दीखता है! आखिर, जिस कला-साथना में अपने-आपकी, 
अपने वेसव ओर सपदा की, यहोँ तक कि अपने योवन और योवन 
के उल्लास तक की तिलाजलि दे रखी हैं, वह कितना स्पष्ट, कितना 
नेसगिक रूप में कह गया कि लाख-लाख युग तक ** “देखता रहेँ *** * 
फिर प्यास बुकने को नही ! यदि उसको कलुषित भावना द्वोती तो 
एक पुरुष निसंकोचभाव से एक रूपसी के निकट यह कहने की घृष्ठता 
नही कर सकता | ** और क्‍्य। यह अमल त्याज्य है, नगण्य है! 
वह आखिर क्या सोचता होगा कि प्रभावती उप्त दिन से फिर न आ सकी, 
मात्र इसलिए कि एक ओर से जहाँ सादय-दरान किया जाता था, बहाँ दूमरी 


का, 


ओर से दान-प्रहश में वितृष्णा दिखलाई जाती थी “**** 


““वितृष्णा |--प्रभावती सोचती चली--क्या वह वितृष्णा थी, 
विराग था, असमर्थता, भीरुता, संशय अथवा घ॒ण', उपेक्षा या वह कोई 
मनोभाव था, जो पुरुष को नारी के आकर्षण में विप से बुक बाण या सकल 
दुखो की खान का स्मरण हो आता हैं" ''तो अमन के लाख-लाख 
युग तक रूप निहारने की बात क्रेवल मौखिक थी या केवल प्रसन्न करने 
का एक कोशल | 

प्रभावती की दृष्टि में उस दिन की पूरी घटना चित्रपट की तरह 
प्रत्यक्ष हो उठी और उसने पाया कि अमल की आँखों में अनुराग की 
रक्षिमा नहीं और न विराग की शज्यता हैं, वे तो उसी तरह सदा प्रफुल्ल, 
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सदा स्निग्घ, निसर्ग-मनोहर है, जो कलाकार में ही पाई 
जाती है। ओह, उसकी आत्मा ने क्रदा--अमल के प्रति यह समुचित 
न्याय नही, उसे मानसिक यंत्रणा दी गई है, और वह यंत्रणा उसको 
ओर से मिली दे, जिसका स्थान उसकी दृष्टि में बढ़ा महत्‌ रहा है | 


प्रभावती उस पत्र की कल्पना में कहाँ से कहाँ तक प्रवहमान रहीं 
और उस वातायन के निकट खड़ी-खंडी उसका कितना समय निकल गया, 
उसी बीच पारो जल भी रख गई ओर कईबार वह कुमुदु का समाचार 
जानने को अतिशय व्यग्न रहकर भी अपनी स्वामिनी से पूछने का 
दुस्साहस न कर सकी, वह बाहर आकर फिर भी मड्राती रही और इस 


प्रतीज्ा मे रही कि रानीमों उसे जाने कब याद करती है ! 

पर, पारो प्रतीक्षा में पठी न रह सको। वह भीतर-भीतर विंकल 
हो उठी थी यह समझकर कि उस छोटी-सी चिट्ठी में ऐंसी कोन-सी 
समभने की बात रही होगी जिसके लिए रानीमों अब भी उस जगह खड़ी 
हैं! शायद कुमुद बीमार तो न हो गया, अथवा कोई ऐसी बात तो 
न घट गई या और किसी लडके से मारपीट तो उसने नहीं कर लीः 
फिर और कया कारण हो सकता है! पारो इसबार अपनेको रोक 
न रख सकी । वह धीरे से भीतर गई और याद दिलाते हुए कंहा-- 
जल तो मैं कब की लाई रानीमॉ, सोकर उठी थी, जरा मु ह-हाथ ' 7 ' 


और प्रभावती का ध्यान भंग हुआ। उसने घूमकर देखा--देखा, 
पारो मन की सारी उत्सुकता अपने पलकों में भरकर उसके सामने आ 
खडी हैं! नटखठ लडकी (--प्रभावती को याद आया ओर टदेंसकर 
बोली--होँ, हाथ-सु ह घोना है, पारो | मगर जानती हो, कुम्ुद ने तुम्हें 
भी याद किया है ! 

मुझे भी याद किया है--पारों लज्जा से काठ होकर छुछ जण- 
चुप रही, फिर बोली--नही-नही । 
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_लही-नही क्या [--प्रभावती ओठों में मुसकान, पर वाणी में 
इघत्‌ रोष लेकर बोली--नही-नहीं कया पारो १ अगर तुम्हे भी उसने याद 
किया हैं तो इसमें कोई बुराई तो है नहीं ! मैं जानती हूँ, तुम उसे कितना 
चाहती हो ! और चह मी तो तुम्हें बहुत अधिक मानता है! क्यों 
नहीं, पारो, कया यह मूठ है * 

--नही, आप सच कह रही हैं रानीर्मों --पारो की उत्कंठा जगी 
दि कुमुद ने उसके लिए क्या लिखा है। इसलिए उसने सकुचाते हुए 
पूछा--मगर उसने क्‍या लिखा है रानीमों, यह तो आपने बतलाया 
ही नहीं । 

प्रभावती ने मन-ही-मन वहाँ अभी तुरत चलने का निश्चय कर 
लिया है। इसलिए उसके प्रश्न की उपेक्षा करती हुई बोल उठी-- 
क्या तुम मेरे साथ चल सकोगी, पारों / चलो, तुम कुमुद से रुबय॑ 
मिल लेना | 

__क्या आप अभी चल रही हैं ?--पारो ने उत्कंठित होकर उसकी 
ओर ताकते डुए पूछा--तब तो सवारी केलिए* * **** 

हाँ, सवारी केलिए कह आओ । 

पारो वहों से ऋपटकर चल पड़ी ओर प्रभावती स्नानागार की 
ओर बढ़ी । 


३१ 


उस दिन जब प्रभावती अपने अंतःपुर से बाहर निकली, तब सूये 
अस्ताचलगामी हो चुका था। पश्चिमी ज्ञितिज लालिमा से भर उठा था, 
हवा का वेग संद हो पड़ा था, व!तावरण में श्लथता आ गई थी; आकाश- 
मार्ग से पत्तियों का कुगड अपने घोंसले की ओर चल पडा था और  म्वे- 
शियों के कुण्ड चारागाहों से गाँव की ओर, धूल उडाते हुए, लौट रहे थे ! 
पर प्रभावती पारो के साथ सवारी गाड़ी में बेठी विद्यालय की राह पर 
बढती जा रही है । बेलों के गले की घ॑टियाँ रह-रहकर टठुनठहुना उठती 
थीं, जो प्रभावती को, उस एकरस ध्वनि में, बहुत अच्छी लग रही थीं | 
संपनी चारोओर से बंद थी, जो सड़क की धूल से बचने केलिए पारो ने लगा 
रखी थी, पर गॉव से,बियाबान पथ पर आते ही प्रभावती ने अपने सामने की 
दो खिडकियाँ खोल डाली, जिनसे शीतल मंद वायु आ-आकर से प्राणवान 
करने लगी । संध्या का आगम हो चुका था, पश्चिम क्षितिज की लालिमा 
फीकी हो चली थी, पूरब की ओर से अंधकार की हलकी-सी चादर जैसे 
धीरे-घीरे टंकती आ रही थी ! प्रभावती ने उन खिड़कियों की राह उस्मुक्क 
प्रकृति की ओर इष्टि डाली ओर उसका हृदय आनंद से आन्दोलित हो 
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उठा | ओर उस आनंद में वह सोचने लगी कि अमल से वह .कैसे मिल 
सकेगी, कैसे उसके साथ सभाषणा प्रारंभ करेंगी, केसे वह कह सकेगी 
कि अशल, तुम मात्र कलाकार हो, मर्ुष्य नहीं, मनुष्य की व्यावहारिक 
बुद्धि के विकास का अभाव है तुम से ? शायद बच्चो के बीच रहकर तुम 
भी चच्चों से अधिक और कुछ नहीं रह गये हो * 

प्रभावती की गाड़ी अपनी गति में बढ़ती चली और उसका 
मस्तिष्क उसी गति में सोचता चला, पर आगे वह सोच नहीं सकी। 
अचानक प्रभावती की दृष्टि कुछ दूर पॉववाली पगडंडी पर अकेले एक 
आदमः को आर जा लगी । पगइडी यथ्वपि अधिक दूर नही थी, 
पर संभ्या फे छुघलके से उसने देखकर जो अनुमान किया, उससे बह 
टकटकी बॉबकर उस ओर देखती रही ओर उसने पाया कि वह व्यक्ति 
उिठका-जैसा रहकर इसी ओर देख रहा हैं। वह अमल के सिवा ओर 
कोई नहीं होसऊता है ! तो क्या विद्यालय जाना निरथंक सिद्ध होगा! 


क्यों न वह उतरकर अमल से मिलती चले 
प्रभावती न गाड़ी रुफबाई और गाइवान से कहा-गाड़ी विद्यालय ले 


चलो ओर पारो से बोली--देखो, परो, कुमुद के मास्टर बॉघ पर टहल 
रहे है, मे उनसे मिलती चलू, तबतक तुम कुछुर॒ से चलकर मिलना! 
गाड़ी अपने पथ पर आगे बढ़ी ओर प्रभावती ने उतरकर अपने पैरों 
मे मखमखी सैंरडल सेभालकर पहना, फिर अपनी चादर सेभालने लगी | 
इस तरह उसे कुछ ज्ञण अपनी जगह रुक जाना पड़ा; पर उसका रुक 
जाना अच्छा ही हुआ । उपने जरा अपनी आँखें उ ठाकर उस ओर देखा 
ओर पाया कि अमल उसी ओर बढता अ। रहा है। यह प्रभावती के मन 
को अच्छा लगा । जेसे उसके आतमिजात्य संस्कार में पले मन को स्वागत- 
सत्कार की प्रच्छन्न आकांक्षा को बल मिल रहा हो | पर रूक जाना संभव 
न हो सका । उसे लगा कि वह भी उसकी अशभ्यर्थना में आगे बढे 
ओर, ऐसा! सोचकर वह भी उस दिशा का ओर बढ चली । 
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अमल को कुछ अधिक आगे बढ़ना पड़ा । वह कुछ दूर से ही दोनों हाथों 
को जोड़कर नमस्कार जतलाते हुए, अपने ओठों में मुस्कान लेकर 
बोला--आज असमय मे कैसे इस ओर भूल पड़ी * कहिए, कुशल है न | 


“-कुशल |--अ्रभावती ने बडे संयत भाव से किन्तु व्यंग्रात्मक ध्वनि 
में कहा-कुशल पूछकर आप क्या करेंगे इतने दिन निकल गये, पर आपसे 
इतना भी तो न बन पडा कि जरा देख तो आये! क्‍या मुझसे कोई 
ऐसी गलती हो गई थी, जिसका कोई प्रतिकार आपसे संभव न हो सका ? 


अमल को सहसा उत्तर देते न बना । सच तो यह कि अमल अबतक 
यही सोचता ञआा रहा था। उसे स्वय इस बात की बिन्‍्ता थी कि 
उसने अवश्य कोई ऐसी गलती कर डाली है; जिसके प्रतिकार में प्रभावती 
ने आना-जाना बंद कर दिया । वह यदि व्यावहारिक आदमी होता, तो 
तुरत मिलने का प्रयत्न किया होता | पर ज्यों-ज्यों दिन निकलते गये, 
त्यों-त्यों अमल की चिंता अपने द्रुतवेग से बढती चली ओर वह इस 
ह॒द तक वढ चली कि उनकी सानप्विक स्थिति और कार्य-सिद्धि के प्रयत्न 
शिथिल होते चले ओर वह चिंता के उस छोर पर जा पहुँचा, जहाँ 
उसऊे जीवन का नेराश्य मूत्ते हो उठा था। फिर भी प्रभमावती के प्रति 
उसके हृदय में, हृदय के गहन स्तर में जो एक श्रद्धा-स्नेह का आकर्षण 
छिपा हुआ था, उसके परिणाम-स्वद्प अपनी कल्ला-साधना में इतना 
तन्‍्मय हो उठा कि विद्यालय की सीमा से वह बाहर नहीं निकल सका; 
पर ग्राज जब उसकी सिद्धि साकार रूप धारण कर सकी, तब वह अपनेको 
उम्मुक्क वातावरण में लाने में समथ हो सका । जब उसकी दृष्टि, टहलते 
समय, सडक पर बढ़ती हुई गाड़ी की ओर लगी ओर उसके कानों ने 
डैलों के गले की घंटियों की ठुनदुन ध्वनि सुनी, तब उसे निश्चय हो गया 
कि वह गाडी छोटी ब्योदी की है ओर उसपर आसीन प्रभावती से 
भिन्न ओर दूसरा नहीं हो सकता ॥ 
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अमल प्रभावती की ओर तेजी से बढ़ चला ओर प्रभावती भी मंथर 
गति से कुछ आगे बढ़ी । अमल जब बिलकुल निकट आ पहुँचा तब 
उसने सहज भाव से उत्तर के रूप में कहा-नआप ऐसा न कहे प्रभावती 
जी, आपसे भूल “““*“अमल रुफा, फिर अनुनय के स्वर में रुक-रुक 
कर कद्दा--ऐसा कहकर मुझे आप लज्जित न करें | में किस तरह 
आपके पास जाने का साइंच करता जब'*“* आप बुरा न सार्नें-«« 
जब आप उसदिन बडी नाराज होकर चलो गई' | मुझे अत्य॑त खेद है कि 
मेरे व्यवहार से आपको बढ़ा कष्ट पहुँचा, पर मेरा यह उद्देश्य 

नथा कि कक १ ७ ७ 

“--रहने दीजिए उद्दे श्य |-अभावती दो कदम आगे बढ़ी, फिर 
आकाश की ओर देखा और फिर उसको इष्टि एकबार चारो ओर फिरी । 
तत्पश्चात्‌ उसने कनखियों से असल की ओर देखा । अमल पिर कुकाये 
ऐसा लग रहा था, जेसे कोई अभियुक्त न्यायाधीश के ।नकठ अपना फैसला 
सुनने को खडा हो | प्रभावती अमल की उस आकृति को देखकर बडी मर्माहत 
हो उठी । फिर अपने व्यग के भाव को छिपाकर सहज-सरल भाव में 
बोली--मे उ्द श्य की बात नहीं सुना-चाहती, मगर में यह जहर जानना 
चाहँगी कि आपका शरीर इतने ही दिनों में ऐसी कृश क्यों द्वो उठा। 
आप क्या उस दिन की बात लेकर ज्यादा सोचते रहे १ आखिर, 
आपने क्या-कया सोचा £ 


प्रभावती दो डेग आगे बढ़ी, फिर बोली--चलिए न, जरा बाँध 
वी पर टइल जाय | आप क्‍या रात-रातभर इस बाँध पर 
टहला करते हैं ? 

अमल हँस पड़ा ओर हँसते-हँसते ही कद्वा--कलाकार के लिए इतना 
सुन्दर स्थान ओर क्या हो सकता है? देखिए न, यह ऊँचा बाँध, एक 
ओर हरे-भरे खेतों के बीच-ब्रीच छोटे बढ़े बच्चन, माड़ियाँ, लता-कु ज, 
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दूसरी ओर बहती हुई इठलाती छोटी-सी नदी, उसमें तरह-तरह के पदाथ 
ओर उस नदी के बाद ज्ञितिज तक फैला हुआ वन | और ** * * 

-+और ऊपर हँसता हुआ चाँद, मुस्कुराती हुई तारिकाएँ और यह 
शीतल बय।र--प्रभावती ने उप्को बातो में जोडते हुए कहा--अमलजी 
आप तो अच्छा-खासा कबि है, यह तो मैं कप्ती जान नहीं सको थी ! 
अच्छा, हमलोग चलें, उत्त बॉव पर, कुछ क्षण टहलें ! 

ओर वें दोनों बाँचब की ओर चल पड़े | रास्ते में अमल ने बड़े संयत 
भाव से कहा--आपने सेरे अधूरे वाक्य को जिस तरह जोड़कर पूरा 
किया प्रभावती जी, वह कवि से मिन्‍न और कोन कर सकता था भला ! 
आपको क्या यह दृश्य मनोर॒म नहीं जान पढ़ता : 


प्रभावती को उसके स्वर सें कुछ ऐसी अभिनव वस्तु मिली, जो उसे 
अच्छी लगी [ प्रभावती की इष्टि तभी अमल की ओर जा लगी ओर 
उसने सिर क्ुकाकर उसके प्रश्न के उत्तर में कहां-यह दृश्य, «« «पर 
अंत पुरवासिनी को यह सोभाग्य कहाँ * 

--क्यों ?--अमल जेसे चोककर बोल उठा--इसमें वाधा कहाँ 
नेसर्गिक दृश्य का उपतोग आप क्यो नही कर सकती १-अमल कुछ रुका, 
फिर बोल उठा-ओर फिर आपऊे लिए ! जहाँ ललितकला ओर साहित्य 
की आप मर्मज्ञ है * 

अमल अपनी बात पूरी न कर सका। साथ चलते-चलते दोनों कभी निकट 
जाते थे ओर कभी दूर | बाँव पर चजने की मात्र पगडंडी ही ऐसी थी 
कि एक आदमी आसानी से निकल सकता था | दोनों ओर से बनतुलसी, 
कटकैया, बधंडी आदि जंगलो-फाड़ियाँ उत बॉघच को घेरे हुई थीं। उस 
पगडंडी पर जब वे दोनों पास-पास चलते होते, तब प्रभावती के अंचल का 
छोर अमल की देह से छू जाता ओर कुछ ऐसे सोरभ का उसे अनुभव 
होता, जो उसके मनःप्राण को उद्द द्ध कर देता ओर वह सिर घुमाकर 
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प्रभावती की ओर देखने लगता । ओर इसी तरह जब एकबार प्रभावती 
ने उसे कुछ जिज्ञासा-भरी इष्टि से अपनी ओर निद्वारते देखा, तब वह 
बोली--मर्मज्ञ हूँ --यह तो खूब रही ! अमलजी, कभो-कभी आप ऐशथी 
बात बोल जाते है, जिसका अथे कुछ मो नहीं होता ! आप तो ऐसा 
कहेंगे ही ! 

--क्या में झूठ कह रहा हूँ, प्रभावतीजी “--अमल ने प्रभावती 
की ओर देखते हुए पूछा । 

--मूठ का प्रश्न नहीं--इसवार प्रभावती हँस पडी और हँसते हुए 
बोली--पुरुषमात्र शायद ऐसा ही होता है । मानो, उसके पेट का अस्न 
ही नहीं पचता, जबतक बह किसी नारी की प्रशसा-स्तुति * 


प्रशपा- » 'स्तुति--अमल ने हलके हूप से प्रतिबाद के स्वर मे कहा--- 
ऐथी बात नहीं है, प्रभावनीजी | जो निश्र॒*-सुन्द्र है, उसे कोई भी सुन्दर 
कह सकता है | में तो कुछ अनगंल नही कह रहा हैँ प्रयावतीजी ! 
दोनों घीरे-औरे आगे बढ़ते चसे, पर आगे का पथ मजा छुआ नहीं 
था। दानो ओर से छोटी-जोटी काडियाँ उस पथ्र ही पेरे हुए थी | अमल 
बहुत सावधानी से प्रभावती को वचाकर चल रहा था। हवा का वेग 
तीन शे उठा था। प्रभावती का मीना अचल उत हवा है वेग से तरंगा« 
यित हो उठता था, जिससे अमल सावधान होकर भी अपनेको बचा नहीं 
पाता | पर उस्त अंचल से ओर सिर के कपड़े खितक जान के कारण 
गदन पर बँघे हुए हल्के जूड़े से जो मादक सुगंध हवा में तिरकर उसके 
आप्राण को आप्यायित कर रही थी, उससे उसके मसनप्राण को एक 
अनिर्वेचनीय रस का आस्वादन मिल रहा था, जो उसके लिए नयग्रा था | 
ओर तभी अमल रह-रहकर उसकी ओर देखने लगता ! 
उस चॉदनी बिछी रात में, प्रकृति के उन्मुक्क वातावरण में, एकात 
शात पथ पर, दो विभिन्न श्राणी बढ़ तो रहे थे; पर उन दोनों की मतः- 
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स्थिति समानान्तर भाव में आ लगी थी ओर रह-रहकर वह स्थिति एक 
विदु पर अन्द्रित हो जाती, तब सहमा उन दोनों को ओँखें परस्पर ठकरा 
जाती ओर तभो दोनों के ओठों से हँसी फूड पड़ती । * 

और उती च्ण प्रभावती का अंचल जब क्ाड़ियों से उलक् उठा, 
तब उपे लगा कि अमल उसे पाछे से कही म्लीच तो नहीं रहा । ओर 
उतरी गति रुक गई, वह ठम्क करखड़ो होगई ओर उतने उम्कऋकर पीे 
को ओर देखा, पर उपे जब मालुम हुआ कि उसका अंबल तो काड़ियों से 
उलमा पडा है, तब वह बोल उठी--ओढ | यह देखो अमलजी ** ** 


ओर अमल को तभी प्रमावती के रुक जाने का कारण समझ सें 
आया ओर वह बोल उठा--देखिए, जोर से खीचें नहीं, मे सुलका “**'* 
ओर वह बडे यत्न से, कुकऋर उतर अचल को सुलकाने लगा।| वह 
उसके मन को अच्छा लगा ! सुलमकाने के समय प्रभावती ढोली पड़ी आर 
इतनी ढीली कि वह अमल की ओर ऋुछती चली । अचल कुछ ऐप 
बेतुके ढंग से उलक पड़ा था कि अपल को सुलफाने में कुछ देर तक 
जगे रहना पड़ा ओर प्रभावती को भी उसकी पीठ पर अपने शरीर का 
भार डाले रहने को बाध्य होना पडा | पर उत्त भार के साथ ही अमल ने 
अनुभव किया कि जैसे उसकी पीठ पर कुछ ऐसा स्पर्शदो रहा है, जा 
गर्म है, कोमल है, सुखद हे, जब कि उपका सारा शरीर ठढी हवा से नम 
हो उठा है | ओर उस सुखद कोमल ओर गम स्पर्श से उसकी सारी इंद्रियाँ 
फनकना उठी हैं, उसके रक्त का वेग चंचल हो उठा है। कोई अन्य क्षण 
होता तो अमल शायद ऐसा चचल न होता और प्रभावती शायद अपना 
ठेहिक स्पर्श दे न पाती | पर स्थिति ही कुछ ऐसी थी कि दोनों बाध्य थे, 
विवश थे | 


पर जो विवशता उन दोनों को एकत्र करने में समथं हुईं थी, वह 
मात्र संयोग होने पर भी उन दोनों को कुछ ऐसा लगा, जैसे वह उपेक्षणीय 


३२६ 


रक्त ओर रंग 


नहीं, अभिप्रेत ही हो | अमल से जितना जल्दी बना, अंचल सुलफाकर 
उसने अपने शरीर को सीधा करना चाहा, पर प्रभावती उसी अनुपात में 
अपनेफो सीधी न कर सकी, परिमाणत* जो केवल स्पशमात्र था, वह 
दबाव अनुभूत हुआ । तमी अमल ने अपनी गरदेन धुमाकर प्रभावती की 
ओर देखते हुए कहा--ओह, बेतरह फेस गया था प्रभावतीनी, बेतरह 
फंस गया था “”* ** 

--बैतरह -प्रभावती के ओठों से निकला, पर अस्पष्ट, आह से 
बोमिल !' 

प्रभावती अपने अंचल को सरियाने लगी। पर वह अंचल हवा के 
वेग से उड़ते हुए अमल को अबतक घेरें हुए था, घह प्रयत्न कर रही 
थी कि उस घेरे से अमल को शीघ्र मुक्त कर दे | अमल की दृष्टि प्रभावती 
के उन्मुक्त वत्तस्थल की ओर निबद्ध हुई । पर प्रभावती अपने अंचल को 
समेटने में जहाँ प्रयत्नशील थी, वही हवा का एक तेज मोंका आया, जिससे 
अंचल समेटने में वह समर्थ तो हो न सकी, बल्कि उप्ती समय उसका जूडा 
भी खुल पड़ा ओर उसके लंबे केश नितम्ब को घेरकर हवा में तिरने लगे ! 
अमल ने उन केशों के बीच अपनेको भी निबद्ध पाया। वे दोनों 
आमने-सामने खड़े थे ओर इतने समीप थे कि उन दोनों में एक दूमरे को 
निःश्वास-प्रश्वास के आदान-प्रदान का स्पष्ट अनुभव हुआ ओर उसी 
क्षण दोनों जाने किस अज्ञात प्रे रणा से एक दूसरे से आबद हो गये-- 
दोनो के ओठ सटे * पर यह देहिक मिलन चाणिक था । पर मात्र 
ज्णखिक होकर जिस विद्य्‌ त्‌ गति में यह घटना घटी, जिसकी उन दोनोंने 
कल्पना तक्ष कभी न की थी । उनदोनों के लिए, दोनों के जीवन के लिए, 
शायद यह घटना अविस्मरणीय हो कर रही ! 

पर जिस विद्य्‌ तवेग में उन दोनों का मिलन संभव हो सका, 
उसी वेग में वें दोनों प्रथकू न हो सके | जो ज्षण उनदोनों केलिए 


अपेक्षित हो उठा, यद्यपि साधारण स्थिति में वद नगरय दो सकता था, 
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तथापि उनदोनों को लगा जैसे वह ज्रण नही“-घटी नहीं--प्रहर नहीं- 
युग का मिलन हो--शायद कुछ युगों का मिलन हो ! 
ओर जब फिर वे दोनों उसो विद्यू त्‌ वेग से प्रथक्‌ हठे, तब एक'ओर 

अमल सिर नीचे कुकाए पढ़ा था ओर दूसरी ओर प्रभावती अपने छितराये' 
केशों को समेट कर जूड़ा का रूप दे रही थी और अपने अंचल को 
ज्यों-त्यो यथास्थान रख रही थी । 

दोनों मूक थे, दोनों मूत्तिवत्‌ू, अचल, निश्चल, जड़, जैसे अपने- 
आपकी कोई सुध न रह गई हो ! 

पर वह अवस्था दोनों की न रह्दी । ओर जब वे दोनों अपने-आपमें 
सचेत हुए, तब उन्हे लगा कि जैसे कोई अप्रिय व्यापार घटित हो गया 
हो, ओर ऐा व्यापार जो ज्ञोभ, संताप,लज्जा और पश्चात्ताप का कारण 
हो । अमल किकत्तेग्य विमूढ़-सा नीचे की ओर देखता रहा | उस्ने लगा 
कि वह किस तरह प्रभावती की ओर अपनी दृष्टि डाल सकेगा ! जो कुछ 
घट सका है, उसका दायित्व शायद सबसे अधिक जैसे उसीका रहा हो 
--उसे ऐसा ही लगा । पर उसी समय जब प्रभावती को लगा कि हवा 
का वेग प्रबलतर होता जा रहा हैं ओर वह अपनी अस्तब्यस्तता को 
सभाल नहीं पा रही है, तब वह अनुताप के स्वर में बोल उठी--ओह, 
अब नहीं, अब नही, यह निगोड़ी हवा अब आगे न बढने देगी । 

ओर वह बल-पूर्वक अपने अंचल को कमर से लपेटने में लग गई । 


असल प्रकृतिस्थ हो चुका था, वह प्िर कुकाकर बोला--क्षमा करेंगी 
प्रभावतीजी | 


--क्षमा [--प्रभावती ओठों में बोली---हमलोग बहुत दूर निकल 
आये, श्रमलजी | अब लोटना ही चाहिए। ओर प्रभावती ने सामने की 
ओर देखा ओर वह सहसा बोल उठी--बह देखिए, सामने से रोशनी दीख 
रही है। जाने कोई इधर द्वी' ***** 
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“हाँ, इधर ही आती दीख रही है । शायद्‌ विद्वालय से ही हमलोगों 
की खोज में कोई आ रहा है--अमल ने कहा । 

इस बार अमल आगे बढ़ा और प्रभावती अपने-आपको संपूर्ण समेउ 
कर अलुसरण करती चली । 

वे दोनों ऐसी अवस्था मे न थे कि आगे कोई बात चलती। जैसे 
दोनों को चलने क त्िवा और कोई काम ही न रह गया हो ! पर दोनो की 
आँखों के सामने जो दृश्य उपस्थित था, उससे वे अपनेकों सुक्क व कर 
सके । जो घटना तडितवेग से संघटित हो छुकी थी, वह ऐसी न थी 
जो तुरत भुत्नाइ जा सके | दोनो आत्मस्थ थे, पर दोनों के निकट जो 
छाया चलती-सी जान पड रही थी, वह ऐसी न थी कि जिसे थे समाधिस्थ 
कर पाते--शायद्‌ कभी कर पा सकेंगे वें->ऐसा जान न पडा। 

प्रभावती को जगा कि वह वही से लोॉटकर घर चली जाती, तो 
अच्छा होता ! शायद इससे भी अच्छा तो यह होता कि आज घृह घर 
से आती ही नही |! फिर वह आई क्‍यों ? किस उह् श्य से वह घर से चली 
थी ? क्‍या अमल से मिलना उसका मुख्य काम था * क्या श्रमल से मिलने 
के निमित्त ही वह वहाँ तक आ सकी थी ः ओर इन प्रश्नों के उत्तर में 
उसे जिस मूत्ति का रूप सामने दीख पड़ा, पद्ध कुमुद था। कुमुद ? हाँ 
वह कुमुद हैं और कुमुद से मिलने और उसे सममा-बुकाकर महल में ले 
जाने के लिए ही बह वहाँ तक आने को बाध्य हुई थी ! उस बाध्यता में 
कुमुद का वात्सल्य चंचल हो उठा था ओर उस चंचलता को बद्द अपने 
भीतर दबाने मे सक्षम न हो सकी थी। 

प्रभावती जाने इसतरह कबतक सोचती चलती । उसके पग तो आगे 
बढ रहे थे, पर उसकी गति इतनी ज्ञीण थी कि अमल अपने-आपमें 
कुछ दूर निकल गया था । पर जब अमल को ऐसा भान हुआ कि प्रभावती 
उसक। साथ छोड़ चुकी है ओर वह स्वर्य आगे निकलता जा रहा 


तभी उसने पीछे घूमकर देशा--और देखा कि प्रभावती बहुत पीछे छूट 
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चुकी है और वह बहुत आगे निकल चुका हैं। वह रुक गया और रुककर 
ही कहा--क्पो प्रभावतीजी, आप तो बहुत पीछे छूट चुकी हैं। मुझे 
तो मालूम ही न था * ५ 


प्रभावती आगे बढी, पर वह कुछ बोली नहीं, और न बोलने 
की काई आवश्यक्रता ही समझी उसने । पर#जब् बह धीरे-धीरे अमल 
के पास आ पहुँची, तब वह बोल उठी--कुघुद को देखे बिना लोटना 
उचित न होता ओर गाड़ी सी विद्यालय मे ही रुकी पडी है | अन्यथा मै 
यही से लोट गई होती । 

पर क्या उप्त तरह लोट जाना--अमल रुऋ-रुकऋर बोला-- 
नहीं, प्रभाववीजी, तव मे यही समझ्कता था कि मेरे अपराध 
को आप ****** 

इसबार प्रभावती चुप न रह सकी, बोली--अपराध ओर क्षमा 
कहकर आप क्यों मुझे बार-बार क्ज्जित करते हैं अमलजी | जो मात्र 
एक आकस्मक घटना थी, उसे तूल देकर*“***“*पुरुषप्रान्न ऐसा ही होता 
है, किसी बात को पचा नहीं पाता ! 


अमल अप्रतिम हो उठा, उसमे कुछ उत्तर देते न बना । पर अमल 
को लगा कि प्रभावती ने उसके अपराध को स्वत: ज्ञमा कर दिया है! 
अमल के हृदय से एक भार उतर गया । उसके मन की चिंता तिरोहित 
हो गई ओर तभी उसकी आकृति पर प्रसन्नता-प्रफल्लता की झलक 
दीख पडी । 


वे दोनों विधालय के निकट पहुँच चुऊे थे। प्रभावती निश्छत भात्र से 
चलती चली थी । उसके मन में न तो कोई अलुराग-विराग का चिह्न रह 
गया था और न कुएठा या अवसाद की कुछ मलिनता रह गई थी ! उसके 
टृष्टिपथ पर मात्र कुमुद रह गया था ओर उमके हृदय में उस कुमुद के 
प्रति एक सुकमार सावना, जो उसका सर्वस्व हो उठी थी | हवा के 
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मोंके के साथ, वियू,तवेग से जो दुबंलता आकर उसे दबोच गई, बह 
जैसे आई वैसे ही चली गई थी। वहाँ न प्रभावती रह गईथी, न 
अमल ही रह गया था ओर न वह चणिक उन्माद का वेग और न 
वह स्थान और न वह स्थिति ! 

ओर प्रभावती ने निर्विकार भाव से अमल के पास आकर शॉत-सरल- 
मधुर कंठ से कहा--यदिं तुम अपनेको अपराधी मानते हो अमल, तो 
मेरा भी कुछ कम अपराध नही [*** -+ किंतु मे यह-सब कुछ नहीं 
मानती ! दुबंलता कहाँ न दोख पड़ेगी ? यदि दुर्बलता न होती,तो न मे मे 
होती ओर न तुम तुम होते ओर न यह संसार संसार होता | फिर रुककर 
बोलौ--संसार भी रहेगा, तुम भी रहोगे, मे भी रहेँगी। फिर चिता 
केसी !ः विषाद कैसा * ओर पश्तात्ताप क्‍या * 

अमल ओर प्रभावती दोनों विधालय में आये और प्रभावती ने 
देखा कि विद्यालय के सभी छात्र प्रसन्नमुद्रा में एक जगह बैठे हैं ओर 
उनमे से एक छात्र उठकर व्याख्यान के रुप में हाथ हिला-हिलाकर कुछ 
कह रहा हे & -० ४७४ 

अमल ने प्रभावती को बाहर ही रोक लिया । उसी समय जाने 
किधर से पारो वहाँ आकर बगल में खड़ी हो रही ओर उल्लास में 
बोलो--अ। गई' रानीमों ! कुमुद बश्च प्रसज्ञ है ! बुला लाऊ' * 

“नहीं, ठहरो |--प्रभावती ने कहा--अमलजी खुद उसे लिवा 
लायेंगे | देखो, वह अपने कक्ष में गये हैं । 

कुछ ही क्षणों के बाद कुमुद्‌ भीतर से कूदता-फॉदता हुआ आया ओर 
प्रभावती के चरणों में .सिर नवाते हुए बोला--आप आ गई', रानीमाँ ! 

--तुम पत्र लिखो ओर मैं न आऊ !--प्रभावती ने कुमुद के सिर 
पर स्नेह से हाथ रखते हुए प्रसन्न होकर कहा --कहो कुमुद, कोई कष्ट तो 
यहाँ नहीं होता * 
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--नहीं, रानीमाँ, कोई कष्ट नहीं । 

--तो तुमने पत्र क्‍यों लिखा था! 

क्या मैं पत्र भी नहीं लिख सकता रानीमों ! 

--क्ष्यों नही लिख सकते कुमुद, मना थोडे ही है; पर किस प्रयोजन 
से लिखा था * 


--प्रयोजन ? प्रयोजन !--कुम्ुुद रुककर बोला--भ्र्योजन कुछ नही 
था रानीमाँ। इधर आप बहुत दिनो से आई' नहीं--इसीसे'* *** 

“ओह, समका [--अ्रभावती ने उप्की ठुडढी हिलाते हुए दुलराया, 
फिर पूछ--क््या तुम महल में चलोगे कुमुद * कहो तो, में अमल 
जीते कहूँ । 

--नही, रानीमाँ |--कुछुद घबराकर बोल उठा--अभी नहीं, अभी 
नहीं ! यों आप जब ले जायेंगी, तभी मुझे जाना पडेगा; पर अभी मे 
जाने की बैसी जहरत नहीं समझता ! यही ठीक है, स॒ुके यही रहने 


"०५ 


दोजिए रानीमा | 

अमल ने अपने कक्ष मे आकर प्रभावती से कहा--क्या आप अभी 
चली जायेगी या कुछ क्षण ओर रुकेंगी ? 

--आप रोकफर और क्या करेंगे, अमलजी ! एक तो योंही 
काफी से अविक विलंब हो गया है! फिर आप तो जानते हैं'***-* 

--तो क्या आप इतना डरती हैं; प्रभावतीजी 

प्रभावती ने हँंसकर कहा--कर्भी-क्रमी डरना भी आवश्यक होता 
है, कत्ताकार महाशय | पर कौन डरता है ओर कोन नहों-न्यह तो 
आप ही अच्छी तरह बता सकेंगे । 

:मावती हँस पढ़ी, फिर वह अपनी गाडी के पास आई । कुझुद 
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ने उसे प्रणाम किया, फिर उप्तकी पारो से ऑर्खो-आँखों में बातें 
हुई ! अमल ने गाड़ी पर बैठी हुई प्रभावती के हाथ में गोल-पा लंब 
कागज का बरडल देते हुए कहा--यद्व मेरी ओर से आपके दान का 
प्रतिदान है, प्रभावतीजी, इसे सभालकर अपने साथ होती जाइए ! 
देखिए, फिर कब भेंट होती है। 

--प्रतिदान केलिए अशेष धन्यवाद !-प्रसावती ने टैंसकर कहा और 
गाडी चल पड़ी । पर अमल * प्रसावती गे कहते सना--मेंट होगी 
अमलजी, जम्दर होगी * ००० ५ 


३२ 

उस रात निश्चित होकर प्रभावती जब अपने शयनागार मे आई, 
तब उसे अमल के दिये हुए बंडल का स्मरण हो आया। उसकी 
दृष्टि पास की टेबिल की ओर गई, जहाँ पारो ने आते ही उसे सहेज 
कर रख छोड़ा था। प्रभावती की उत्कंठा सजग हो उठी। पर, 
वह कुछ अनुमान न कर सकी कि प्रतिदान में अमल ने कोन-सी ऐसी 
दुलेभ वस्तु उसे भेंट की है। उसने प्रकाश केलिए बत्ती उसकाइई, 
फिर उस बराडल के रेपर ( आवरण ) को खोला, उसके बाद उस 
गोल किये हुए कागज को पसारा, ओर उसपर अकित चित्र की ओर दृष्टि 
पड़ते ही वह आश्चय-चकित हो गई ! उसकी दृष्टि उस चित्र पर पड़ी- 
की-पडी रह गई | ओर उसका मन अपने संपूर्ण अंग्र-प्रत्येग की एक-एक 
रेखा के सोदये पर मुग्घ होता चला । 

प्रभावती ने फिर से उरा चित्र की ओर दृष्टि डाली और उमप्तकौ 
बारीकियों पर विचार कर सोचने लगी कि अमल ने कितनी गहराई 
से उसके अग-प्रत्यर्गों की एक सूद्धम-सेन्सूद्रम रेखा का अध्ययन किया ह, 
कितनी गहरी निमाह डाली है उसने, जब उसने उस खित्र में एक 


३४७ 


रक्त और रंग 


स्थान-बियेष के छोटे-से तिल को भी उचित स्थान पर अंकित करना नही 
छोड़ा | प्रभावती गहरी दृष्टि डालकर देख रही है कि उस चित्र के 
प्रत्येक अवयव पर कलाकार अमल ने अर्पनी सूच्मदर्शिता का जो अपू् 
परिचय दिय। है, वह उसकी उदात्त प्रतिमा और उसकी अद्टद तन्मयता 
का परिचायक है *** ** 

प्रभावती को जहाँ उस चित्र की सजीवता पर आतरिक उल्लास 
हुआ, वही अपने अंग-प्र््यंगो के पुरुषविशेष से तत्लीनता-पूर्वंक अब- 
लोकन और पयवेक्षण के परिणाम-स्वरुप अंकित रेखाओ आर रंगो के 
अद्भू त मम्मिश्रण से निर्मित उस चित्र को देखकर स्वर्य लज्जा में गड 
गई ! ओर, इतनी अधिक गड़ गई कि फिर वह उस चित्र की ओर 
देखने का साहस तक न कर सकी | उसे अपने-आपपर घृणा हो 
आई और उसने उसी समय बत्ती बुका दी ओर पलग पर चित्त हो, आँखें 
मूं दकर, लेट गई । 


पर अंधकार में आँखें चाहे जितनी मुंदी जायें, केवल आँखें तो 
देखती नहीं है ! प्रभावती ने उस अंधकार मे, आँसें मूंद लेने के 
बावजूद, अपने सामने जिस चित्र को साकार रूप में देखा, वह स्वर्य 
प्रभावती थी--प्रभावती के उद्धासत मुखमडल पर हँसती-मुस्कराती- 
सी प्रसनक्ष-प्रफल्ल दो बडी-बडी आँखें जो घनी बरोनियों से ढेँकी हैं, 
उसकी ₹बी खिंची भर्दे, उसकी मोहक नासिका, उसके मद-भरें पतले 
लाल अधर, उसका छोटा-सा चिचुक ओर चिवुक के कुछ ऊपर छोटा- 
सा काला तिल, उसकी शंख-जेसी ग्रिवा, उसका उन्नत सुपुष्ठ वक्त 
स्थल ** : प्रभावती के अंग-प्रत्यंगों की समष्टिगत इकाई का माथुये 
अपने-आपमे, अपने सामने, प्रत्यज्ञ हो उठा। उसने मनोमुग्धभाव 
से उस चित्र को मानसिक ज्षितिज में उद्धासित देखा, तभी उसे स्मरण 
हो आया कि अमल ने उसके मुख की चाँद से तुलना, चाहे हँसी मे ही, 
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की हो, पर वह भूल नहीं थी |! इस विचार से वह आनंद में उद्द दू 
हो रही । कुछ ज्ञण के बाद, वह उसी उद् द्वता को लेकर सो गई । 


प्रभाववी तडके उठ पडी ओर नित्य-नैमेत्तिक कार्य-पंपनन कर 
जब स्नान संभ्याचना आदि से फुर्मत पाकर अपने कमरे में आई, तब 
उसको दृष्टि अनायास ही टेबिल पर पडी हुई उसी तस्वीर पर चल्ली गई ! 
उसे लगा कि जैसे वह किसी नई चीज को उत्कंठित दृष्ठि से देख रही 
हो। उसे स्मरण भी हो आया कि उस चित्र में, चित्रकार ने कितनी 
सूच्रमता से अपने मॉडल” का पर्यवेज्ञण कर, अपनी कला की सार्थ- 
कता उपस्थित की हे | प्रभावती ने सहजमाव से उस चित्र को अपने 
हाथ में उठा लिया और पलंग के सिरहाने की ऊँची उठी हुई षट्टी मे 
उंगठकर उसे देखने लगी ! 


पर, यह क्‍या “--प्रभावती के अंतर में जेसे कोई बोल उठा-- 
यह चित्र तो रात के चित्र से बिलकुल भिन्न है | प्रभावती फिर से तन्मयता 
पूर्वक उस चित्र को देखने लगी । इप्ततरह कुछ ही ज्ञए देखते रहने 
के बाद उसकी आकृति में सुषमा ओर शालीनता का माघधुय भर उठा, 
उसकी आँखें कोमलता से आदर, हो उठी। इसबार उठते अपने चित्र 
मे उसके मादक सौंदय के स्थान में एक ऐसी वस्तु का पता चला, 
जिसकी वह कल्पना तक न कर सकी थी! उसने उस अकल्पित 
वस्तु में पाया कि बाह्य सोदय के रूप में जो प्रभावती चित्रित की गई 
है, उपके भीतर मानो अपनी सारी निष्ठा ओर प्रतिष्ठा के साथ एक 
सहज सरल नारी है, जिसकी आँखों मे वात्॒ल्य का अमल-निर्मल स्नेह 
है, जिसके ओठों मे किसी वत्स के चुम्बन से प्राप्त अरुणिमा की अशभा 
सय॒स्पशे करती-सी जान पड़ती है, जिसके पीनोननत पयोधरों में 
स्नेहमयी जननी की कसक है, जो दुग्ध-दान से ही मिठ सकती है *** 
ओह, वह नारी *' * प्रभावती को लगा कि वह चित्रकार केवल प्रेमल 
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ही नही है, जिसने उस सोदय के भीतर एक नारी-मूर्त्ति का जो रूप 
भर दिया है, वह तो प्रेम का सुरा ढालनेवाला व्यक्ति नही, वह तो 
कितो श्रद्धालु भक्त का, मूर्तिमयी माता" के चरणों में, अध्ये-दान है! 
ओह, प्रभावती कितनी अंबी हो उठी थां, जिसने उस चित्रकार के प्रति 
इतना ग्हित अन्याय किया है [--अन्याय उसके प्रति, जिसने उसके 
सौदयें को वासना से रंजित नहीं देखा, जिकने उस सौदये में मातृमूत्ति 
की परिकल्पना कर अपने उदात्त हृदय का परिचय दिया हैं! तभी 
प्रभावती को स्मरण हो आया कि अमल ने यथाथे ही कहा था--सौदर्य 
देखने की वस्तु हैं, स्पर्श की नहीं! सोदय उस बड़े चित्रकार का 
रमरण कराता है, जिसने उसे गढ़ने में अपनी शक्लि आर चारुता का 
परिचय दिया है !| “ ओर तभी तो अमल ने उत्के पैर पकड लिये 
थे ओर कहा था--मैं अवश्य आपके सौदये को अपने नेत्रों मे भरना 
चाहता हूँ, क्‍योंकि मे उससे कुछ पाता हूँ और वह कुछ” ऐसी वस्तु 
6, जिसे में व्यक्त नही कर पा रहा, जो मुक्त प्रेरणा देता है, सुममें 
प्राण सरता हैं मुझे विपथ से हटाकर सुपथ पर लगाता है ओर जब 
मे अक्मंण्य दो उठता हुँ, तब झुके उससे इतणा तल मिलता दे फह्र 
में अपनेको भूलकर अपने कर्तव्य में दब जाता हूँ! फिर मे केसे 
न कहूँ कि उस सोदय को लाख-लाख युग तक में निहारता रहूँ 


और प्रभावती के नेत्रों पर उतत समय का सारा चित्र अकित हो अ 
है ओर उस अंकन में वह पाती है कि अमल कितना निष्ठावान युवक है, 
जो अपनी कला-साधना के साथ मानव-सेवा की धूनी, एक सफल 
तपस्वी के रूप में, जगा रहा हे--ओर उसी अमल'दा के पास उसका 
कुमुद मनुष्य के रूप में तिल-तिलकर विकसित हो रहा हे 

“मनुष्य |--प्रभावती की दृष्टि अबतक उसी चित्र पर ग्रड़ी हुई 
हैं; जिस मातृहूपिणी नारी का मूत्ते रूप उसके हृदय में उदित हो चुका 
है। उसके भीतर की वह नारी कुमुद के प्रति, कुमुद के स्नेह के प्रति 
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सजग हो उठती हैं, तभी प्रभावी को लगता हे कि जिस दिन कुमुद 
पूर्ारूप में मनुष्य बनकर उसके सामने आयगा, उसदिन वह हंसते 


हुए पुकार कर कहेगा--कहाँ हो माँ, देखों मे आ गया |. 

“माँ |--प्रभावती की ओंखे सजल हो उठती हैं, ओढ संकुचित 
हो उठते हैं, फिर उनपर धीरे-घोरे मुस्कान क्री रेखा खिंच आती है 
ओर उसका अतर कह उठता है-कुमुद कितना अच्छा है! इतने 


दिनों के घोर परिश्रम क बाद आज उसके मुंह से प्यार से सना “माँ! 
शब्द निकला. ** 


पर उसी समय वातायन के पथ से हवा का एक हलका-सा क्ोंका 
आता है, जिससे वह चित्र टेबिल से खिसककर नीचे गिर जाता है और 
कही दूर से कुत्ते की ककश "वन उसी हवा मे सनकर उसके कानों 
से टकरा उठती ६6 ओर उसी समय उसे लगता है कि जैसे अधकार 
५ उसका वह कत्न भर उठा हैं और कोई अप्रत्यक्ष अनैसगिक वस्तु 
उस भरे के साथ उस कन्ष में प्रवेश कर गई हु! प्रभावती मयभीत 
हो उठती है, उसके अंगों से कंपन हो उठता हैं, उसके मदभरे ओढ 
कुम्हल्ा उठते है, वह आँखें बंदकर उसीतरह, अपने सारे अंग-प्रत्यंगों 
को सिकोड़ कर पड़ी रहजाती है'** “* 


जा 


ओर उसी समय बाहर से श्यामा उस कन्न में प्रवेशकर धीरे से 
पुकारती ह--रानीमों | 


प्रभावती ओंखें खोल देती है और दोनों हाथों से उन्हे मलती हुई 
कहती ह--ओऔरोह, श्यामा | 


--आशज्ञा, रानीमों (--श्यामा प्रभावती के उदास भुखमण्डल को 
जरा गोर से निहारते हुए कहती हे--क्या मेने यहाँ आकर कुछ कष्ट तो 
नही दिया, रानोमाँ ! 
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कष्ट [--प्रभावती अपने-आपको सेंमालने लगती है और फिर 
श्यामा की ओर निहारती हुई कहती हैं--भही तो श्यामा ! बल्कि, 
तुमने व्यभी आकर अच्छा ही किया “““*** 

---क़्या अच्छा किया रानीमों |--श्यामा कुछ उत्साहित होकर 
हँसती हुई कहती है--मे तो क्या कुछ अच्छा कर सकी! आप क्‍या 
कह रही हैं, रानीमों ! 

प्रभावती सेमलकर उठ बैठी ओर श्यामा ने पलग के नीचे, गिरे 
हुए चित्र को उठाया ओर सहजभाव से उस चित्र पर उसकी उड़ती 
हुई दृष्टि जा पडी, तभी वह उल्लास में भरकर बोल उठी--ओहइ, यह 
क्या रानीमाँ, आपका चित्र |! कितना अच्छा, कितना मोहक ' 


श्यामा उस चित्रकों फिर से तललोन होकर देखती हुई बोली --किमने 
बनाया है, रानीमाँ। ओह, कितना सजोव चित्रांकन है ! 

--क्या तुम्हें अच्छा लग रहा है, श्यामा ! 

“क्यों नहीं-क्यों नहीं, रानीमाँ |--श्यामा उसी उल्लास में कहती 
हैं ठीक आप-जैसा यह चित्र हैें। लगता है, जेसे इस छोटे-से 
कागज पर आप पूरी-पूरी उतर आई हें! कहाँ मिला यह चित्र, 
रानीमों! किसने बनाया हैं इसे १ 

प्रभावती की आँखें रस-प्रिक्त हो उठी । उसने हँसकर कहा--पहले 
तुम यह तो बताओ कि क्यो यह चित्र तुम्हें अच्छा लग रहा है। क्या 
अच्छाई दे इसमें, जो तुम उल्लास में भरकर इतनी प्रशंसा कर रही हो * 


श्यामा ने फिर से उस चित्र को निहरा ओर उसने उन रेखाओं 
के भीतर जो अंग-प्रत्यंगों के सोष्ठव की साकार परिकल्पना लक्षित 
कर पाई थी, उसे एक-एक कर सुनाते हुए अंत में कद्दा--मैं बित्राकन 
की महत्ता तो क्या खाक समझ सकूगी, रानीमों ! पर इतना श्रवश्य 
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कह सकती हैं कि जिसने इस चित्र को बताया है, वह कोई साथा- 
रण चित्रकार नहीं हो सकता। क्यों, रानीमों, क्‍या में मलत कह 


फि. 2क ॥ # 4 # ३ । 
528 अं ५ 


“-गलत-सही में कुछ नहीं जानती, श्यामा--प्रभावती ने सहज 
भाव से कहा-न्‍्यह तो अमलबाबू ने भेंट की है, श्यामा ! मेंद की 
वस्तु चाहे जेसी भी हो, उसे ग्रहण करना मेरेलिए आवश्यक हो उठा ! 
में उनका दिल तोड सकती थी कैसे ! बह कुमुद के अध्यापक ठहरे और 
बुमुढ के नाते! *** 


--कुछुद के नते ही क्यों, रानीमों |--श्यामा ने जोर डालकर कह[-- 
अमलबाबू तो आपको बड्ी ऊँची निगाह से देखते है । वे इतने बडे चित्रकार 
है, मे नही जानती थी ! मुझे लगता है कि उनका आना, ओर, विद्यालय 
खोलकर लग जाना अच्छा ही हुआ ! इतने ऊँचे दर्जे के कलाकार 
ओर यह गेंवई गाँव का वन-प्रात। अजीब सनकी आदमी हैं वें! 
ऐसे ओर झितने दीख पछ्ते है इत रसार में ***"** 


फिर जरा रुकफर बोली--मैने जब-जब उन्हें देखा ह तब-तब मुझे 
लगा कि उनकी निगाह सदा नीचे की ओर लगी रहता हैं ओर जब 
कभी वह निगाह ऊपर उठी भी, तो पाया क्रि उसमें सहज-सरल एक 
मधुरमाव हे, ठीक बच्चा-जेस। भोलापन | सुके उनका वह भोलापन 
बड़ा मला लगता है, रानीमों ! 

श्यामा बातों-बातों में उलक पडी । वह जो संवाद देने आई थी, 
दे न सकी, पर उते बह संबाद तो देना ही था, तभी वह विषय 
को बदलती हुई बोली--पर, रानीमों, में तो यहाँ एक आवश्यक काम से 
आयी थी * *** 

ओर तभी प्रभावती ने पूछा--केसा आवश्यक काम * 
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--कल संध्या-समय आप तो थी नहीं; दीवानजी आये थे 
श्यामा सिर क्ुकाकर कुछ सोचने लगी । 

-“ती क्‍या वे कोई नया समाचार लाये थे ?--प्रभावदी के स्वर 
में स्पष्टतः कुछ उष्णता गूज उठी । 

--नहीं, योंही पूछ रहे थे-श्यामा ने बड़े शातभाव से कहां-- 
उन्होंने अपपसे मिलना चाह! ओर उत्तर में मैने कहा कि रानीमाँ कही बाहर 
गई हैं 

“तब 


“तब उन्होने रंवयं अनुमानकर कहा--ओह, में समझ गया, 
शायद रानीमाँ विद्यालय गईं हॉंगी। फिर उन्होंने रुककर कहा--- 
हाँ, निश्चय ही वे विधालय गई होंगी ! में अभी यहाँ से वापत जाता हैँ । 
पता नही, छितनी देर तक मुमे इंतजार करना पड़े | तुम कह देना कि 
दीवानजी अब प्रातःकाल आयेंगे । 

फिर श्यामा रुफकर बोली--ओर वे आ गये हैं, रानीमों | क्‍या से 
उन्हें झहरने को कह दू * 


प्रभावती उठे तुरत कुछ उत्तर न दे सकी । श्यामा ने प्रभावती की 
अर ओँखें उठाकर देखा कि उसको स्वामिनी की आकृति पर लालिमा 
भर उठी है। उसने आँखें नीचे की ओर झुका ली और उत्तर की 
प्रतीज्षा में चुपचाप खड़ी रही। 


प्रभावती ने श्यामा की बातों से दीवानजी के कथन का जो अनु- 
मान लगाया, उससे उसकी वितृष्णा का जेसे कोई अंत न रह गया। उसे 
लगा कि दीवानजी ने अपनी कल्पना से उसके विद्यालय जाने का जो 
अनुमान लगाया, उससे उनके हृदय में अपनी स्वामिनी के प्रति कुछ 
जिज्ञासा उठ खड़ी हुई होगी, जिसका वे कोई समाधान न कर सक्के होंगे, 
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क्योंकि अपनी स्वामिनी के दुर्नाम की चर्चा से जहा वे मर्माहत हो 
उठ थे, फिर उम्र दुर्नाम की उपेतज्ञाकर उनकी स्वामिनी का बाहर 
निकल जाना अवश्य कोई गुप्त रहस्थ है ***** 


की 
प्रभावती इससे अधिक आगे ओर न सोच सकी । उसने तुरत श्याम से 


दा--हाँ, उन्हें ठहरने को कहो । 5 

श्यामा वहाँ से मुड़ी ओर दो डेग आगे बह बढ़ी ही थी कि प्रभावती ने 
पुछारुकर कहा--छुनो । 

श्यामा रुक गई ओर घूमकर बोली--क्ष्या आज्ञा दे, रानीमों ! 

-- उनसे कद्दना कि रानीमों तुरत आ रही हैं । 

--जैसी आज्ञा, रानीमाँ |---कहकर श्यामा चल पड़ी । 

प्रभावती उठ खड़ी हुईं, उसने आइने के पास जाकर अपने केशों को 
समेटकर जूड़ा बाँधा, फिर उसने साड़ी का अंचल ठीक छिया और ऊपर से 
चादर ओढी । फिर उसने अपनी आकृति उस आईने सें देखी। तब 
उसे ऐसा लगा कि चित्रकार ने जो उसका चित्र अंकित किया है, वह 
इसी रूप की समता रखता हुँ[ यह रूप तो उसका साधारण रूप 
है! इसी रूप में सदा वह बाहर निकली है, इससे अधिक वह और कोई 
वस्त्राभूषण घारण नहीं करती | प्रभावती फिर से टेबिल के पास 
गई ओर उस चित्र को दोनों हाथों से थामकर फिर से उसपर एक दृष्टि 
डाली और उसके अंतर से उत्तर मिला--ठीक तो है, साम्य इसे ही 
कहते है। अमल चित्रकारी में अपनी सानी नहीं रखता। फिर 
उपने उस चित्र को मोड़कर गोल किया ओर उसे अपने हाथ में लेकर 
कमरे से बाहर निकल पड़ी । 


प्रभावती जब अपने ग्रंथागार-कत्न मे आई, उसने दीवानजी को, 
कुर्ती से उठते हुए देखकर, अभिवादन करते दुए कहा--मैं सुन चुकी 
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हूँ दीवानजी, कल संभ्या को व्यय ही आपको कष्ट उठाना पछ ' में 
विद्यालय चली गई थी। आपने जो अलुप्तान किय्रा था, वह सच इ 
था | मुझे वहाँ जाना अत्यावश्यक हो उठा था| मे हुर्नौस के भय 
से कबतक छिपी पड़ी रहती, जबकि मेरा कुमुद घहाँ रह रहा है | 


जन 


प्रभावती अपने आसरू पर बैठ गई और दीवानजी ने सी अपना 
आसन-प्रहरा किया। फिर अपने चश्से को नाक पर ठोक से जमाते हुए वे 
कुछ व्यस्त-से दीख पड़े । उन्हें ऐपा जान पड़ी कि जो बातें अभी. उन्हें 
कहीं गई है, उनमें स्पष्टत व्यंग है! दीवानजी ने अपनी सफ़ेद 
लंबी दाढ़ी पर एकबार हाथ फेरा, फिर वे गले को साफ करते हुए बोले--हा, 
हाँ, रानीमों, क्‍यों नहीं--क्यों नही | आदमी अपने पसम्रे-सेबंधी को 
छोडकर रह नहीं सकता | अपना कुमुर तो आखिर बच्चा ही उहरा, 
उसे देखने जाना तो कोई अन्याय नहीं है, रानीमाँ ? ***- और यहो 
सोचकर मैने भी कहा था कि अवश्य रानीसों विधालय ही गई होगी ' 

--हाँ, मे विद्यालय ही गई थी--प्रभावती ने सहज-सरलभाव मे 
कहा--हुर्ताम के भय से बाहर न निकज्नना अपनी दुबलता को. प्रश्नय 
देना समझा जाता, दोवानजी | में जानती हें कि जबतऊ नेतिक 
शक्ति का संबल मनुष्य सें पूजीमूत रहता है, तप्तक बाह्य शक्षियाँ 
उसका कोई अनिष्ट नही कर सकती! और, उसी नेतिक शक्कि का 

“परिणाम हैं कि चौधरी या रायवंश को नारियों जो न कर सकी, उसे प्रधा- 
बती :करने में सफल हुई है। यह चित्र उसका प्रमाण है । 

और प्रभावती ने वह चित्र दीवानजी की ओर बढ़ दिया । 

“-क्या है यह १--ऊहते हुए जब दीवानजी ने उस कागज को 
सीधा किया, तब उन्हे उस चित्र को देखकर बिलकुल समन रह जाना 
पड़ा। कुछ क्षणों तक उनके चेहरे की क्कुर्रियों स्पष्ट हो उठो, जैसे 
विधाद से उनका सारा मुखमण्डल धूमिल हां उठा हो। उन्‍न्हेने उस 


के 
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चित्र को सम्पूर्ण दृष्टि डालकर देखने का भी साहस न किया, मानो 
जैसे वे अपनी स्वामिनी का उन्मुक्कत रूप हठात्‌ देखकर अपने मन में ग्लानि 
का अनुतव कर रहे हो ! है है 
क््यो, आपने ठीक से यह चित्र नहीं देखा, दीवानजी, जरा ठीक 
देखिए--प्रभावती हँसकर बोली--देखना पाप नहीं है, दीवानजी | 
आखिर चित्र देखन को ही तो बनाया जाता हैं! और यह तो किसी 
सावारण चित्रकार के हाथ का है भी नही, स्वयं अमलबाबू ने इते बनाया 
हैं, वह भी कल्पना-मात्र से नहीं, स्वय सुझे अपने सामने मॉडल के रूप 
में बेठ'कर । 
>>मांडल के रूप से बेठाकर (“-दीवानजो विस्मय से चकित 
होकर ओ्ोठों-ओ्रोटों में कुछ बोले, जिन्हे प्रसावती ने सुन लिया। उसके 
बाद उसने फिर से मुस्कराकर ही कहा--ठीक मॉडल के रूप से नहीं, 
पर उनके पास तो कभी घटे-घंटे भर बैठना पड़ा हैं, ओर उस समय 
बात्तीलाप के साथ-माय उनझी दृष्धि सुछपर इतनी णऐनो रही हैँ कि'*४*' 
प्रभावती ने कुछ ज्लण रुककर सीधे प्रश्न किया--क्यों, कया आपको 
यह चित्र पसए नहीं आया ” सेतो सोचती हूँ कि इसे अच्छे फ्रीम 
में मढयाकर दीवार पर सठका दू ! आप तो चित्रकारी की कल 
मम कने होंगे, दीवानजी | क्यो, आप तो ऊुछ बोल नहीं रहे ? 
इसबार प्रभावती ने दोवानजी की ओर ताका, दीवानजी यव्पि सिर 
झुकाकर स्ंमीरता ने विचार ऋर रहे थे लयापे उन्हें तंग रहा था कि 
प्रभावती उनकी ओर देख रही है, मात; यह अपने प्रश्नों का उत्तर 
ती हो | दीवानजी की ओंखें श्बतक मेंपी हुई थीं । उन्होने जैसे 
चाककर ऑओंखें खोली आर अपनी दाह पर हाथ फेरते हुए कहा--कला 
की बात मै क्‍या जानू, रानीमाँ ! मैं तो उसे हो अच्छा समकता हैँ, जो 
आँखों को भाये । निस्रंदेह अमलबायू ऊँचे दर्जे के चित्रकार है। 
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मगर “मगर--दीवानजी कुछ रुक-रुककर बोलें-मगर रानीमाँ, मे आपके 
साहम की सराहना करता हैं । 

-+ साहस [--प्रभावती ने दीवानजी की ओर देखा । 

“हों, साहस [--दीवानजी बोले--राहस इसलिए में कह रहा हूँ कि 
आभिजात्यदंश की नारियरँ आपसे बहुत पीछे छूट गई' ! रानीमों, मे 
सममता हैँ कि आपने वर्षो' के रूढिवाद को तोड़ने में अपनी दृढता का 
जो परिचय दिया है, वह कुछ साधारण बात नहीं, आपकी मनघ्निता 
की परिचायक है । आप छसे अवश्य मढ़वाकर दीवार से लगवार्यें । 
मगर अच्छा तो यह होगा कि आदम कद का तैलवित्र ही क्‍यों न बनवाया 
जाय ! अच्छा, भ ही अमलबाबू से इसकेलिए कहेूँगा। 

अबतक प्रभावती ने दीवानजी की यातों को दूसर पहलू से लिया 
था । अवश्य उस दृष्टि से उसने सोचा था कि दीवानजी भीतर मे 
अधिक चुब्ध हो उठे है, यहाँतक कि कल सब्या को विद्यालय चली 
जाना भी उनके ज्ञोम का कारण रहा हैं, पर इसबार उसे लगा हि 
दीवानजी ने जो कुछ कहा है, वह सहज स्नेह-साव से हो कह है। प्रभा- 
वबती की आकृति आनंद से उद्दावित हो उठी ओर लव यह आनर से 
सने स्वर में बोली --नहीं-नही, दीवानजी, तैलविन्र की आवश्यकता 
नहीं | यह चित्र मेने बनवाया नहीं दै ओर न बनवाने की मेरी कोई 
वैसी उत्कंठा रही है | यह तो अमलबायू की भेंट है। श्रद्ा से समन्वित 
भेंट का सम्मान मे केसे नही करती, दोवानजी ! 


--सम्मान तो करना ही चाहिए रानीमों | --दीव।|नजी ने सरल भाव 
से कहा--बडे कोमल स्वभाव के हैं अमलबाबू ! और उनकी आपके 
प्रति इतनी अगाघ श्रद्धा, ... . . ह 

>कैवल श्रद्धा ही नही, दीवानजी [--प्रभावती ने निश्छल भाव से 
ओर स्वच्छुन्द गति से कहा-मुमे लगता है क्वि अमल कितने अपने है, 
३५८ 
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कितने आत्मीय हैं--शायद आत्मीय से भी अधिक ** “ओह, में ठोक- 
ठीक नहीं बता सकती। ५ 

इसबार दोवानजी खिलखिलाकर हँस पड़े ओर हॉँसते-हँवते ही 
कहा--आप बड़ी भावुक है रानीमाँ ! आप की दृष्टि की निर्म्नता ओर 
आपके हृदय को पवित्रता के सामने साधारण मनुष्य की इष्डि डिक नही 
सकती । अमलवाबू की में बात नहीं कहता। आपने दो दिन पहले जिस 
तरह _चोधरीवंश की प्रतिष्ठ। और मर्यादा की रत्ा का है, वह क्‍या 
सामान्य-सी बात है | फिर भी जो फल मिलना चाहिए, वह कहाँ मिला 

“क्या नही मिला १-प्रभावती ने जिज्ञासा-सरी दृष्ठि से उनकी 
ओर देखते हुए कहा--कक्‍्या जमीदारी मे और कोई कठिनाई रह गई है, 
दीवानजी | 


--नही, रानीमाँ |--दीवानजी ने उनका संशय दूरकरते हुए कहा-- 
जमीदारी में कोई कठिनाई नही, मगर नरेन्द्रवाबू का--ओह, केसा विचित्र 
स्पधाव है, रानीमों | जमीदारी आपने बचा दी। इसकेलिए जहाँ उसे 
कृतज्ञ होना चाहिए, वहाँ वह कहते-फिरते है कि यह तो मुंह ढेंकने का' * * 

--सु ह ढेंकने का |--प्रभावती ने हँस दिया । 


--मगर हँसने की बात नही है रानीमों |--दीवानजो रुष्ट होकर 
कहने लगे-ऐमे आदमी को ओर कया कहा जाय | हित-अनहित का जिसे 
ज्ञान नहीं ** *“अकसोत है, चोवरीवंश का यह वंशवर **!***** 
मुक्के अत्यत खेद होता है, रानीमाँ, जाने क्यो बह इतना छु शील हो उठा | 


इसबार प्रभावती समलकर बेठी ओर श्ोज-मरे स्वर में बोली-- 

दु शील बनकर अपना ही विताश करेगा, दोवानजी | मेने जमींरारी को 
रक्षा उसकी कृतज्ञता के उपहार केलिए नहीं की है ओर न मैने इसी 
लिए क्रिया ह कि उत्त परिवार पर में अपना रोब गॉटू , या उन्हें संकोच 
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में डालू | यदि वे लोग संकोच इसे सम में तो मुझे वे रुपये वापस कर सकते 
हैं। मैने केवल इतना ही ता किया है, जिसते चोधरीरज क्रे प्रतिष्ठाता 
की आत्सा को शाति मिले । मे उत आत्मा के प्रति अपनेको उत्तरदायी 
समकठती हूँ, दीवानजी, अन्यथा में अपने संचित घन को सुक्कइस्त से थों 
नही निकालती । आप शायद जानते है कि स्त्रियों धन को कितना प्रिय 
सममती हैं । 

“यह कहना नहीं पडेगा रानीमों “--दीवानजी प्रथन्न होकर बोले--- 
में जानता हैँ क्ि घन क। स्त्रियों के हृदय में कितना मोह होता है ! 

फिर कुछ क्षण रुफकर दीवानजी बोले--नरेन्र शायद इतना दुःशील 
नहीं यनता, कुमुद्‌ उतकी आँखों में चुभ रहा है। * 

--चुम रहा है तो चुभने दोजिए --7'मात्रती ने तनकर कहा-मे कुमुद 
को अपने से विलग नहीं कर सकती | से अपने स्थान पर आग भी दुइ हूँ, 
जो बालक मेरी छत्रच्छाया में बढ रहा हूँ जिगे में अपने हृदय में 
कमल का स्थान दे जुडी हूँ, तह वहाँ सदेव सुरक्षित रहेगा और उसके 
नाते में अमल को भी नहीं छोड सकती, जिसे में अबते आत्मीय मे भा 
अधिक मानती हूँ, चाहे दुनिया जो कहे । 

दीवानजी कुछ गभीर हो उ3) पड़ता उनसे कुड कहते ने यना । 
प्रभावती ने थंत में कहा--ओर तो सत्र कुशल है, दीवानजी ' 

-हाँ, कुशक्ष हि--दीयानजी ने उुताया-उजा प्रतन दे, बढ अधिक 
प्रस० है, पर इन दिनों कुछ विपूचिझा फैल गई है, कुछ झत्यु भी हुई ८, 
यदि अस्पताल का कोई *** *“' 


की 


--होँ, ठीक याद दिलाया, दीवानजी--प्रभावती कहने लगी>“भ 
बहुत दिनों से सोच रही थी कि एक अधघ्पताल की स्थापना अवश्य को 
जाय। देहातों में, उतके अभात्र में, बडा कष्ट उठाना पता हैं। क्‍या 
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इस ठा प्रबंध नहीं क्रिया जा सझता है, दीवानजी ! आखिर, प्रजा को 
हित चिता का*** 
बेचार स्तुत्य है, रानीमाँ [--दीवानजी ने प्रसन्नता प्रकथ की 
आर उसके बाद बा वे-अस्पतांल फ लए अच्छे डॉक्टर चाहिए, ससे 
और कंपाउण्डर चाहिए, दवाएँ चाहिए ओर उसमे कुछ मरीजों केलिए कुछ 
सीट नो चाहिए। में समकता हूँ, सालाना चौलीस-पचास हजार रुपये 
तो लग ही जायेंगे । 
--चालीस-पचास हजार [-प्रभावती स्थिर नेत्नों से दीवानजी की ओर 
देखने लगी । 
“हों, रानीमाँ, इससे कम में केसे काम चलेगा, इतना तो 
लग हो ज्ञायगा । 


“पर इतने रुपये'*' " अब तो अपना खजाना खाली पड़ गया, 
दीवानजी |--अ्रभावती बोलकर हँसने लगी। 


दीवाउजी को अमावती का हँसना अद्टू त लगा, पर वे प्रमावती ऊे 


का 


स्वनाव से अवगत है, इसलिए उन्होने मो हँसकर ही कहा->यह तो मे 
जानती डू रानीमों, पर मुझे दूसरा खजाना और सबप्ते बड़ा खजाना सो 
तो छिपा हुआ नही हू ! 

प्रधापती उत्सुक हो उठी ओर उत्सुकता जे डी पूछा--ज्या और कही 
खण्तना दे दीवानज। १ मे तो नहीं जानती ! 

आप न भ। जाने, से जानता हैं --दांवानजी ने हंसकर ही कहा, 
भावती उत्सुऊ हो5र दीवानजी को ओर देखने लगी । 

उसबार दीवानजी ने उनकी उत्सुकता को सम ककर कहा--म कोई 
बाहरी खजाने की बात नहीं कह रहा, रानीसों | से तो आपके अंतर क 
मदाकोष की बात कह रहा हूँ। उसके सामने बाहरी खजाने की 
हस्त। ही मला क्‍या होसकती है ! 


ल्‍्ध्ध्ट 
ल्‍्द 
कम्बॉँ 
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प्रभावती लजा गई ओर लज्जा से रंजित ओर सुस्कान से स्निर्व- 
मधुर ओठों से केवल इतना ही वह कह सकी--यह तो आप की सदाशयता 
है, दीवाशजजी | पर में जानती हूँ कि जिम कोष की ओर आपने संकेत किया 
है, वह तो जाने कबसे रीता पड़ा हुआ है। 

प्रभावती मुस्कराती हुई उठ खड़ी हुई, दीवानजी उठते हुए बोबे-- 
रीता केसे हो सकता है, रानीमाँ ! जिसका उत्स इतना गंभीर अतलतल 
में है, वह कमी रीता नही हो सकता । और उसके लिए रीता कैसे हो सूकता 
है जो आपकी संतान है--अ।पकी श्रजा-संतान है । 

उसदिन दीवानजी से आर वार्ते न हो सकी । थे छड्ी ठेके बाहर 
निकले, पर प्रभावती तुरत वहाँ से टल न सक्री,उपके मस्ति/क से बिमूचिका 
की विधभीषिका का चित्र खबचित होकर उसके मत को कष्ट पहुँचात। 
रहा । उसीकी संबद्धता में कुछ घंटे पहले की वह घटना भी उसे याद हो 
आई, जो उतके शयनागार में हवा के मोर्कों के साथ उसकी नजरों 
से गुजर चुकी थी । 

प्रभावती को उप्त घटना ऊे स्मरशमात्र से रामाज हो आया। वह 


अपने आसन पर उँधद कर, भयभीत-चक्तित होकर पड रही ! 
हि. व ५ 
उस दिन संध्या के समय, जाने क्यों, प्रभावती कुमुद केलिए चंचल हो 
उठी ! उसने इतनी चंचलता में श्यामा से विधालय चलने को बात कह 
सुनाई कि वह भी अकचकाकर अपनी स्वामिनी के मु ह की ओर निहारने 
लगी । पर उसे उसकी आज्ञा का अनुसरण करना था । इपकिए बह 
सवारी ठीक करने केलिए चल पडी । फिर भी जैसे अप्रत्याशित रूप में 
उसे आदेश दिया गया था, उसपे उसका मन सी संशय से सर उठा ! 
और वह रुशय तबतऊ उसके मन सें बना रहा, जबतक कुमुद से 
मिलकर ओर उसे सावधानी से रहने केलिए कहकर उसकी स्वामिनी 
अंतःपुर में वापस नहीं लोट आई । 
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मुद को विद्यालय के वातावरण मे आकर अर ग्रमत्ष-जेसे उन्नतमना 
कलाविद अन्यापक के साहचय मे आर शिन्षण-पद्ध।त की उपादेयता 
लाभ -र्त्रित होकर जो प्रसन्नता प्राप्त हुईं, उससे न केवल उसमे चारित्रक 
गुणों का विक्रास ही हुआ, ,वरन्‌ उसका अतिसा रुफुरित हो उठी । विद्यालय 
काबातावरण सब बातों से मुक्त था, कोई «घन नही, कोइ नियम-कानूल को 
श्व'खला नहीं, प्रत्येक कों अपनी रुचि आर कमता के अनुसार बढने की 
स्वतंत्रता है, ओर उसी तरह की स्वतंत्रता खेलने-खाने, घुभने-नफरन में 
भी रही है। उससे लाभ भी प्रचुर हुआ है ! जहाँ चोट खानी पड़ी 
धाव खाना पड़ा है और अपने साथियों के बीच मार-धोड भी होती रही 
है, वहाँ भी वह अन्य बालकों को तरह प्रसन्न रहा है ओर यही प्रसन्नता 
एक ऐसा कारण है कि कुमुद अपने-आपको भूचकर अपने शिक्षण अरि उल- 
धूप में सलश्न हो पड़ा । 
पर कुमुद्‌ जितना विद्यालय में खिल सका, उतना ही उसके भीतर, 
उसके अँतर्मन में एक वितृष्णा, एक कचोट, एक कसक, एक बेदना है, 
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जेसे वह भुला नहीं पाता , यद्यपि बाहर से वह प्रजनन दीखता है, 


अपनी रानीमाँ के निकट अपनी प्रसन्नता प्रदर्शित करने में भी नहीं चुकता, 
पह यह भी जानता है कि रानीमों सचमुच उससकेलिए वरदान साबित 
१३, इतनी उदार, इतनों स्तेहमयी, इतनो ममतामयी “***“तथापि 


कुमुद यों तो खेलने के समय खेलने में लग जाता दे ओर पूमने- 
फिरने के समय घने-ज॑गलों की भी परवा नहीं करता; पर उसे एकात में 
रहना अतिशय प्रिय है । उसके साथी भी समझते हैं, इसलिए जब, कभी 
कुमुद अफ्रेते झड्ठी निउल जाता, तब अन्य दूसरे साथियों को इसकी कोई 
चिंतः नहीं रह जाती ! वें ममझ येठते कि होगा वह कही । ओर बह 
कुमुद निद्रद् भाव से जहाँ चाहे घूमता, जहाँ चाहे बैठा रहता, जो 
चाहे करता होता है-«« «* 

प्र सबसे अधिक वह नदी के उत्तरी भाग पर जहाँ श्मशानघाट 
है, बहाँ की एकातता उपके हृदय को अतिशय छूती है। वह उप्त स्थान 
पर जाने क्यों अऊरेते घूमते-फिरते पहुँच जाता है, ओर एक निश्चित 
स्थान पर बैठकर घंटों पड़ा रहता हैं। उस समय उसे बोध होता है कि संसार 
में इतनी जो उछल-कूर, इतना ईष्यॉ-द्रोप आर इतना आकर्षेण-विकषेण 


*तो 
ज्फा 


है, उसका आखिर क्या उपयोग है, जब जीवन की अंतिम परिणरति यह 
मृत्यु ह--इस श्मशान में कुछ लकड़ियों को इकट्टी कर शत्र को जलाया 
जाता ह ! वह साचता है--जब मतुष्य यह जानता है कि उसे एक दिन 
निश्चित राप से खुत्यु के बाद उतरनाह्वी पडेगा,तब फिर बढ़ कित्ी ऊे प्रति 
माइ, वितृष्णा, स्नेह या ईर्ष्या-दं घ के बंधन में क्‍यों जफ़ड़ा पडा रहता 
है? क्यो बढ़ ऐमे बंबन को अपने-आप पसंद करता है, जिपरा कोई अर्थ 
नहीं | नहीं, यह बंधन बेकार है। यह संसार ही व्यर्थ है और इस संसार 
के सारे व्यापार अर्थ-शून्य हैं ! 


और, बह कुपुद अपनी आँखों के सामने जब्र क्रित्तो चिता को, किप्ती 


९ 
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दिन जलते हुए देखता है, ओर देखता है कि उसके जलानवाले आदमी 
किनारे पर बेठकर किस नेराश्य-पूर्णो हृष्ट से, अपलक,उस चिता को जलते 
देखते हैं, तव उसऊफ़ मन हो सारी अचलत। अपनो जगह जड़ हो उठती 
है । वह इतना शात हो पडता है कि जैसे उप्मे आगे सोचने की शक्कि 
ही विलुप्त हो गई दा, जैबे वद जड़मर॒त द्वो उठा हो | चिता “जल चुकी 
होती है और उतकी राख यल मे प्रवाहित करन्दो -।ती है और वें सब 
उसी नदी में नहाकर गीखे कपडे पहने गाँव की ओर चल देते है, फिर 
भी जड़भमरत की समावि जैसे टूटना ही नही चाहती । ऐवा श्मशान 
क्यों उस कुमुद के लिए इतना आकर्षक हो उठा है, वह रुवर्य नहीं जानता 
ओर न किसीसे जानना चाहता हू वह ! 

पर कुमुद में श्मशान-वे राग्य ही केवल रहा हो, सो भी बात नहीं ! 
अथवा मस्त्यु को ही वह सबसे अविक प्रिय समकता हो या झत्पु ही उसे 
काम्य हो--ऐसी बात भी नहीं। उसके राथी उसे जानते है कि बह कमी 
किसी बात में पीछे रहना पसंद नही करता | पडने-लिखने, चित्रांकन या 
म॒त्ति गढने में उसझी आँखें जिस तरह एफक्राग्न लगी रहती है, उप्ती तरह 
उसकी उंगलियाँ सुच्ठम-सेन्युद्धपत रेखाओं को, बडी सकाई के साथ, अकित कर 
देती हैं, पर बी कुपुद जब घने-जंगलो में अपने साथियों के नाथ श्रमण 
करता है ओर उस जगलेों के बेर, जमुन, खजूर या इसी तरह छे अन्य 
जंगली फर्तों के इत्नो पर चब्कर फ्लो के उतारने को समस्या उठ खड़ी 
होती है, तब किस निर्मीकता से वह उन इत्नो पर चढ़कर, डालें हिला-हिला- 
कर फल बरसाता है,वह देखने की वस्तु बन जाती है | और, यही कारण हे 
कि उसके साथी उसे अपने प्राणो से अविक मानते हैं-इतना अधिक कि जैसे 
कुमुद से भित उसके जिए अन्य क्रिसी झा साहचये अनवेज्षित हो , सदा! 
प्रसन्‍न, सदा नोवा रहनेवाल। कुमुइई यों बोतता कम है, सो बातों दा 
जवाब मुश्किल से थोड़े शब्दों में देना उठे प्रिय है, पर जो थोड़े शब्द 
उसके ओटों से निकलते हैं, मानो वे उसके अतर के होते हैं ओर इसीलिए 
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उन बातों का अधिक प्रभाव भी पड़ता है। उसके साथी कहा करते हैं-- 
बाई, भाई कुमुद, तुम गजब के आदमी हो ! 


--गजब का आदमी !--कुमुद' हँस देता है, मानो उस हँसी मे बह 
उस ग्जेब के आदमी को भी उड़ाकर दूर कर देता है ! 


पर अपने साथियों में दयाल ही एक ऐसा साथी है, जिसके धर 
का आकर्षण उसक सन में बना रहता है! ऐसा कोन-प्ा आकषण हे 
जो उसे खींचते रहता हे, वह स्वय नही जानता । दयात्ष महीने में दो- 
एक दिन घर जाता हैं ओर फिर समय पर लोॉट आता हे । पर जब वह 
चुपक-चुपक निकल गया होता हैं, तब जानने पर कुमुद कु मत़ाकर रह 
जाता है और उसके लोटने पर वह इतना उपसे बिगड़ता है कि दयाल का 
कछ जवाब देते नहीं बनता । वह पिफे इतना ही कहकर उध्त संतोष देता 
हूं कि खेर, भाई माफ करो, अगले सोमवार को चज़ना, में तुम्हें जहूर 
लेते चलूंगा। ओर सोमवार के पहले दयाल्न गायब ! ओर, जब कुमुद 
को यद्द पता चल जाता है, तब उसके रोष का अ्रत नहीं रहता, और 
उस रोष में कह ड/लता है--बड़ा मक्‍कार हैं दयाल ! पाजी, बदमाश, 
दगावाज *** 


मगर उस पाजी, मकक्‍कार दयाल की अगवानो में जब कुपरुदु विद्यालय 
से बादर उसकी राह में खड़ा रहता ह, तब दयाल लज्जा से गड़कर भर्राये 
गले से कहता है--माफ करना कुमुद ! जाने का विचार नथा । बड़ी 
जढदी में जाना पड़ा, इसलिए तुम्हें 


ओर दयाल अपनी जेब से, उसके निमित्त लाये हुए, दो-एक अमझद 
या गुड़ के ढेले अथवा इसी तरह की कोई हलक्री-फुलका चीज निकाल कर 
कहता है--लो, कुमुद, तुम्हारेलिए लाया हूँ, तब कुमुद हँसकर कहता 
ह--तुम दुष्ट हो | जाओ, में नहीं लेता****** 
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पर कुमुद्‌ की उंगलियाँ, उसकी इच्छा के विरुद्ध, उसकी ओर बढ़ 
जाती है, ओर उस चीज को पाकर खाते-खाते उसके साथ चल पड़ता दे । 

दयाल को कुमुद के साथ जो गुहरी मैत्री है, उसे वह अपनेलिए 
ऐसी निधि समझता है, जैसे बौने को अनायास चॉद हाथ लगा#हो । पर 
अपने चॉद को कैसे कद्दे कि क्यो वह जान-बूफकर उसे अपने घृर ले जाने 
में लज्जा का अनुभव करता है। दयाल जानता दे कि कुमुद केलिए 
जो आनंद का कारण हो सकता हें, वही कुमुद की रानीमाँ केलिए रोष 
का सी करण हो सकता है। कहा कुमुद की रानीमाँ और कहाँ घन्हीन 
संन्‍्यासी,जिसकी जीविका भिन्नाबृत्ति पर ही निभर करती है | दयाल अपनी 
दीनता की कहानी किस तरह कुसुद को सुनाये ओर कुमुद उस दीनता का 
अर्थ समकेगा ही मला क्‍या ! वैसी अवस्था में द्याल को अपनी दीनता 
अखर उठती है और उसकी आँखो में शून्यता मर उठती है ! और 
तभी कुमुद कह उठता है--देखो,दयाल, इसबार जब तुम जाने लगोगे तब 
सुके जरूर साथ से चलना | जानते हो, तुम्दारा घर' * - हॉ, दयाल, 
टीक कह रहा हूँ । लगता है कि वह तुम्दारा घर नहीं, मेरा घर है। 
दा तुम्हारी बहन नहीं, मेरी अपनी बहन ह और तुम्हारी मॉ*' “मे 
जानता हूँ कि मेरी माँ ठीऊ-ठीक तुम्दारों माँ-जैसी ही होगी *** 

ओर तब दयाल पूछ बैठता है--और रानीमोंँ * 

“--रानीमों तो रानीमाँ हैं दयाल [--कुमुद हँस पड़ता है; फिर गंभीर 
होकर कहता है--वे मेरी माँ केसे हो सकती हैं दयाल ! बे तो बहुत 
ऊंची हे । 


““>तुम नमकहराम हो कुमुद [--दयाल स्वाभाविक ढंग से कहता 
हं--जो तुम्हारेलिए जाने क्या-क्या नहीं करतीं, उन्हे तुम माँ भी न 
कहो, नमकहराम ओर कोन हो सकता ह ! 


कुमुद मन-टी-मन दुहराता हे--नमकहराम | क्या मैं? मैं नमक- 
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हराम हूँ? और वह मुक्ककंठ ते स्वीकार करते हुए कहता है--उ्याल, 
तुम ठीक कहते हो, भे नमकर्राम हूँ। 

मंदी कुमुद |--इयाल उठके मन का कष्ठ समकदर फिर से 
संभालत हुए कहता ह--अरे, मैने दँसी में कहा ओर तुप सच समझ गये ! 
भई, तुम मेरी माँ को माँ ही ठद्दों ओर नंदा को अपनी वहन | अब कहो, 
खुश हो न ! 

“खुश | तुम बडे दुष्ट हो, दयाल |--कछुमुद किचित्‌ रोष में कह 
डालता हें । हि 

कुछ कण चुप रहकर फिर कुमुद कहने लगता है--दयाल, तुमने 
नमकहराम की बात चाहे हंसी में ही कही हो, पर मुके लगता है कि घह 
झूठ नहीं हे | मे भी समझता हूँ कि क्‍या में रानीमोँ को खुशकर सकू गा ! 
रानीमाँ मुझे कितना प्यार करतो है--कितना प्यार, दयाल | मे केमे 
बताऊँ [| में भीख मॉगनेवाला बालक, जाने कितना दुर्भोग-भोगनेत्राला 
जीव | ओर, रानीमाँ उसे समझती हैँ अपना पुत्र | दयाल, मे लज्जा से 
गड जाता हैं | तुम नही जानते कि मेरा मन झ्रितना वेचैन हो उठता है ! 
ओह, तुम नहीं जान सकते दयाल, रानीमों का स्नेह है या ५१२, दया हे 
या ममता | 

--मगर तुम भाग्यवान हो, कुमुद्‌ |--दयाल श्रपनी गरीबी को 
तौलते हुए कह उठता है--ऐसे भाग्य सबके कहाँ * 

“- हों, भाग्यवान ही कहो, दयाल | 

कुमुद के स्वर में इतना नैराश्य क्यों है, दयाल उसके मुंह की 
ओर ताकने लगता है, पर वह कुछ समझ नहीं पाता और कुछ क्षण चुप 
रहन के बाद अचानक बोल उठता हँ--नंदा इधर बीमार पड़ी थी, 
कुमुदू, बड़ी दुबली हो' गई हैं | उसीने तो चलते वक्त मुझे अमहद देते 
हुए कद्दा कि लेते जाओ, कुमुद को देना | उस्ते अमरूद खूब रुचता है * 

ओर कुमुद की आकृति खिल उठती है ओर बह असमन्‍्न होकर कहता 
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हे-ओह, अब में समक्त गया दयाल | जभी तो कह रहा था कि अमहूद 
की याद तुम्हे केसे रह गई 

फिर वह कुड ज्ञण रुफऋर मर्रापै स्वर में कहता ह--नंदा बीमार पड़ 
गई थी--यह तो तुमने पहले नहीं बतलाया, दयाल ! उसे हुआ था क्या १ 

--लुखार । 5 

“बुखार !--कुमुद समकत। हू कि बुख्तर कितना साधातिक रोग 
हैं| वह स्वयं भुगत चुका है, तभी वह बोल उठता है--तब तो वह 
बहुत-बहुत कमजोर दह्वो गई होगी ! 

--हों, बहुत कमजोर |--दयाल कहता है--पर अच्छी हो गई है, 
खाने को तंग करती रहती है । भूख इतनी बढ गई है कि क्या बतलाऊ | 
पर बेचारी को खाना मिलता है कहाँ? 

“-क्यो, क्यों नहीं मिलता दयाल १ खाना नही मिलेगा तो बह तगड़ी 
होगी केसे 

पर दयाल कुछ उत्तर दे नही पाता । उसके सामने अपनो गरीबी 
मॉकने लगती हे । वह पिर कुका लेता है। 

कुछ क्षण के बाद कुमुद बोल उठता हे--मै उने देखने को जाना 
चाहता हूँ दयाल | चलो न एक दिन अपने घर | कहो, कब चलते हो ! 
मगर तुम तो हो बड़े मककार ! जाओगे, तो चुपचाप निकल जाओगे। 
फिर मेरी याद भी न रहेगी ! मगर इसबार तुम्हें शपथ खानी पड़ेगी। 
मेरा शरीर छूकर तुम शपथ करो कि तुम मुझे इसबार जहर ले जाओगे। 
हा, तुम शपथ खाओ | 

दयाल हँसकर कहता हे--शपथ की जहूरत नहीं पड़ेगी कुमुद, 
मेरी बात को सच मानो। 

“तो तुम्हे कहे रखता हूँ, अगर इसबार तुमने मुझे साथ न लिया 
ओर चुपके-चुपके घर भागे, तो मैं तुम्दारा गला धोंठ डालूंगा। तुम 
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जानते हो कि मुझे झूठ से बड़ी नफरत है, में अभी से तुम्हे सचेत कर 
देता हूँ, पीछे मेरी शिकायत न करना । 


“>खैर, यही बात पकी रही, मेरा गला ही धोंठ देना, जब में 
तुम्हे धोखा देकर निकल जाऊं |--दयाल ने उसे खुश करने को उसकी 
बात मान ली । ल्‍ 

मगर उस दिन जो बात उन दोनो में पक्की रही, उसपर दयात्र 
कायम न रह सका | वह घर जाता जरूर है; पर वह आनंद मनतते तो 
जाता नही है ! उसे तो घर चलाने के लिए छुट्टी के समय भिन्नाव्रत्ति करने 
को बाध्य होना पड़ता है | उसके पिता की उसके साथ यही शर्ते हे, पर 
वह अपनी मजबूरी अपने बंधु कुमुद से कैसे भला कह सकता है ! 

ओर एक दिन चुपके-चुपके, अपनी शपथ के बावजूद, उस समय 
घरके लिए विदा लेता हैं, जब कुमुद अमल के कमरे में चित्रकारी मे 
संलग्न हो उठता है। वह सोचता है कि कुमरुद को पीछे समझा लिया 
जयग[। पर उसे वह केसे लिवा ले जा सकता है, जब उसके घर की दशा 
इतनी खराब हो चुड्ी है | वह अपनी राह पर सरप० निकल चलता है। 

संध्या के समय, जब कुमुद खेलकर वियालय आता है, तब उसकी 
भेंट रानीमोँ से होती है ! उस दिन ग्रमल विद्यालय में उपस्थित नहीं था । 
जाने कहाँ किस उह्द श्य से गया हुआ है | अक्सर इन दिनों, विद्या्षय 
से अवकाश पाते ही, किध्वी गॉव की ओर निकल पडता हैं और बहुत 
रात बीते वापस आता है। इमलिए प्रभावती ने कुमुद को देखते ही 
पूछा--क्या तुम खेलकर आ रहे हो कुमुद १ 

“--हाँ, खेलकर ही तो, रानीमाँ ! 

“-सना है, तुमलोग बाहर भी निकल जाते हो? 
“-हा, बाहर जाने की तो मनाही नहीं, रानीमों, इसलिए सभी बाहर 
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भी जब-कभी निकल जाते है ! क्यों रानीमाँ, आप ऐसा पूछती कमरों हैं 
क्या बाहर नही निकलना चाहिए ४, 

-क््यों नही निकलना चाहिए |--प्रभावती ने उसको पीदु थप- 
थपाते हुए कहा--बाहर तो निकलना ही चाहिए कुमुद | मगर इन दिलों 
चार्रो ओर बिसृचिका फैली हुई हैं। दिद्वात की बात ठहरी ! यहाँ अच्छे 
डाक्टर-वैद्य भी तो नहीं मिलते | यह छूत की बीमारी ठहरी, इसलिए इसस्ले 
जितना सावधान रहा जाय, उतना ही अच्छा | कुछ दिनों के लिए इधर« 
उधर न जाया करो, तो चिंता से छुटकारा मिले क्यों, कुमुद ! 

“-जैसी आपकी आज्ञा |--कुमुद ने सिर क्ुकाकर कहा--मैं अबसे 
कही नही जाऊँँगा रानीमाोँ | 

प्रभावती कुम्रुद के मुंह से जैसी आपकी आज्ञा! सुनकर मर्माहत, 
हो उठी ! वह कुप्ुद को केसे समझाये कि 'जेसी आपकी आज्ञा) सेवक- 
सेविकाएँ कह करती है ओर कुछुद तो उसका सेव नहीं, प्राणो से भी 
बढकर है! प्रभावती कुछ ज्वण अन्यमनस्क हो रही, फिर कुमुद से 
कहा--हों, कुमुद, कुछ दिनों के लिए वियालय के हाते में ही वहल 
लिया करो। आजकल लोग धड़ाघड़ मर रहे ह*'मे रात-दिन तुम्हारे 
लिए चिता मे पड़ी रहती हैँ । देखो, कुमुद, इस रोग से अपनेको बचाना 
ही होगा ! क्यों * 

--आप ठीक कह रही है रानोमाँ ! 

--मगर सबसे अच्छा तो यह होगा कि तुम मेरे साथ चलकर वहीं 
महल में रहो । क्यों, छुमुदु, चलोगे ? देखो, में कितनी घबराकर तुम्हारे 
लिए भागी-भागी आई हैँ । 

--आप घधबराती है |--कऊुमुद ने सहज-सरल भाव से कहा--इसमें 
घघराने की कौन-सी बात है, रानीमाँ ! जो निश्चित है,जो सत्य है, 
जो अमिट है--क्या झत्यु का भय ““““*'रानीमाँ, आप क्या रुत्यु से 
इतनी डरती है * हु 
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--मैं ही नहीं, सभी डरा करते हैं कुमुद ! 
--पर मैं मोत से नही डरता, दानीमाँ | 


--कुसुद, चुप रहो, भगवान के नाम पर चुप रहो कुसुद |-- 
प्रभावती 'कुमुद को अपने अंक में लगाती हुईं स्निग्ध कण्ठ से कहती 
है--देखो, कुमुद, यह दात मुमे अच्छी नही लगती | इसीलिए तो मैं 
चाहती हैँ कि तुम अंतःपुर में चले चलो | क्‍यों अपना भवन तुम्हे नहीं, 
स॒हाता, कुमुद | ठीक-ठीक बताओ * 

--अपना भवन ओर वह न सुहाय [--कुसुद हँस पड़ा ओर हँसते- 
हँसते ही कद्ा--कर्यों, ऐसा आदमी कहीं आपने देखा है, रानीमाँ! जो 
चीज अच्छी हे, उसे सभी अच्छी द्वी कहेंगे। एकाथ आदमी की बात में 
नही कहता । 


कुमुद क्ण-भर चुप रहा, फिर बोल उठा--मुझमे यहीं छोड़ दें 
रानीमाँ! विद्यालय से में एक कछ्ाण के लिए भी बाहर नहीं ठहरना 
चाहता | मे कद चुका हैँ कि मुझे मोत का भय नहीं । श्मशान में बेठ- 
कर इतना लाभ अरूर हुआ कि लोगों को जो मौत का डर सताया करता 
है, बढ मुझसे जाता रहा हैं, रानीमों | यों मोत के लिए कोई खास:जगह 
नहीं हीती । उसकी सारी दुनिया ही अपनी जगह हे--चाहे वह महल दो, 
या गरीब की कुटिया-उसकी नजर में दोनों एक-से हैं, कोई घटकर नहीं । 


श्र उस दिन प्रभावती को योंही लोट जाना पड़ा । कुमुद राज- 
भवन को न जा सका, पर प्रभावती को उसकी बातों से इतना संतोष 
अवश्य हुआ कि वह उसकी आज्ञा का कभी उल्लंधन नहीं कर सकेगा। 
उसने चलते समय एक छोटी-सी शीशी कुमुद के हाथ पर देते हुए कहा-- 
उसे बराबर सूध ते रहना, कुमुद ! सद्देजकर रख लो इसे । 
पर दो दिनों के बाद, जब कुमुद को यह पता चला कि दयाल 
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अपने घर आकर बीमार पड़ गया है, तब थह चंचल द्वो डठा और 
उसी चंचलता में उसे इतनी भी छुध न रही कि उसने रानीमोँ 
को जो प्रतिश्र्‌ ति दे रखी है, उसके प्रति वह सम्मान नहीं दिखा रहा है ! 
पर वह क्यों इतना चंचल हो उठा * बीमार कोन नहीं पड़ता ? फर किसी 
बीमार को लेकर, कोई इतना परेशान क्यों हो ? कुमुद, संभव है, इन 
बातों को पोचऋर रुक सकता था; पर कोई ऐसी अदृश्य शक्ति जेसे वरवश 
उसे' खीचे लिये जा रही है--कुमुद को ऐसा ही जान पड़ा । उसके पॉव 
स्वतः-ही उस पथ की ओर आगे बढ़ चले । वह श्रागे बढ़ता चला, और 
बढता चल्ला । श्रोर इस तरह वह श्मशान-घाट तक आ पहुँचा, पर । 
उस दिन वह वहाँ भी रुक न सका। उसने दयाल के घर की राह 


पकड़ी ओर आगे की ओर चल पड़ा । 
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कुमुद जिस समय उस गाँव में पहुँचा, दिन ढल चुका था, सूरज 
पश्चिम ज्ञितिज से आगे खिसक चुका था, पर उसकी लाली तब भी 
छाई हुई थी। हवा का वेंग:मंद्‌ पड चुका था । गाव पर डूबते सुरज 
की वह सिदूरिया लाली इस तरह छाई हुई थी, मानो कोई ब्रह्मदेत्य अपनी 
लपंलपाती जिह॒वा से सारे गाँव को निगल जाना चाहता हो | कुमुद के 
मन में पहली बार जरा भय का उद्रेक हुआ। वह दयाल के द्रवाजे पर 
जा पहुँचा; पर उसदिन उसका द्रवाजा पहले-जेैगा हँसता-सा जान न 
पडा । घह सीधे अंदर जा पहुँचा । उसकी दृष्टि दयाल की माँ पर जा 
पड़ी। वह उसे देखते ही बोल उठा--मैं दयाल को देखने आ गया हैं । 
वह केसा है, कहाँ है 

दयाल की माँ अपने-आपकमें अस्तव्यस्त तो थी ही, कुमुद को देखते 
ही वह बिलकुल सन्‍न रह गई । उसकी आँखें कुम॒ुद की ओर जा लगीं । 
पर वह किस तरह उस कुमुद्‌ को समभावे कि ऐसे समय में---जब अपना- 
पराया उस रोग का नाम सुनकर अपने घर से जरा माँकने केलिए भी 
नहीं निकलता, इसलिए कि कही छूत उसे पकड़ न ले--उसका 
दौड़े हुए आना कितना खतरनाक है | वह मन-ही-मन सोचने लगीं कि 
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अपने साथी को देखने आना उसके सच्च ब्युत्व का परिचायक तो अवश्य 
हैं; पर यह बंघुत्व कितना मेंहगा ओर कितना भयावह है | इसकी कह्पना- 
मात्र से वह कॉप उठी | कुम्ुद को शीघ्र उत्तर न मिला सका; पर दयाल 
की माँ का टकटकी बॉघे देखता ओर उसकी आकृति पर भय-विस्मय की छाप 
प्रत्यज्ञ हो उठना स्वत कुप्ुदकों ऐसा जान पडा, जैसे कोई अश्रिय घटना 
घटित हो चुकी दो |! पर वह अप्रिय घटन! क्झा हो सकती है, उसे सोचे 
विना ही वह चंचल होकर बोल उठा-क्या बात है,तुम कुछ बोलती नही ! 
क्या ईंतने ही कुछ दिनों से मुझे तुम भूत गई ? क्या तुम सुझे पहचान 
नही पाती कि में कुमुद हूँ ? दयाल सुझे यहाँ लाने से बराबर हिचकता 
रहा, पर मे उसके बीमार हो जाने की खबर पाकर आने मे केपे हिचक 
सकता था ? बताओ, वह है कहाँ ओर केसे हे? मे चलकर देखू तो जरा। 
इसबार दयाल की मा को आँखो से ठपसे आँखुओं का एक बूँद नीचे 
गिर पड़ा । पर उसने तुरंत सुह घुमाकर ओखें पोंछ डाली, फिर कुमुद को 
देखते हुए कहा--तुमने तो सुझे अवाक कर दिया, बेटा | मे केसे कहूँ कि 
तुम्हारे आने से मुझे कितना बल मिल रहा है, मगर ऐसे समय में .. 
दयाल की माँ आगे न बोल सकी । 
--क्या तुम यह कहना चाहती हो कि ऐसे समय में मुझे यहाँ नहीं 
आना चाहिए! 
--हाँ, कुमुद |--ढयाल की माँ उदास होकर बोली-देखते हो, 
झॉगन धॉय-धाँय कर रहा हैं | कोई पुरसा हाल नहो ? दयाल का बाप 


दौड़ता-फिरता है, में देवी-देवता को मनाती फिरती हैँ ***** 

--मनाती फिरती हो--कुमुद ने विस्मित-चकित होकर कहा --देवी- 
देवता को | तब तो दयाल जरूर अच्छा हो आयगा । मगर यह तो तुम 
मुझे बतलाती नहीं कि आखिर उसे हुआ क्या हैं? और, इतनी देवी- 
देवता मनाने की क्यों तुम्हें जरूरत पड़ी है ! 
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कुमुद की बातें सुनकर नंदा घर से धीरे-धीरे बाहर हुईं, पर बह उसे 
देखकर चकराई नहीं । सच तो यह हैं कि उसीनें उसे कहला भेजा था 
ओर उसे विश्वास था कि खबर पाते ही वह जरूर यहाँ आ जायगा । वह 
सीधे आकर बोली--तुम आ गये हो, कुमुद भैया | कुछ देर पहले दयाल 
सैया भी कह रद्दा था कि कुमुद को जो बराबर ठगता रहा हूँ, उसीसे 
मुझे यह कष्ट उठाना पडा दे |नंदा कुछ क्षण कुमुद की ओर देखती रही 
फिर वह बोल उठी-ओर जानते हो मैया, वह कह रहा था कि अगर कुमुद्‌ 
अपने गुस्से को रोककर यहाँ आ सका, तो भे अच्छा हो जाऊंगा>-जरूर 
अण्छा हो जाऊँगा । 


--क्या वह ऐसा कह रहा था, नंदा ?--कुमुदने मुस्कराते हुए उत्साह 
में भर कर कहा--ठी % कह रही हो नंदा, बोलो, तुम ठीक कह रही हो * 


--ठीक या गलत [--नंदा जोर देकर बोली--सो तो तुम भीतर 
चलकर खुद उससे पूछ लो न, कुमुदभैया ! आओ, मेरे साथ । 


कुमुद को आसानी के साथ दयाल से मिलने का अचसर हाथ लगा। 
दयाल की माँ भीतर-भीतर ओर भी उदास हो उठी । उसे सबसे ज्यादा 
रंज नंदा पर ही हुआ। पर जब नंदा उसे साथ लेकर घर के भीतर जा 
पहुँची, तब सबसे अधिक चिंता उसे कुमुद को ही लेऊर हुई ओर वह मन- 
ही-मन, देवता की गुहारकर, बोली--परायें का पूत अपना बनकर आया 
है, देखोगी कालीमैया, उसका बाल बाँक़ा न हो ! 


ओर ऐसा कहती हुई, उसने जमीन से हाथ सठाकर दो बार अपने 
उन द्वार्थो को सिर से लगाया । 


पर, जिस कुम्ुद केलिए दयाल की माँ देवता की गुद्दार कर रही हे, 
उस कुम्ुद ने भीतर जाकर संध्या के अंधियाले में देखा कि बिछावन से 
सटे, एक नीचे की ओर भझुकी खाट पर, दयाल लेटा पड़ा है, उसकी आँखें 
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कोटर में धेंस गई है, दोनों पाँव रह-रहकर पटक रहा है और रह-रहकर 
दोनों हाथों से पेट को मरोड कर कह उठता है--अब नहीं--अब नही, 
ओह, नर्ते तन रही है, मरा रे मरा! पानी-पानी **'*'* 


ओर तुरत नंदा ने पानी का गिलास उसके ओठों से लगा दिया । 


दयाल गठउ-गठकर पानी पी गया । फिर उसे ठीक से लिटाकर 
नंदा ने कहा--भैया, देखो, तुम्हारे सामने कोन खडा है * 


“-कोन १--दयाल ने उस ऑंधियाले में देखने को आँखें फिराई' ! 
पर कुमुद इतने में ही. बोल उठा--दयाल ! तुम्हें हुआ क्‍या है: 
चुपके-चुपके तुम भाग आए ! तुम बड़े कूठे निकले | शपथ खाकर भी*** 


“- ओह, कुमुद [-दयाल को अपने घर कुमुद के आ पहुँचने पर एक 
ओर जितना हर्ष हुआ, वही दूसरो ओर उसे कुछ कम ग्लानि भी न 
हुई | वह कुछ ज्ञण उस अंधियाले में कुमुद की ओर देखता रहा । उसकी 
आँखें आँसुओं से भर उठी । और, वह भर्राई आवाज में रुक-रुक्कर 
बोला--शपथ की बात, ठीक कहते हो, कुमुद, जमी तो यह हाल ह ! 
मैं कूठा निकला, मककार निकला, दुगांबाज «* चाजी, जो कुछ भी कहोगे , 
मे वैसा ही हूँ कुम॒द | मगर, भगवान जानता है--भगवान से छिपा क्‍या 
है, आखिर मे क्‍यों कतराता रहा “““'* क्या मैं नहीं बचे गा, कुसुद ! 


---जरूर बचोगे ।-- कुमुद ने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया । 
उसी समय दयाल की माँ ने वहों आले पर एक दीप जलाकर रख छोडी, 
फिर घह बाहर चली गई । दयाल ने दीप के प्रकाश में कुमुद की ओर डब- 
डबाई आँखों से देखा ओर कुमरुद ने भी उसकी ओर निहारा, फिर वह 
बोल उठा--क््यों नहीं बचोगे ! बीमार कौन नहीं पढ़ता १ मगर जब 
आदमी अपनी हिम्मत द्वार देता हैं और वह जूमना नहीं चाहता, तब 
उसके पाँव' लद्खड़ाने लगते दें । 
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कुमुद उसके हाथ को अपने हाथ से दबाता रहा, फिर बोल उठा-- 
सममते हो, दयाल, बीमारी से आदमी नही मरता, मरता है बीमारी के 
भय से | सो, तुम भय को छोडो । ओर, तुम तो खुद कह रहे थे कि 
कुम॒द्‌ जरूर आयगा ओर तुम अच्छे हो जाओगे | कया नंदा से तुमने 
यही कहा था न ! 


दयाल सहसा उत्तर दे न सक्रा, पर उसकी आतुर-विक्रल आँखों से 
कुमद ने इतना जरूर जाना कि नंदा ने क्ठ नहीं कहा दे । 

कुमद को तभी याठ आई कि रानीमाँ ने उस दिन चलते समय एक 
छोटी-सी शीशी उसे व घने के लिए जो दी 6, वह तो उसकी जेब से अब 
भी पड़ी हुई इं | यद्यपि उसने अबतक उस शौशी को सू था नही, सू घना 
गी दूर,उसक्ी ठेपी तक नहीं खोली, तथापि उसे लगा कि क्यो न वह 
शीशी इसे सू घने को दो जाय । जबकि रानीमाँ ने उससे कहा था कि 
इस शांशों को सूघते रहता, हवा-बतास के बिगइने से जो बीमारी होती 
है, उससे कोई खतरा नही रह जाता । कुमद ने अपनी जेब टटोली । उसे 
लगा कि वह शीशी अपनी जगह पड़ी हुई है ! उसने घीरे से उसको जेब 
से निकाला ओर उसकी ठेपी खोलकर उसकी नाक की ओर बढ़ाते हुए 
कहा--देखो, दयाल, जोर स सॉस खीचो, जितनी तुम खींच सकते हो ! 
जरूर फायदा होगा । लो, इसे सूघो । 

कुमुद ने वह शीशी उप्की नाक के पास रखी, दयाल ने उसे 
अपनी ताकत भर जोर से खीचा और कुछ क्षण के बाद वह बोल उठा-- 
बड़ी तेज गंध है, कुमुद ! 

--कैसी गंध है * 

-“अच्छी 

“हाँ, अच्छी गंध होगी--कमुद ने आश्वस्त होकर कद्ा--रानीमाँ 
ने दी ह। तुम तो उन्हें जानते दो कि उन्हें मेरी क्रितनी फिकिर रहती 
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है | उन्होंने कहा था कि हवा-पानी के बिगडने से जो बीमारी होती है, 
इसके सू घने से उसका खतरा जाता रहता है ! 


--क्या रानीमों ने कहा था “--दयाल ने इसबार जरा उल्लसित 
होकर कुमुद॒ की ओर पूरी नजर डालते हुए पूछा। हे 

--हाँ, हॉ, दयाल, उन्होंने कहा था |--बुमुद सहज-सरल भाव से 
कहता चला--जानते हो, इसबार कितनी घक्राई हुई आई थीं वे ! और 
उनकी बह जिद ! क्‍या बतलाऊ दयाल, कितनी जिद कर रही थी महल 
में जीने की ? मगर दयाल * *“ 

“ओर तुम वहाँ नही जा सके, क्योकि तुम्हे यहाँ. आना जो 
था |««*दयाल ने कहकर अपना सुह दूसरी ओर फेर लिया । 

पर कुमुद ने उसका व्यंग सम लिया, और हँसकर कहा--नहीं, 


दयाल, तुमने गलत समझता | मे यो तुम्हारे यहाँ हर्गिज नही आता ! जो 
अपने साथ अपने घर पर ले जाने को सदा हिचकता रहा. उसके घर 


आकर उसे संकोच-लज्जा से डालना से कभी पर्सद्‌ नही करता । मगर 
में कह नहीं सकता कि क्‍यों में उस लज्जा को भी पी गया और यहाँ 


तक कि रानीमों की आज्ञा सुझे भी अनसुनी कर देनी पड़ी ! 
कुमुद रुका, दयाल कुछ बोलना ही चाहता था कि उसकी माँ जानें 


कब से उसके पास खड़ी-खद्दी उसकी सारीं बातें सुन लेने के बाद सहम कर 
बोल उठी--कुमुद बेटा, रानीमों की आज्ञा अनसुनी करके तुम जो यहाँ आ 


गये, यह तो तुमने उचित नही दिया बेठा | आखिर, रानीमाँ को जिस 
दिन पता चलेगा *** 
--हाँ, रानीमाँ को जिस दिन यह पता चलेगा कि कुमुद उसकी 
आज्ञा अनसुनी कर अपने दोस्त की तीमारदारी से जा पहुँचा, उसदिन 
है खुशी ही होगी, में कहे रखता हैँ | क्‍योंकि में उन्हे जानता हैँ; 
क्योंकि मेंने पास-पड़ोस मे खुद उन्हे पहुँचकर तीमारदारी करते सुना हे; 
क्योंकि वें मुझे सबसे पहले मनुष्य बनाना चाहती हैं ! तुम्हीं कहो 
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भला, मेरा दोस्त यह बीमार पड़ा रहे ओर में बेठा-बैठा फूर्लों का 
चित्र बनाऊं, तितली का सुनहला रंग कागज पर उताए | भत्ना, यही 
क्या. मनुष्य बनना कहा जायगा १ : 


दयाल की माँ उस छोटे-से कुमुद॒ की इतनी गहरी बातें सुनकर 
विस्मय से अवाक रह गईइ। उसने टीक-ठीक उसकी सारी बातें समझी भी 
नही; फिर भी उसे लगा कि कुमुद उसके घर वरदान बनकर आया है 

ओर सचमुच कुमुद का आना दयाल केलिए भगवान का वरदान 
ही साबित हुआ | चाहे शीशी की दवा का प्रभाव हो, या देवा-देवताओं 
की गुहार का परिणाम हो, चाहे जंतर-मंतर का असर हो, इतना तो 
अवश्य हुआ कि दयाल को नीद हो आई । पर कुमुद्‌ अपनी जगह से 
हिला नही, जिम तरह आकर बैठा था, उसी तरह बह बैठा रह गया । 

कुछ रात बीते जब्च बहुत चिरोरी करते-करते ओर पाँव पड़ते-पड़ते गॉव 
के वेद्य मिसिर जी को साथ लेकर दयाल का पिता घर पर आया, तब उसे 
यह जानकर अजहद खुशी हुई कि बीमार को नींद लग गई है ! नींद लगने 
का अरथे है बीमार का अच्छा होना--सो वह जानता था। वेद्य मिसिर 
जी ने बीमार की नाड टटोली ओर बड़े खुश होकर कहा-घबराने की बात 
नहीं ! नाड़ी ठीक चल रही है । जान पड़ता है कि इसे वह रोग था ही 
नही | व्यर्थ तुम दौड़े गये सुरारी | चिन्ता की कोई बात नहीं । 

“--व्यर्थ |--दयाल के पिता मुरारी ने कहा -व्यथ नहीं, मिसिरजी 
महाराज | खेर, भगवान करे, वह व्यथ ही साबित हो ! 

--दाँ, व्यर्थ ही साबित होग।-मिसिर जी बोले --में एक पुड़िया दिये 
जाता हूँ। देखो, इसे उठाना नहों | द्वॉ, जब अपनो नींद से जग जाय, 
तब यह खुराक इसे खिला देना । 

चैद्य मिसिर तुरंत चलदेने को तैयार हुए। मुरारी उसे पहुँचाने को कुछ 
दूर साथ गया; पर थोड़े ही समय के बाद लौट आया । रात कुछ अधिक 
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हो गई थी, फिर भी उसे लगा कि कुमुद को अपने साथ लिवाकर विद्यालय 
में पहुँचा देना ही ठीक होगा। पर बिना कुछ खिलाये-पिलाये उसे 
योंही कैसे पहुँचाया जाय! मगर वह उसे खिला भी क्या सकेगा : 
यह एक समस्या उठ खडी हुई और उसने दयाल की माँ के पास पहुँचकर 
कहा--बेचारा कुमुद जाने कब से आ गया है। उसे कुछ तो खिलाना 
ही चाहिए ! कुछ, घुनो दयाल की माँ ““““'में चाहता हूँ कि उसे 
विद्यालय में पहुँचा आऊँ | समय बहुत बुरा है** “ 


--बुरा है, तभी तो मै सोच में गड़ी जा रही ह्--दयाल की माँ 
ने कहा--राजा-रजवाडे की बात ठहरी । उसे पहुँचा देना ही ठीक होगा । 


वह कुछ चरण सोच-विचार में पड़ी रही, फिर बोल उठी--मगर रात 
तो ज्यादा हो गई है ओर यह बुरा समय'* “““' 


फ्री 


->मगर, अपने घर में रखना *' * मुरारी का दिल सशंकित 
हों उठा | 


--आखिर, घर तो है --दयाल की माँ सोचकर बोली--ऐप़े 
समय में जब घर से कोई बाहर नहीं निकलता ओर रात को देवता- 
दानव सभी चला करते हे'** ' यह क्‍या ठीक होगा? पराये का 
बच्चा ठहरा । मुरदघद्दी से जाना होगा--कोस भर जमीन' “ नहीं, 
रहने दो, खूब तडके पहुँचा देना ! 

कुमुद को भूख लग रही थी और नन्‍्दा वही पायताने में नीद 
से कुक पड़ी थी, जबतक वह जगी रही, कुमुद उससे बातें करता 
रहा। दयाल गहरी नींद में सोया पड़ा था। बाहर पति-पत्नी में 
जो बातें चल रही थी, उन्हें कुमुद ने उड़ती-पुड़ती सुन लिया। वह घर से 
बाहर निकला ओर उन दोनों के असमंजस को मिटाने केलिए बोला उठा--- 
मेरे लिए आपलोग फिकर न करें ! दयाल जबतक उठकर बैठ नहीं जाता, 
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में यही रुका रहूँगा। में यहॉ से लोटकर जा न सकूगा। रात न भी 
होती, तो भी नहीं [--कुम्ुद जरा रुककर फिर बोल्ला--क्या अभी रसोई 
बनी नहीं है! 

--बनी तो है |--दयाल की माँ लज्जा और संकोच से गड़ गई । कैसे 
वह बतलाये कि वह रसोई क्या तुम्हारे खाने लायक भी हो सकेगी ! पर 
उसे कहना पड़ा, ओर वह संकोच में भरकर बोली--खुबह तो चुल्हा-चक्का 
भी न जला, झुम्रुद ! जलता भी केसे? मगर अभी तो कुछ बनाना पड़. है | 
मगर यह रसोई-****- 

--रसोई जो भी होगी, उसे में बडे चाव से खारऊँगा --कुमुद 
न दँसकर कहा--क्या तुम इतनी जल्दी भूल गई कि यहाँ की रसोई 
मुझे कितनी भाती है ? आज दयाल अच्छा होता तो उससे छीन- 
मकपथ कर खाता | मगर देखता हैं कि उस छीन-कपट केलिए मुमे 
रुकना पडेगा यहाँ! कुमुद फिर से खिलखिलाकर हँस पड़ा ओर 
उस हेंसी में दयाल की माँ को भी योग देना पडा। उसके बाद हंसी 
का वेग ज्यो-ही थमा, कुमुद ने कहा--देखो, अब में ठहर नहीं सकू गा ! 
जोरों की भूख लगी है, मुमे खिला दो जल्दी! ओर खाते ही मु॒मे 
नींद धर दबाती है, इसलिए मुझे बता दो कि में कहाँ सोऊँगा । 

--जहों चाहोगे, सो रहना कुमुद |--मुरारी ने कहा--मगर हम तो 
गरीब है, गलीचा-तोसक यह-सब तो **“** 

--रहने दीजिए तोसक-गलीचा ![--कुमुद ने गम्भीर होकर कहा-- 
नींद आनी चाहिए, फिर तो तोक्षक-गलीचा ओर जमीन सभी बराबर ! 
फिर कुछुद ने जरा रुककर कहा--मैं भी आपसे कुछ कम गरीब नहीं ! 


ओर, उत्त दिन वहाँ आतिथ्य के रूप में जो-कुछ द्याल की माँ से 
बना, उसने अपने प्रिय अतिथि को, अपनी गरीबी को कोसते हुए, 
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खिलाया, पर कुमुद ने जिस उछाह से मॉग-माँगकर खाया, उससे 
दयाल की माँ अपनी दीनता भी भूल बेठी ! कुमुद ने खाते समय 
ऐसी बातों में उसे फेंसाये रखा कि "दयाल के माता-पिता-दोनों प्रसन्न 
हो उठे । उन्हे कुमुद की बातों से लगा कि वह जेसे देवता के रूप में 
उनका आतिथ्य स्वीकार कर रहा हो ! # 

भोजन के बाद, कुमुद्‌ के आग्रह से घर के बरामदे पर हो उसके 
लिए खाद डालनी पड़ी । मुरारी ने उसपर कम्बल बिछा दिया। कुमुद 
उसपर'जा लेटा । 

दयाल की माँ जब सभीको खिला-पिलाकर ओर उससे जो-कुछ 
बना, स्त्रये खा-पीकर, वरतन-बासन सहेज कर निश्चित हुईं, तव उसने 
एकग्रार खाद के निकट जाकर कुमुद को देखा। मुरारी ने उसी 
बरामदे पर, दूमरी ओर चटाई बिछाई ओर निश्चित होकर सुर्ती 
मलते हुए दयाल की माँ से कहा--बेचारा कुमुद थका हुआ है, देखो तो 
भला, क्रितनी गहरी चीद से तुरत सो गया | छुकुमार बालक ! जरा 
सरसों का तेल लगाकर*****“ 


-+हाँ, मे भी यही चाहती थी--दग्राल की माँ ने कहा--जानते 
हो, दयाल केलिए कुमुद आज देवता ही बनकर आया। जिस समय से 
कुमुद ने दयाल को अपनी शीशी छु घाई, उसी समय से सुझे लगा कि दयाल 
अब बच गया ! ओमा, गुनी, वेद, हकीम, देवता-पितर जाने क्िस-किसकी 
गुहार न लगाई, मगर दोस्त हो तो ऐसा हो ! यह तो दयाल का नसीब है 


कि कुमुद-जेसा उसका दोस्त मिल्ला ! 

ओर, जब नन्‍्दा की माँ तेल लेकर कुमुद की खाट के पास आईं, तब 
उसकी दृष्टि चित्त लेटे हुए कुमुद के खुले बदन पर जा पडी ओर उसकी 
घनी बरौनियों से भरी पलकों, उध्तके साथ चोड़े उन्नत ललाट पर कमान सी 
खिची भमव्ो ओर उसके गोरे कोमल-चिकने सुडौल सुख को देखकर उसे 
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लगा क्वि उसके मसॉ-बाप कितने भाग्यशाली होंगे, जिनकी गोद ऐसे 
बालक से मरी-पूरी हुई! और, वह बालक आज उसकी कुकी खाट 
पर लेठकर उसझे घर की शोमा बढा टहा है ! उसने बड़े ममत्व से उसके 
पाँव दब्मने को अपना हाथ रखा, पर उसके हाथ के स्पशमात्र से 
कुमुद चोक उठा, उसने घीरे से पॉव सिकोड़ लिया ! फिर दयाल की माँ 
ने धीरे-धीरे उसके दूसरे पाँव पर हाथ रखा, फिर भी कुमुद ने उस पाँव को 
सिकोड लिया ! ओर साथ ही उसकी कच्ची नींद भी टूट पढ़ी । उसने चौंक- 
कर ओंखें खोल दी ओर देखा कि दयाल की माँ पायताने बैठी हुई है | 
कुमुद अलसाये हुए बोल उठा--क्या पाँव दबाने बैठी हो तुम ! 


“-हों, कुमुदू (--ममता से भरी दयाल की माँ ने कोमल स्वर में 
कहा--जरा तेल लगाकर दबा दूँ; मगर तुम चौंक उठे। जरा पैर 
बढ़ा दो न, दो द्वाथ दबा दू । तुम्हारी नींद में खलल डाला | 


-+नींद केलिए चिंता मत करो--कुम्ुद ने सजग होकर कहा-- 
मगर मुझे पॉव दबाने की आदत नहीं है| सच तो यह है कि मुमे 
फुरदरी इतनी आती है कि किसीका हाथ में ःबरदाश्त नहीं कर सकता ! 


--ज्यादा नहीं, तेल लगाकर दो ही हाथ दबाने देते, कुम॒द |--दयाल 
की माँ का स्वर आद्र द्वो उठा, बोली--मॉँ की साध भी क्या तुम पूरी 
न करने दोगे, कुमुद्‌ १ 

“>देखो--कुमुद ने सरलभाव से कहां--नहीं, नहीं, आदत नहीं 
है। दबाओगी तो मुझे कष्ट ही होगा; फिर नीद उचट जाने पर 
मैं सो नहीं सकूगा। में तुमसे भ्ूठ नहीं कहता |! जाओ, तुम भी 
सो रहो | मुझे सोने दो । 

दयाल की माँ की साध पूरी नहीं हुई; पर कुम्ुद ने उतने दढ्वी से 
जाना कि गरीब द्ोकर भी ये लोग कितने अतिथि-सेवक हैं! बाध्य 
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होकर दयाल की माँ उठते हुए बोली--तो सो ही रहो, कुमुद | मे 
तुम्दारी बात झूठ कैसे माने १ जिसु बात से तुम्हें कष्ण होगा, मै तुम्हें 
केसे वह कष्ठ दे सकूगी । 


कि 
हे 


दयाल की माँ घर के भीतर चली गई ओर कुमुद आँखें, मूं दकर 
नींद बुलाने का उपक्रम करने लगा। 


कुमुद को कुछ ही देर में फिर नीद हो आई और सभी अपनी-अपनी 
जगह विश्राम केल्षिए पड़ गये। 


रात भीजती चली। चारो ओर से अधेरा घना होता चला। 
आकाश में तारे छिटक रहे थे, चोथ का चाँद बहुत पहले डूब चुका था। 
वियूचिका से संत्रस्त वह गॉव अधकार की काली चादर ओढ़कर और 
भी भयावह हो उठा था और उसकी भरयंकरता उस समय और बढ 
जाती थी, जब दूर से कुत्तों के भूकने की आवाज सुनाई पडती थी! 


उस समय ऐमा जान पडता था, जैसे उस गाँव में अलच्य रूप से भूल- 
प्रेतो ने ढेरा डाल रखा हो ! 


कुमुद को जबतक बदन में थकावट रही, तबतक नीद्‌ में बह 
बेखबर पड़ा रहा, पर आधी रात को ही उसकी नींद उचटठ गई! 
उसने करवट बदली ओर फिर से नींद लाने का उपक्रम करता रहा 
ओर जब आँख लगने को हुई, तभी उसके कानों में दूर पर एक ही 
साथ कुछ सियारों की साम्मलित आवाज ऐसी जान पडी, जैसे कोई 
देत्य सारे गॉव को लीलने केलिए हुँकार रहा हो | कुमुद को पहली 
बार अपने जीवन में भय का संचार हुआ। रात का सन्नाठा ओर 
ओर मिल्लियों की कनकनाहठ उसके भय को ओर भी बढाने लगी। 
कुमुद ने जोर से आँखें मू द ली ओर भीतर-भीतर प्रयत्न करने लगा 
कि जैसे वह छुछ सुन नही रहा है ! इस तरह उसे कुछ लाभ अवश्य 
३८४ 

२४. 


रक्त और राग 


हुआ । उसे नींद तो पूरी नही आई, पर वह तंद्रा की अवस्था में जा 
पहुँचा ओर इस तरह वह र्वप्न-राज्य में उत्तर गया | 

ओर कुमुद ने उस स्वप्न में देखा कि एक काला-कलूठा-सा विक- 
 लाग पुरुष श्मशानघाद से निकलकर बढ़ता आ रहा हैं। उसहं 
सिर के केश जल चुके है, उसका मुँह जल चुका हैं, जले हुए बदन के 
चमड़े नीचे मूल रहे है, दोनो हाथों के पहुँचे का माँस जल चुका है, 
केवल दक-दक करती उंगलियों की हृड्डियाँ दीख रही हैं! पैरों से 
लेंगड़कर चलता हुआ ओर हाथ में एक रस्सी का फाँप दिखलाता 
हुआ उसके पास आकर कहता है--तुम तो बड़े निडर हो न? में 
जानता हैँ, तुम निडर हो, आओगे मेरे साथ ! उत्तर में कुमरद कहता 
है--निडर तो जरूर हूँ; मगर तुम मुझे बुलाते क्यों हो?! मुमझे 
तुम्हारा कौन-सा काम संघेगा ? बल्कि, तुम कुछ देर इसीतरह खड़े 
रहो, तो मै तुम्हारा चित्र खींच लू | ऐसा सुन्दर पुरुष फिर सुझे 
देखने को कहाँ मिलेगा ? इसपर वह विकल्ाग दाँत निकाक्ते हँस 
पडा । उसको हँसी ऊुमुद को बड़ी घिनोनी लगी; पर इसी समय 
उसके व्यग का जवाब देते हुए उसने कहा--जानता हू कि तुम सुन्दर 
हो, इसलिए तुम मुझे सुन्दर कहकर मेरी हेँशी कर रहे हो! मेरा 
चित्र तुम्हारे कौन काम आयगा ? ओह, चित्रकार बनने जा रहे हो 
न१* “ अच्छा, देखूगा “““'तो तुम मेरें साथ नही आओगे? 

--आखिर क्यों,--उत्तर में कुमुद कहता है--मुझसे प्रयोजन? 

--प्रयोजन है--उसने कहा--तभी तो कहता हैँ। 

इतना कहकर वह विकलाग और आगे बढा, तभी कुमुद ने डॉटकर 
कदहा--देखों, अपना रास्ता ! शैतान, पाजी, बदमाश | भूत बनकर मुझे 
डराने आया है ! मे मौत को भी परवा नहीं करता, फिर तुम्हारी क्या हस्ती ! 

इसबार विद्र प की हँसी वह विकलाग इसतरह हँसा कि छुमुद भय 
के मारे घर्मोक्त हो उठा और उस हँसी की खिलखिलाहट से उसकी 
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नींद टूट पणी ओर उछुलकर वह खाट पर उठ बेठा। उसी समय 
उसे बहुत दूर से सियारों की सामूहिक कर्कश ध्वनि फिर से सुन पड़ी 
ओर वह पूर्णा सजग होकर महसूस कैरने लगा कि कहाँ है वह विकलाग 
और कहाँ है उसकी विद्र प हंसी! यहाँ तो सियारों की आवाज 
कानों में आ रही हैं! पर उसकी आँखों के सामने, उसे लगा कि, 
अब भी वह विकलांग अपनी माँस-मजा-हीन « उगलियाँ हिला-हिलाकर 
उसे अपनी ओर बुलाते हुए कद्दता है-क्या तुम मेरे साथ नहीं 
आगे" 

ओर उसी क्षण कुमुद ने अनुभव किया कि उसका पेट जोर से मरोड़ 
रहा है ओर उसे मितली आ रही है, पर उसके भीतर से कुछ निकल नहीं 
रहा !। वह दोनों हाथों से पेट दबाता है ओर उसे दबाये हुए ही पेंट 
के बल वह लेठ जाता है ! 


चिहुँक कर उठ बैठने से लेट जाने तक के समय के भीतर भुरारी 
के अंतर्मन में लगा कि कुमुद्‌ चोंककर उठ बैठा है, उसे भय हो रहा 
है और वह अब लेट गया है ! फिर भी वह सजग नहीं हो पाता। 
इसीसमय कुत्तों को भू कने की आवाज उसके कानों जाती है और इसबार 
उसकी नींद टूट जाती है! वह आँखें खोल देता है, जंभाई लेता 
है, फिर चुटकियाँ बजाता हुआ शिव-शिव कहकर उठ बैठता हैं और 
चठाई को ठटोलते हुए अपना बढुआ उठा लेता है ओर कुमुद की ओर 
टकटकी बाँवे देखने लगता है। अंधकार में वह कुछ देख तो पाता 
नहीं, पर उसकी करबट बदलने के समय खाद की मचमचाहठ झुनकर 
उसे इतना पता जरूर लग जाता है कि कुमुद॒ जग रहा है, और अपने 
विश्वास के अनुसार, धीरे से पूछता है--क्यों, कुसुदु, जग रहे हो 

--हाँ, नींद टूट गई है, में पानी पीना चाहता हूँ--5ुसुद अपनी 
और बातों को छिपाकर अपनी आवश्यकता ही प्रकट कर देता है। 
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--पानी पिओगे /--मुरारी ने आश्वस्त के रवर में कहा--अच्छा, 
ठहरो, पिलाता हैँ । 3 
पानी तो सोने के समय लोठे मे भरकर ओर उसे एक बाठी से 
ढॉककर दयाल की माँ ने कुमुद की खाट के नीचे रख दिया था। मुरारी 
ने उसी लोटे को निकाला और बाटी मे पानी ढालकर उसे पीने के लिए 
दिया। कुमुद पानी पीकर बिछावन पर लेट गया और मुरारी अपनी 
जगद आकर कुछ ज्ञण बेठा रहा, फिर वह भो लेट पड़ा। दोनो को कुछ 


देर बाद नीद हो आई । 


पर कुमुद सो नहीं सका । थोड़ी देर के बाद ही उप्तकी फिर से नीद्‌ उचट 
गई । बह फिर सो नहीं सका। पेट की मरोड़ ओर मितली उसकी बढती 
ही चली ॥ ओर इसके साथ उसका मन भी धीरे-धीरे दबता चला ! फिर 
भी वह घबराया नहीं, ओर न ज्यादा उसने परेशानी ही महसूस की । 
भोर होते-होते ही उसे पाखाना की तलब हुई। उसने खाट के नीचे 
से लोटा निकाला ओर घड़े के पानी से उप भरकर दरवाजे के पूरब 
खुले मैदान में चला गया। पखाने के साथ-साथ उसे फिर से एकबार 
मितली हुई और उस मितली के साथ के भी हुई। उसे जान पढ़ा 
कि उसका सारा शरीर अवश होता जा रहा है; फिर भी उसने अपने 
मन पर बल डालकर उस विचार को दबा देना चाहा। वह काम- 
याव भी हुआ, ओर निश्शंकभाव से लोटा लेकर वहों वापस चल पड़ा। 


सुबह हो चुकी थी, मुरारी उठकर तलहथी पर झुर्तीं मल रहा था। 
दयाल की माँ उठकर धर से बाहर निकली तो उत्की दृष्टि सूनी खाट 
पर गई । उसने अपने पति से पूछने पर जाना कि खाद के नीचे 
लोठा नहीं दीख रहा दे, जान पड़ता है कि कुमुद उठकर मेंदान चला 
गया हैं। वह विद्यार्थी ठहरा, सबेरे उठने को आदत होगी ।'* “* 'दयाल 
को माँ आश्वरुत होकर बाहर चली गई ।” 
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कुछ ही देर के बाद कुमुद को लोटा लिये वापस आते ही सुरारी 
ने पूछा-- मैदान जाना था तो मुके क्‍यों न जगा दिया कुमुद ! आओ, 
हाथ धुला दूं । हर 

“-मैं धो लूंगा--कुसुद ने सरलसाव से कहा--आपको जगाने की जरूरत 

ही कया थी! सवेरा हो चुका था, और मुझे मैदान देखा ही हुआ था। 

मुरारी ने कुएं से पानी भरकर कुसुद का ,हाथ घुलाया और एक 
नीम की हरी दातून उसके हाथ में देकर कहा--दातून भी कर लो, 
कुमुद्‌ | * में भी डोलडाल से हो आऊेँ। 

मुरारी लोटा लेकर बाहर चला गया। 


कुमुद्‌ दातून करके घर के भीतर दयाल को देखने के लिए गया 
ओर उसने पाया कि दयाल जग चुका है; पर बिछावन पर शात लेटा पड़ा 
है। दयाल ने कुमुद को देखते ही बात चलाई, कहा--अब तो 
तबीयत अच्छी है कुसुद | मगर कमजोरी इतनी ज्यादा मालूम पड 
रही है कि देखता हूँ--मै अभी दो-चार दिनों तक विद्यालय जा नहीं 
सकूगा। तुम'***““दयाल सकपकाकर आगे बोल न सका, पर उसने 
आखिर सोच-विचार कर निश्चय किया ओर कहा--मैं तो यही उचित 
सममभता हूँ कि तुम्हे आज वापस चला जाना चाहिए कुम॒ुद | अमल?/दा 
सोचेंगे ०. #% ०७ 

--अमल?'दा तो पीछे सोचेंगे--कुमुंद ने रुष्ट होकर कहा--मंगर 
उनसे पहले तुम्हें ही मेरी फिकर ज्यादा द्वे! क्‍यों, यही बात है 
न, दयाल 

--नही कुमुदू--दयाल ने संकोच में भरकर बड़े चिंतितसाव से कहा--- 
में तो तुम्हारे लायक हैँ नहीं कुम॒द, यह में जानता हूँ। यों तुम्हारा 
उपकार मैं इस जनम में भूल नहीं सकता | ओह, कितना कष्ठ, कितनी 
वेदना *“ : कुमुद, लगता था जैसे जान निकली जा रही है| ४ा 
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दयाल कुछ ज्ञण चुप रहने के बाद बोला--तुम तो भूत-प्रेत मानते 
नही हो, मगर मैं तो मानता हूँ, कुमुद | मेने उसे देखा है ***** 

“-देखा है १--छुसुद ने उत्सुक होकर पूछा--कब देखा है, कैसा 
देखा है! 

“-तुम तो मजाक सममोगे कुमुद |--दयाल बोला--मगर मजाक 
की बात नहीं। मैने देखा है ओर इसी बीमारी में, जब सारा शरीर 
सथ रहा था, नसें तन रही थी । उसे देखा ह--ओह, कितना भया- 
नक | कुमुद तुम समझोगे नही, कैसा भयानक, ओर वह मुझे हाथ के 


दिल 


इशारे से ब॒ुल्ञा रहा था । 


--डैला रहा था १--कुम॒द को रात का सपना याद हो आया। 
वह भीतर-भीतर डर गया । उसे दयाल की बात पर विश्वास हो चला 
ओर तभी वह बहुत उदास होकर बोला--मगर दयाल, क्या तुम्हें ठीक- 
ठीक याद है कि तुम्हे उस समय केसा जान पड़ा था ? तुम डर तो नहीं 
गये थे ः शायद डर के मारे ही लगता हो कि तुम्हारी जान निकलीं 
जा रही है | तुम तो, भई, डरते भी बहुत हो ! 

--कोई भी उस्ते देखकर डर सकता था, कुमुद |--दयाल ने बड़ी 
विश्वस्तता के साथ, रुक-रक कर कहा--जानते हो, कुबरुद, रात को 


रथ चला करता हें? उसपर भूत-प्रेत ओर जमदूत ही तो चला 
करते ह्टै ककके कक के 


इसी समय बाहर से दयाल की माँ आकर बोली--वें-सब कहने-सुनने 
की बात नहीं है, बेटा ! देखो, कुमुद को उन-सब बातों से डराया 
न करो। भगवान्‌ का उपकार मानो कि तुम्हें जीता-जागता देख 
रही हैँ । कहो, अब तबीयत केसी है ! 

“ओह, तबीयत १--दयाल प्रसन्नमाव से बोल उठा--अब तो अच्छा 
हो गया हूँ माँ! भूख बेहद लगी है | कमजोरी बहुत मालूम पढ़ रही, 
३६० 


रक्त ओर रंग 


अभी उठकर चल-फर नही सकूं गा, मगर सबसे पहले खाने का जुगाड़ करो 
ओर कुमुद केलिए भी कुछ जलपान'***** 


--सब हो जाता है, बेठा |--दयाल की माँ ने दिलासा बँघाते ड़ 
हुए कहा--कुम्रुद केलिए जलपान बनाए देती हूँ ओर तुम्हारे लिंए भी 
पथ-पानी हु 


-“जलपान की जचरत नही है, से अभी कुछ खान सकूँगा। 

कुमुद के पेड मे रह-रहकर मरोड़ उठती थी, उसका सन गिरता 
जा रहा था। उसे लग रहा था कि वह बेंठ न सक्रेगा, उसे लेठना 
ही चाहिए । मगर उसने अपनी साव सगी से इन बातों को बिलकुल 
छिपा लिया । उसने बलपूर्वेक अयने मुखपर प्रसन्षता लाने की भरपूर 
कोशिश को ओर कुछ हृद तक वह इसमें कामयाब भी हुआ । 


तभी दयाल की माँ ने कहा--जरूरत क्यों नहीं है, छुमुदबेठा ! 
कुछ तो आखिर जलपान करना ही होगा । 


-5सो कर लू गा !->कुमुद ने बिलकुल अपने मन का भाव छिपाते 
डुए कहा--मैं तो बिलकुल एक गिलास शुई जल ही पीना चाहता हैं । 
बस, ओर कुद्ध नही ! 


--इसलिए कि में बड़ी गरीब हूँ--दयाल की माँ हँस पड़ी । 


“-नहीं इसलः नहीं--कुमुद ने सहजभाव से ही कहा--रात 
ज्यादा खा लिया था। देखती नहीं हो कि मेरा पेट फूला हुआ हैं | सच 
पूछो तो ऐप्ते समय मे बहुत सावधान होकर खाना-पीना चाहिए | 
आखिर, खाने-पीने के चलते ही तो यह बीधारी होती है सुझके जलपान 
करने मे कोई उजर नहीं होता ! मे जो कह रह। हैँ, उप्ते सच मानो | 
मुझे बस, एक गिद्भास ठंढा जल ही दे दो ! मैं बेढू गा भी नहीं, थोढ़ी 
देर लेट' जाना चाहता हूँ। खाट उठा तो नहीं दी £ 
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दयाल की माँ भीतर से काँप उठी । वह बडी देर तक कुमुद के मुह 
की:ओर देखती रही । फिर बोल उठी--तो लेट रहना ही ठीक होगा, 
कुमद | मे तु'हें पानी लाये देती हैँ। 
” कुमुद्ध पानी पीकर अपने बिछावन पर आकर लेट गया। उसने 
आँखें मूद ली । 

दयाल की माँ अपने घर्‌ के काम में लग गई । 

न्दा मु ह-हाथ धोकर आई। कुम॒द आँख मूंदकर पडा था। 

वह कईबार कुमुद के पास आई-गई। उसकी माँ ने उसे इशारे से 
समझा दिया कि कुमुद्‌ को थोड़ी नीद लेने दो, ठीक से उसे पचा नहीं 
है। सोयेगा तो पच जायगा। 

पहलीबार, नन्दा के मन में भय का संचार हुआ। उसने डरते- 
डरते माँ से वीमी आवाज में कहा--छुमुदु को कुछ हो तो नहीं 
गया, माँ! 

पर माँ ने डाँटकर कहा--कुलच्छनी, तुम क्या यही मनाती हो! 
कलमुं ही, माग जाओ सामने से, घर में फ्राड लगाओ ! 

न्दा वहाँ से टल गई, मगर वह आश्वस्त न हो सकी । 

नन्‍्दा तो जरूर वहाँ से हट गई; पर उसकी माँ के हृदय से बह 
संशय दूर न हो सका | उसने कुमुद की ओर इकटक इृष्टि डाली, 
'पर उसका मन इतना उद्विग्न हो चुका था, जेसे वह अपनी सारी चेतना 
खोकर मात्र पाषाण रह गई हो! 
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उस दिन प्रभावती विद्यालय से आकर पलंग पर जो पडी तो फिर 
दो दिन तक पड़ी ही रह गई ! कुमुद्‌ को लेकर उसके मन पर जो नेराश्य 
का भाव जकड गया था, उससे उसकी दृष्ठि मे शुन्यता ही भर उणै, 
किती ओर से आशा की कलक का आभास तक उसे न मिल सका। 
फलस्वरूप, मानसिक संघर्ष और घूर्शावत्त ने उसके तन-बदन को इतना 
मक कोर डाला कि उसे शय्या की शरण लेनी पडी । उसे ज्वर हो आया । 
और उसी अवस्था में एकातशायिनी पड़ी रही कई दिनों तक। 


अवश्य प्रभावती की चिता का केन्द्र-बिन्दु कुमुद ही था | कुमुद को 
लेकर हों उसे विद्यालय की ओर उन्मुख होना पड़ा, कुमुद को 
लेकर ही अमल को उसे प्रश्नय देना पड़ा, ओर कुमुद को लेकर ही 
अपने वश के नरेन्द्र-द्वारा निर्मित विषाक्त वातावरण की घुंटन अपने 
श्वास-प्रश्वार्सों में उसे मरनी पश्ी । उसके कर्मठ जीवन में जो शियिलता, 
श्लथ और  निष्प्राणशता आई, उसका कारण उस कुमुद के सिवा ओर क्‍या 
हो सकता ! प्रभावती अपनी शब्या पर लेटकर इन्हीं कुछ प्रश्नों का 
उत्तर खोज़ती और स्वयं अपने-आपसे ही वह उत्तर जानना चाहती है। 
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प्र प्रभावती का व्यक्तित्व कुछ सामान्य नही था | उप्तकी देखने की 
दृष्टि अपनी थी, उसके विचार अपने थे, कर्म की पद्धति भी अपनी थी ! 
कौन क्या कह रहा है, कोन क्‍या सोचता है उसके प्रति, ओर क्रिसकी 
दृष्टि उसकी ओर कैसी रही है--इसफी ओर उसने कभी ध्यान न रखा। 
जो बातें उसने जहाँ खुनी,उन्हें प्रशात अतस्तल में सदा केलिए डाल दिया- 
इस तरह कि जेसे उसका “बुदबुद भी फिर देखने को न मिले | जो 
महिला इतनी उदात्त हो, इतनी श्रशात हो, बढ़ मात्र इर्पालए कि कुमुद 
महल आने को तेयार नहीं, इस बात से चिंतित हो उठे आर इतनी 
चितित कि उसे शब्या-पअरहण करनो पडे, एक बडी अजोब बात जान 
पड्ती है | 

पर, ससार म अजीब बात कुछ भी नहीं ! जो कुछ्ध है, अपना 
जगह अटल है, अपनी जगद सीमाबद्ध, अपनी जगह स्व॒तःसापेक्य ! 


प्रभावती का इस तरह ज्वरग्रस्त हो उठना, शब्या-शायित होना 
अत-पुरवचारिणी सेविकरार्ओ की चचलता का कारण तो अवश्य हो 
उठा, पर मंजु अर्चंचल रही, सेविकाएं तो आज्ञानुवतिनी ठहरी, पर 
मंजु तो आज्ञानुवर्तिनी नहीं, इसलिए वह पहले जिस तरह माँ से मिलती, 
उसी तरह शब्यापाश्वे में जा खड़ी होती ओर माँ क केशों पर उंगलियों 
फेरती हुई कह उठती--अब कैसी तबीयत दै माँ! 

प्रभावती कुछ चंचल हो उठती, वह सिर घुमाकर मंजु की ओर 
निहारती ओर उसके हाथ को अपने हाथ में लेकर धीरे से कहती-- 
अब अच्छी हो चली मंजु ! चिता की कोई बात नही । 

मगर मंजु की चिंता दूर नहीं होती | उसका अंत-करण कह उठत! 
कि माँ उसे खुश करने को ही ऐसा कर रही है | ओर बह प्रतिवाद के स्वर 
में कह उठती--तुम्दारा द्वाथ तो गरम जान पड़ता है माँ! फिर तुम 
केसे कहती हो कवि ** *** के 
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प्रभावती मंजु की बात पूरी भी नही करने देती है और वह बलपूर्वक 
अपनी आकृति पर हास्य को रेखाएँ बिखेरती हुई बोल उठती है--यहद 
कुछ नहीं यह कुछ नही मंजु | तुम बाहर से आ। रही हो, तुम्हारा हाथ 


ठंढा है, इसीलिए **ठोक इसीलिए “समझी मंजु | में तो अब सली- 
चंगी हूँ। 


पर मंजु तो ऐसी बालिका नही है, जो उसे बातों से बहलाया जा सके ! 
उस समय वह भाँ के वत्तस्थल पर अपना सिर क्ुंका देती है। प्रभावती 
उसकी पीठ थपथपाने लगती है । उस थपथपाहट में जहाँ मंजु को माँ के 
वात्सल्य का आस्वादन मिलता है, वही प्रभावती के मातृ हृदय में अपनी 
संतान का परम सुख | ऐसा परम सुख, जिसकी कामना माँ के अंतस्तल 
की चिरनिधि हुं। प्रभावती मंजु को अपने वज्नस्थल पर उसी तरह पड़ी 
रहने को छोड़ देती है ! उसे लगता है कि उसके अतर की गहरी व्यथा 
का वण भीतर-मीतर भरता आ रहा है, उस व्यथा की कसक दूर होती 
जा रही हे, ब।ल्यज्वर का ताप उसी यात्रा में घटता जा रह है और जब 
बह इस तरह कुछ ज्षणों के बाद अपनेंको पूण रूप में स्वस्थ कर पाती 
है, तब व६ कह उठती है--मैं अब अच्छी हो चली मजु ! एक दिन तुम्हे 
भी विद्यालय ले चलूंगी ओर यदि तुम चाहो तो चित्रकला की शिक्षा *** 

मंजु जैसे अपने-आपमें सजग हो उठी हो । उसने माँ के वत्तस्थल से पिर 
उठाया और माँ की ओर एक गहरी दृष्टि डाली ओर उसकी आँखों में अपनी 
आँखें डालकर व्यंग के स्वर मे बोल उठी--शिक्षा मैं पा चुकी | विद्यालय 
से मुझे कोई जरूरत नही | तुम जो कुछ कर रद्दी हो, वही बहुत है 

मेरेलिए |! 


प्रभावती ने मंजु की ओर अपनी दृष्टि डाली) उसे लगा कि मंजु इतने 
ही कुछ दिनों में क्या-कुछ हो उठी है | उसकी आकृति में जेसे लावरय 
का निखार न रहकर रुूचता ओर पीलापन आ गया है । आँखों में 
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प्रफुल्लता नही, शूल्यता भर गई हो जैसे ! प्रभावती अपने-आपमें काँप 
उठी ! उसने अपने-आपको ही इस परिणाम का अपराधी माना | उसे 
लगा कि उसके अंतर का सुधा- भाण्ड रिक्क पढ़ा हुआ है, उस माण्ड की 
सुटा जाने कहाँ लुठ चुकी है | काश, वह सुधा मंजु को प्राप्त होती | पर 
जो अपराध अलक्य भाव से प्रभावती-द्वारा बन पड़ा है,उसे मंज़ु के समक्ष 
वह केसे व्यक्ष करे ! मंजु की बातों से जो ध्वनि उसके कार्नों की 
मिक्लियों से जा टकराई, उससे बह भीतर-मीतर तिलमिला उठी; पर 
उससे उसकी आक्वति विक्ृृत न हुई । उसने बड़े संयतभाव ओर. स्क्रिग्ध 
क्ठ से कहा--ऐसा न कहो मंजुबेटी ! मेने ऐसा कुछ नहीं किया है । 
जो कुछ मुझसे अबतक संभव हो सका है, वह मेरे वात्सल्य के कारण ! 
प्रौर, वह वात्सल्य | में जानती हूँ कि वह तुम्हारे प्रति भी कुछ कम नहीं ! 

--यह में कब कहती हूँ कि वह कम हो पड़ा दे ?--मंजु ने इसबार 
पाँ पर सीधी दृष्टि डाली और अपने अन्तर का भार, जो उसके लिए 
प्रसह्य हो उठा था, हल्का कर लेने के कारण ही कहा--पराये को अपना 
बाद्दे जितना बनाओ--बह वनाना ही होगा, माँ, अपना कैसे हो सकता 
| में भी कुमुद को कमल ही समझती रहीं | पर कमल बह हो सका 
हो ? एक दिन मेरे आचाय कहते थे 

मंजु ने अपनी जीम को दॉतों से दवाया ओर कुछ क्षण क्रेलिए वह 
[हर की ओर देखने लगी ! उसे लगा कि वह प्रसंग उठाना ही उसके 
तए उचित नही हुआ ! उसका न उठाना ही कहीं अच्छा होता । पर, 
[भावती उसको बातें सुन रही थीं, अचानक रुक जाने के कारण बह बोल 
'ठी--हाँ, आचाय क्या कहते थे मंजु ! 

--रहने दो माँ, उसे सुनकर तुम प्रसन्न न होगी । 

-प्रसन्ष | --अ्रभावती ओऔओढों-ओठों में मुस्काराई, और 
[स्कराते हुए ही बोली--प्रसन्न-अप्रसन्‍न का प्रश्न क्या है मज़ु ! 
[सम तो जानती द्वो कि तुम्हारी माँ उन-सबको जाने कब से छोड़े 
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हुए है ! यदि मैं इस ओर ध्यान देती, तो शायद्‌ ग्राज का वातावरण 
कुछ ओर ही होता | तुम चाहो तो नहीं भी कह सकती हो, और यदि 
कह भी डालो तो तुम्हारी मा अप्रसन्तन न होगी । > 

मंजु ने अपनी माँ के हृदय की उज्ज्वलता परखी और अपने आचाये 
की बातों की सकीणेता का भी कुछ अनुभव किया, पर मा की जिज्ञासा 
वह अपूर्ण न रख सकी । तभी वह बोक उठौ-ऐसी कोई बात नहीं थी, 
माँ | में जानती हूँ कि तुम्हारा दृष्टिकोण जितना उदार ओर दूर्‌-प्रसारी है, 
उसका शताश भी उनमें नहीं । सच तो यह कि वे अतीतकाल के जैसे 
व्यक्ति है ओर उसी अतीत मे ही सीमाबद्ध रहना चाहते है | यदि ऐसा न 
होता तो सीमा की बात वें न करते । कुछ क्षण मंजु चुप हो रही, फिर 
उसने माँ की ओँखें मे आ्ॉखें डालकर पूछा-क्यों माँ, रक्त ओर रंग तो एक 
ही तरह के होते ढ देखने मे, तो क्या उन दोनो में अंतर नही होता * 

--अंतर |--प्रभावती चंचल हो उठी, फिर उसने अपने तकिए को 
हाथों से जमाकर उसपर सिर रखा ओर हँसकर कहा--ओह, में समझ 
गई, आचार्य ने यही कहा था न मंजु १ 

“--हों, यही-- मंजु ने प्रसन्न होकर स्वीकार किया--टीक यही कहा 
था माँ | वे कहते हैं कि रक्त रक्त ही होता है और रंग रंग ही ! दोनों 
ठीक एक-जैसे दीखते अवश्य है, पर रक्क'***** 

--सममझ गई मंजु [--इसबार प्रभावती को अपने सामने एक समस्या 
उपस्थित हुई-सी जान पड़ी ! आचार के कथन में जो गहराई थी, उसकी 
ओर प्रभावती का ध्यान गया ओर उसने यह भी अनुभव किया कि मंजु 
को आज यह प्रश्व सामने रखने का क्‍या उह श्य हो सकता है ! रक् 
ओर रंग का प्रश्न साधारण-जैसा उसे प्रतीत न हुआ | पर उसके 
लिए कुछ विशेष मूल्य उसका हो-ऐसा जान न पड़ा । तभी वह मंजु 
की छिंतराई लटों को उँगलियों से सभालती हुई बोली--रक्त और रंग 
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का प्रश्न ही क्‍या मंजु | जो भी बस्तुएँ भोतिक जगत में पाई जाती है 
उनमें समावता-अत्यधिक समानता--रहते हुए भी एक दूसरे से अंतर तो 
रहता ही है और वही अंतर प्रत्येक कौ विशेषता है ! में मानती हूँ कि 
रक्त मे जो सहज आकर दे, वह रग में नहीं |! संगमव है, वह हो भी 
नहीं सकत[---अभावती यहाँ आकर आप-ही-आप रुकी, फिर कुछ ज्ञणो' 
के बाद |खलखिलाकर हँस पड़ी और खिलखिलाती हुई ही बोली--हाँ, 
ठीक है मंजु ! लोग तो रक्क को ही मानते है, उससे अधिक वह देख भी' 
तो नद्दी सकते ! के 


प्रभावती चुप हो गई, मंजु भी सहसा कुछ कह न सकी । पर प्रभावती 
की उगलियों अच्तक मजु के केशों में उल्लकों पडी थी ओर मजु को भी 
अच्छा लग रहा था। इसलिए वहाँ की निस्तब्धता किसी केलिए भी भार 
न बन सकी ! पर इसबार प्रभावती ने अपनी बात आगे बढाते हुए कहा- 
में जानती हूँ मंजु | रग का प्रश्न कुमुद को लेकर जो उठ खड़ा हुआ है, 
वह तो लोगों को समझाया नहीं जा सकता | शायद तुमको भी में समझा 
नही सकती |! कुमुद चाहे जतना पर हो, कुमुद चाहे सुके माने या 
नही, कुमुद चाहे जितनी मेरी अवज्ञा करे ओर कुमुद्‌ भरे अंतस्तल को 
चाहे जितना ठेम्त पहुँचाये; पर मेरा जो धर्म है, जो कत्तेव्य है, जो देय 
हैं, उसका निर्वाह तो मुझे करना ही चाहिए मंजु | जिसको मेने एकबार 
स्वीकार कर लिया है, उसे मैं त्याज्य केसे कर सकती हैँ, मंजु ! उसदिन 
क्या यह प्रभावती रह सकेगी * 

इसबार प्रभावती फिर चुप हुई । मंजु ने उप्त प्रत्येक शब्द को 
अपने मन में तौलकर देखा ओर उस मंजु को लगा कि उसकी माँ की 
ओंखों में जो एक विचच्नणता की छाप हे, वह कुछ सामान्य नहीं ! मजु 
का अंतर आनंन्द से उद्धासित हो उठा | उसके कार्नो अपनी मॉँ 
के विरुद्ध जो सब बातों पड़ी थी, जिन्हें वह अपनी माँ के सामने , रखना 
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चाहती थी, वे छिन्न-भिन्‍न हो उठों आर तभी वह मंजु बोल उठी--क्यों 
माँ, आज भी क्या अनाहार ही कटेगा ! 
ओर तभी प्रभावती को लगा कि मंजु को इतनी देर तक घेर कर 
रखना शायद ठोक न हुआ | तभी वह बोल उठी--अनाहार क्यों कटेगा, 
मजु | जाओ तुम भोजन-छाजन करो | श्यामा को इधर श्रेज देना। 
“+हों तुरत भेज देती हूँ, माँ !--मंज्ु बोलकर उल्लसित भाष से 
बाहर की ओर चल पड़ी । 

“मंजु के चले जाने के बाद प्रभावती ने मंजु को अपनी बात के 
समर्थन में रक्त और रंग के अतर के सम्बन्ध को लेकर अपने दृष्टिकोश 
का जो आभास दिया था, उसका विकसित रूप उनकी आँखों के सामने 
मानो मूत्ते हो उठा ! तभी उसे लगा कि कुमुद के प्रति उसके अतर में 
जो लघुता आ गई है, बह जैसे उसकी मात्र अपनी कमजोरी हो ! पृत्र 
कपूत हो सकता है--होता, है तो क्या माँ को कुमाता होना श्लाध्य है? 
नही, प्रभावती ऐसी नहीं हो सकती ! वह कुछुद की माँ है, वह कुमुद 
की माँ ही रहेगी--चाहे कुमुद॒ जो भी सममे--चाहे वह उसके मन को 
जितना भी दुखाय | * 

ओर ठीक उसी समय श्यामा डरी-सी, थकी-सी पलंग के पास आकर 
बोली--मै आई रानीमाँ, आज्ञा हो । 

प्रभावती ने श्यामा को ओर दृष्टि फेरी, फिर कुछ ज्ञण सोचकर 
बोली--ऐसी आकृति क्‍यों हो गई हैं श्यामा? अस्वस्थ तो में थी, 
किंतु तुम 

श्यासा तुरत उत्तर न दे सकी । वह अस्वस्थ नहीं, पर अपनी 
स्वामिनी को कहने को इतनी सामग्री उसके कानों इकट्ठी हो चुकी है कि 
वह रवय॑ अभिभूत हो पड़ी है ! ओर वह भी ऐसे समय में जब उसकी 
स्वामिनी शब्यागत हो पड़ी है। श्यामा जानती हैं कि कौन-सी बात कब 
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कही जानी चाहिए ! प्रतिकूल परिस्थिति में विषमचर्चा तो नहीं की 
जानी चाहिए। इसलिए अपनी सारी बातें अपने अंतस्तल के अंतिम तल 
में ड/लकर अपनी स्वस्थता क प्रमाण-स्वर्प अपने ओटठ्ों पर भीनी मुस्क 
राहट लाकर बोली--मे तो स्वस्थ हूँ, रानीमों ! ऐसी कोई बात नहीं ! 
ओर फिर कुछ क्षण रुक कर बोली-प्रेविका जब अपनी सेवा से वंचित 

हो जाती है, तब-तब,--पर रानीमों आप अब तो स्वस्थ हैं * 

-- स्वस्थ |--कुछ ज्ण रुककर उपन उदाप्त ओर क्षीण कंठ से कहा- 
हाँ, स्वस्थ हैँ श्यामा ! अब तुम अपनी सेवा से बंचित न रहोगी | क्यों 
खुश हो न ! 


--यह मेरा सोभ!ग्य है, रानीमों ! 

“-देखो श्यामा, आज में स्नान करना चाहती हूँ, भगवान की 
पूजा-अचना भी कई दिनों से हो नहीं पाई ! देखो, स्नानागार में सब 
कुछ ठीक है न ! 

--पूजा-अर्चना तो बराबर होती रही है, रानीभाँ--श्यामा ने कहा 
--मंजु बहन अबतक करती रही हैं। में समझती हूँ कि आपका स्नान 
करना शायद अमी ठीक न हो | ज्वर **"** 

ज्वर [--प्रभावती समझती है कि उसका ज्वर किसतरह का था 
ओर क्या था । इसलिए वह हँसकर बोल उठी--मुझको कुछ नहीं 
हुआ है, श्यामा | मैं स्नान करू गी, अपने हार्थों पूजा कच्चंगी और कुछ 
भोजन हलका-सा भी करूगी । 

श्यामा उत्तर में कुछ बोल न सकी, पर उसे यह अनुमान करने में 
देर न लगी कि उसकी रानीमों के अंतर में कोई ऐसी बात है, जिससे वह 
भीतर-भीतर चंचल हो उठी है ! श्यामा सिर झुकाकर पड़ी रही । 

ओर उसदिन प्रभावती ने स्नान किया, पूजा की और भोजनादि से 
निव्वत द्वो अपने कमरे में आकर आराम करने लगी । ये-सब काम इतने 
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स्वाभाविक ढंग से हुए कि प्रभावती ऊे अतद्व दर की ओर किमीका लक्ष्य 
तक न रहा | किंतु श्यामा को लग रहा था ऊ्रिं कहीं कुछ ऐसी बात 
अवश्य है, जिसमेरानीमों के व्यवहार”में कुछ अंतर आ गया है | पर वह 
अंतर क्यों हैं, उसका समाधान वह न पा सकी । ० 

दो पहर लेदे-लेटे बीत चला । तीसरे पहर में प्रभावती ने श्यामा 
को बुलाकर कहा-देखो, सवारी का जरा प्रबंध करो, में विधालय जाना 
चाहती हैँ। 

+-विद्यालय [--श्यामा असमंजस में कुछ क्षण खड़ी रही, फिर कुछ 
सोचकर बोली-क्या विद्यालय जाना इतना जहरी है रानीमों ! अच्छा तो 
यह होता कि आज दि्न-भर आप पूरा विश्राम करतीं । कई दिनों के बाद 
तो थोडा-सा पथ्य-ग्रहण किया है | में समझती हैँ आज**' *** 

--आज [-प्रभावती हँसकर बोली-तुम्हारी रानीमों मर नहीं जायगी, 
श्यामा * ऐसी मे कमजोर तो हूँ नहीं कि बाहर निकलना चिता का 
कारण हो उठे ! प्रभावती बोलकर चुप हो रही कुछ चरण तक, फिर बड़ी - 
उदास होकर भर्राई हुई आवाज में बोल उठी-इघर दो दिनों से जा तो नही 
सक्री श्यामा | कुमुद जिद्दी तबीयत का लड़का ठहरा | महत्न मे आने को 
जब वह तैयार नही ओर चारो ओर विसूचिका विकराल रूप से छाई हुई 
९, उसे न देखना ठीक नही जँँबता, श्यामा | तुम्हीं बतलाओ, कुमुद्‌ 
को में क्‍या करूँ १ 

श्यामा को दृष्टि में प्रभावती की विकलता का रुप प्रत्यक्ष हों 
उठा। उसे लगा कि कुमुद्‌ के प्रति रानीमों को कितनी गहरी 
ममता है ! ममता ?--नहीं ममता नहीं, गंभीर मोह | ओर ऐसा 
सोचकर वह बोल उठी--में सवारी का प्रबंध किये आती हू रानीमाँ | 
जाना ही उचित जान पड़ता है । 

और उसदिन श्यामा और पारो को लेकर जब प्रभावती गाड़ी पर आ 
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बैठी, तब जाने कहाँ से संजु भी कपटते हुए गाडी के पास आकर बोली-- 
में भी चलूगी माँ | चुपके-चुपके आज उुके छोड़कर तुमलौग वहाँ 
जा न सकोगी | 

प्रभावती ने उसे रोकना चाहा, पर क्‍या कहकर उसे रोका जाय 


यह उसकी समझे में न आया । अपनी इच्छा के विरुद्ध उपे कइना 
पड़ा--आ जाओ. ब्ठो | - 
मजु आ बैठी | गाडी सदर दरवाजे ने बाहर हुई और विद्यालय की राह, 
पर बढ चली | प्रभावती ने मंजु को साथ चलने का आदेश तो दे दिया, 
पर उसे लग रहा था कि वहन चलती तो अच्छा होता ! इसलिए वियाताय 
चलने का उसका उत्साह मंद पड़ गया ओर उसकी आकृति की उत्फुल्लता 
विज्ञीन होकर वह घूमिल पड़ गई । 
कुछ दूर गाडी निकल चुकने के बाद सहसा एक व्याधांत उपस्थित 
हुआ । प्रभावती की दृष्ट जिस ओर लगी थी, उसने देखा कि एक आदमी 
बेतहासा दोड़ा हुआ गाड़ी की ओर ही बहता चला आ रहा है | उध्ते समझ 
में नही आया कि उस ओर उसके ऐोडें आने का कया कारण हो सकत। 
है! प्रभावतों के राजस्व काल में ऐगा बराबर से होता रहा हू कि उसके 
निकलने पर जिस-फिसीने उससे मिलना चाहा, अथवा अपनी बात 
सुनानी चाही, उठ वह अवसर सदा दिया गया। उसकी बात सुदी गई और 
जो-कुछ उप्त सहायता करनी चाहिए, वह उसे की गई ॥ इसलिए 
उसने गाडीवान से गाड़ो रोकने को कहा, फिर भी बैल जिस गति में 
दौड़ रहे थे, उन्हें रोकते-रोकते गाडी कुछ दूर तक ओर भी बढ गई । 
ओर जब वह आदमी गाडी के पास आ पहुँचा, तब उसने रानीमों 
को गुहार करते हुए छाती पीडकर कहा--रानीमों, कुमूर मॉफ हो ! 
में बडी आफत में फंसा हैँ। 
रानीमों ने उसे पहचान कर कहा--क्र्यों मुरारी, बात क्‍या हे: 
केसी आफत | कुछ तो कहो भी * 
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73.नरन्‍ल्कलकान 
“-किस सुंह से कहूँ रानीमों |-गुर्ताह मुरारी ने फिर से अपनी छाती 
पीठी और उसकी आँखों से ठपाठप आँसू बह निकले और बड़ी मुश्किल से 
कहा--हम तो गरीब गुर्साँ३ झहरे | आपके दान-पुस्त पर हमारी रोजी 
चलती है, रानीमों ! मेरा बेटा मर जाता, तो इतना दुख न होती****' 


बेटे के नाम से प्रभावती का हृदय कॉँप उुठा । उसे लगा कि कोई 
ऐसी भयंकर बात हो गई है, जिसे वह व्यक्त नही कर पा रहा है। तभी 
प्रभाक्ती ने शात और सरल भाव से कहा--ऐसा नहीं कहते गुसाँई ! 
बेटा तुम्हारा क्यों मरे ? वह जिये, उसका कल्याण हो | पर बात क्‍या 
है गुसाँ३ * देखो, साफ-साफ कहो । मुझे विद्यालय जाना है ! जाने में 
देर हो रही है ओर फिर तुरत बहाँ से लोटना भी पडेगा । 


--ममगर विद्यालय अब जाना नहीं पडेगा | ---मुरारी ने रोते-रोते 
भर्रोाई आवाज मे कहा--कुमुद्र मेरे घर है, और उसे हैजा * 


“-हैजा, कुमुद को ?--श्यामा चौककर बोल उठी । उसने रानीमाँ 
की ओर देखा, जो स्वयं इस रूप में थी कि जैसे ग्रुसाँ: की बात वह 
ठीक-ठीक समझ नहीं रही हो ! 


ओर गुसोंई ने गिड़गिड़ाकर कुम्‌द॒ का उसके घर पहुँचने, उसके 
दयाल की तीमारदारी करने ओर उसके के ओर दस्त होने की बात 


सुनाकर अंत में कहा--हम गरीब को यही कलंक बदा था, रात्तीमों! 
उसे बचाइए । उसके एवज में मेरा बेठा दयाल * *** 


प्रभावती स्थिरन्ञ्र्चंचल भाव से बोली-*«दयाल का दोष नहीं ओर 
न तुम्हारा कोई कसुर है गुसोई ! कुमुद वहाँ जाकर इस हालत मे पड़ा है, 
इसकी कल्पना तक में नही कर पाती [ अच्छा, तुम ब्योढ़ी पर जाओ ओर 


दीवानजी को कुछ दवा के साथ आने को कह दो। में वहीं बढ़ती हैँ। 
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ओर प्रभावती ने गाड़ीवान से कहा--गांडी घुमाकर ले चलो और 
देखो, जितना तेज चला सको, चलाओ | कुमुद महल में न आयगा 
चाहे वह जहाँ जाकर बीमार पढ़े 


ओर गाड़ीवान ने उसीदम गाड़ी घुमाई ओर बैलों को ललकारकर 
उनपर सांटे लगाये | दोनों बेल खाई-खंदकों को पार करते हुए रास्ते पर 
बढ चले । मुरारी ने महल “जाने की पग्ंडी पकड़ी और वह उस ओर 
दोड़ पड़ा । 

प्रभावती की रृष्टि मुरारी की ओर निबद्ध हों पडी। उसे लगा कि 
मुरारीगुसाँ३ के दिल में कितनी बेकली है, जब कि राजपराने से 
सम्बन्धित कुनद्‌ उसके घर जाकर हंजा का शिकार बना । गाड़ी चलती 
रही ओर उसके साथ प्रभावती के मस्तिष्क का चक्र उससे भी तीत्र वेग 
से चक्कर कायता रहा । 


'हैं५ 
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ओर उस मानसिक चक्र में प्रभावती के जीवन के सम्पूर्ण खुले 
पृष्ठ एक-एक कर प्रत्यक्ष होते चले ! उन प्रष्ठों में उसने अपना शैशव 
देखा, अपनी वयःसंधि देखी, उस समय की कई अपनी सखी-सहेलियों 
का दौरात्म्य देखा, फिर विवाहित जीवन, पति के साथ प्रथम मिलन, 
उसका साहचये, उसके मधुर संभाषण ओर संतान के रूप में मंजु ओर कमल 
का उद्धव और आनंद-प्रफुल्लता के वे सुनहले दिन | फ़िर वह विषाद-भरा 
क्षण, जब उसने अपने प्राणोपम पति का रोग-शब्या-प्रहणा देखा ओर उसकी 
अत्तिम घड़ी मे मजु ओर कमल को सौपते हुए उससे कहते सुना--इन 
दोनों रत्नों को संभाल कर रखना"** “ओर कुछ ही ज्षणों के अनंतर 
उसका प्राण-त्याग *****फ्िर अपना परधव्यजीवन'*'" “जीवन की 
निष्ठा “**““““अपने-आपको उनदोनों में विलीन कर देना“ ““ओर 
फिर कमल की अचानक खुत्यु' * ** 

प्रभावती ने आकाश की ओर देखने का प्रयास किया, जहाँतक 
उसकी दृष्टि जा सकी | ओर. ज्षितिज के छोर पर जो-कुछ उसे दीख 
पड़ा, वह था सरस्वती-मेला का कुम्रुद, जो घोड़े के दार्पो के बीच आ 


हैक, 
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पड़ा है, जो उन टापों से रोंदा जाकर गिर पड़ा हे और जिसपर सवार 
की सपासप चाबुक पड़ रही है; पर जो रोता नहीं, केवल अपनी रोष- 
भरी ऑखो से उस सवार को देखता «रह जाता ह***'*““और उस कुमुद 
को महल में लाना, उसका ओरों के साथ मेल-मिलाप, नन्‍्दलालगरुरुजी 
की देख-रेख़ में उसकी पढाई ओर फिर अमल का विद्यालय * ***** 

प्रभावती का सारा शरीर पसीने से भर उठा! उसकी आकृति 
धूमिल्न हो उठी ओर उसगी आँखें तिलमिला उठी । 

प्रभावती के साथ श्यामा, पारो और मंजु थी, पर उन-श्वक्ी 
उपस्थिति का जैसे उसे कुछ भान नहीं रह गया है। वे-प्रब कुमुद का 
समाचार पाकर इतनी घबरा उठी थी कि किसीऊफे सुह से कोई बात सहसा 
न निकल सकी । पर श्यामा को इृष्टि जब रानीमाँ की ओर निबद्ध 
हुई और उसके अंतर में घखुमकर उसने अपनी स्वामिनी की पीड़ा छा 
अनुभव किया, तब उससे मोन साथे पडी रहना असमग्भव हो उठा। 
ओर वह बोल उठी--कुमुद ने दयाल के घर जाकर अच्छा नहीं किया, 
रानीमों! अमलजी का भी कुछ कम दोष नहीं है, जब वह जानते 
ये कि चारो ओर हैजा फैला हुआ है *“*“'कुछुद तो आखिर बच्चा ही 
ठदरा; मगर अमलबाबू जो बच्चे है नहीं। 


पारो अबतक गुमसुम पड़ी थी। कुमुद दयाल के घर जा सकता 
हैं और महल में नही आ सकता ! इस घिचार से बह कुमुद्‌ पर मन- 
ही-मन बिगड़ रही थी, पर श्यामा के मुंह से कुमुद को दोषी न मान 
कर अमल को दोषी ठहराने की बात उसे अच्छी न लगी । तभी श्यामा 
को सुनाने के उह श्य से वह बोल उठी--अमलबाबू का इसमें दोष 
कहाँ है श्यामा ः वह क्या पहरा बेठायेंगे ? लड़के तो जानवर नही हैं 
ओर विद्यालय कोई अड्गड़ा नहीं हुआ करता ! कुमुद्‌ देखने में छोटा 
तो है; मगर उसकी बुद्धि तो कुछ कम नहीं |! वह महल न आयगा, पर 
दयाल के घर जायगा | जेसे दयाल****** 
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-““दयाल उसका साथी है, पारो [--इसबार संजु ने कुमुद का पक्त 
लेकर कहा--इसमे कुछुद का दोष तो मे नही देखती ! दयाल की बीमारी की 
खबर पाकर कुमुद कैसे रुक सकता झ्ञा भला ! जो कुम्रुद को जानता है, 
वह उसे दोष कैसे दे सकता है, पारो * 


पारो तुरत कुछ उत्तर न दे सकी, पर उसने उत्तर सोचने को ज्योही 
बाहर की ओर इृष्ठि डाली; देखा कि दो घुड़नवार विद्यालय की ओर 
से घेडे दोड़ाते हुए गाडी के समीप से निकले जा रहे है। उन घुडसवारों 
को उसने पहचाना और तभी उपकी भ्दें तन गई' ओर वह मंकार देकर 
बोली--धूल उड़ाकर जाते है ये घुड्सपार ! जाने किमपर आफत 
ढाकर अपनी बहादुरी दिखा रहे है ! 


इसबार प्रभावती ने दृष्टि फिराकर पारो की ओर देखा और उसम्रके 
भीतर जैसे कोई कह उठा कि पारो ने कुछ झूठ नहीं कहा है, तभी वह 
धीरे से बोली--क्या था पारो * 

--होता क्‍या, रानीमों |--पारो ने गरम होकर कहां--वे जो घुड- 
सवार घूल उद्चालते हुए अभी निकल गये, उनमें एक नरनवाबू थे ओर दूमरा 
था उनका पहलवान (| 


प्रभावती की दृष्टि उप ओर जा लगी, जिधघर से वे घुड्सवार आ 
निकले थे। उसे लगा कि विधलय से ही मानो वे-सब लोटे आ रहे 
हों | उपने आह मरी ओर उपके ओठो से सठा हुआ निकज्ञा--विद्यालय | 
ओर ठीक उसी समय श्यामा की छाती घक से हो उठी ! उसने नरेन 
की जो बातें सुन रखी थीं, जिन्हे वह अपनी स्वामिन्ती से कह खझुनाने 
की हिम्मत खो बैठी थी, उसे लगा कि जेसे उसकी वे बातें मजाक 
की न हों, वे शायद्‌ हो गुजरी। श्यामा की आकृति काली पढ़ गई 
और उसने अपना सिर नीचे झुका लिग्रा। वह अपनी स्वामिनी की 
ओर दृष्टि तक न उठा सकी | उसके मानसिक आकाश में उस समय॑ 
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ऐसी मंसा प्रवाहित हो उटी कि उसका कश-कश स्पंदित हो उठा और 
बह उस ऊँका के प्रवाह मे मानो कबतक मॉसती-उतराती रही । 

पर प्रभावती के मानन से उप समय न तो नरेन था, न अम्ल 
ओर न ब्रियालय | यथ्पि बेतीनो कुछ चरणों के लिए उसके मानसिऊ 
क्षितिज में दीख तो पड, फिर भी कुछ क्षणो के लिए ही ! कुमुद की आसक्न 
विपत्ति के सामने वह किसी बात की ओर उन्मुख न हो सको। उसे 
दो रहा था कि कियतरह उड़कर वह कुमुद के निकट जा पहुँचे ओर 
उससे कह सक्के कि तुमने यह क्‍या किया कुम्ुद ! महल क्या तुम्हारे 
लिए मात्र पत्थर का गई? ही रहा और अपने साथी का घर **** 

प्रभावती तव सी बाहर की ओर ही देख रही थी; पर उसका 
मन जहा जाकर टिका था, वहाँ केवल एक को ही देख रही थी बह !ओर 
उसके प्रति उसके सन में जो उत्काति मची हुई थी, उससे उसकी 
आकृति कठोर हो उठी ।जाने उस कठोरता में उसकी घणा थी, या उपेक्षा, 
या मोह था अथवा यह-सब कुछ नहीं--इप्षे ठीक-ठोक कौन कह सकता 6 ! 


गाड़ी बडी तेजी के साथ राह पर बढती जा रही थी । कच्ची सड़क 
पर जहाँ धूलों का अम्बार दे, जद्दों सड -खंठकों की भी कुछ कमी नहीं, 
जिस राह पर गाड़ी हिचकोले खा-खाकर ही चल सकती है, गाड़ी बढती 
चली ! यदि दूसरा कोई समय होता, तो प्रभावती पैद्ल चलना ही पसंद 
करती; पर वह समय कुछ ऐसा थ।, जब ग्राढ़ी के सिव्रा उसके लिए 
ओर कोई उपाय नही था। और गाडी घूल-घकडों को उद्चती हुई, 
खइ -खंदकों को लाँबती ओर हिचकोले खाती हुई बढती चल्ली । दोनो बैल 
हॉफ रहे थे, उनके नथूनों से काम निकल रहा था। गाडीवान पसीने 
से तर हो रहा था, फिर भी गाडी चल रही थी। 


दिन ढल चुका था, मूरज जैसे अपना मुंह छिपाने को ज्षितिज के छोर 
पर जा लगा था। उसका विराट रक्षिम मुखमण्डल ऐसा जान पड़सा 
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था, मानो सारी वसुधा को एक साँस में लीलने को उत्सुक हो उठा 
हो। उसकी लालिंमा से आफाश में बादलों के *उड्ते-पुब्ते छोटे-छोटे 
ठकड़े ऐसे लग रहे थे, जेसे वहाँ एक ही साथ कई जगहों पर आग लगी 
हो | प्रभावती की दृष्टि में लग रहा कि आग तो केवल >आकाशे 
में ही छितराई नही है, उसकी लाल-लाल लपटों से भागते हुए गाछ- 
वृत्त, खेत-खलिहान, वन-बागीचे, सरपठ मैद्वान, खरश्डक-पोखर, सब 
कुछ झुलस रहे है। यहाँ तक कि उसका अंतर उन लपों से कुलस 
रहा है! ओह, यह आग की लपठ ! उसने चिहुंक कर दूमरी 
ओर आँखें फेरी, फिर वे एकबार चारो ओर फिर गई"! यह कुछ 
ऐसे अधाधारण भाव से हुआ कि मंजु, पारो ओर श्यामा से भी यह 
छिपा न रहा । श्यामा ने मन-ही-मन कुछ समझता, शायद पारो भी कुछ- 
कुछ पकड़ सकी, पर मजु की समझ में कुछ भी नहीं आया ओर वह 
भौचक होकर अपनी माँ की ओर देखती हुई बोली--क्या है माँ! 

प्रभावती का हाथ मंजु की ओर बढ़ा, मंजु के केशों पर उंगलियों 
का स्पशे हुआ और उसी क्षण मजु को जान पढ़ा कि उसका सिर माँ 
को गोद मे पद हुआ है । 

और इस तरह जब प्रभावती की गाडी सुरारीगुर्याँ के दरवाजे 
पर जा खडी हुई, तब जैसे वह स्वप्नोत्यित-नी बोल उठी--क्या यही 
घर गुसोई का है * 

और इसी समय गॉव के कुछ लोग उस ओर आते हुए दीख पडे। 
आँगन से नन्‍्दा पहुँची, दयाल पहुँचा और कुछ लोग पहुँचे ओर अंत 
में जो रोती-कलपती हुई आई, वह थी दयाल की माँ | ओर वह आकर 


रानीमाँ के पैरो पर धड़ाम से गिर पड्ी फिर अस्फुट स्वर में बोली-- 
आप आ गई है रानीमोँ /--आप *** *** 


सब-की-सब गाड़ी से उतर पड़ी । प्रभावती ने दोनो हाथों से दयाल की 
माँ को उठाते हुए कहा--हाँ, आ गई गुसॉइन | चलो, भीतर चलो | 
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प्रभावी उसके साथ भीतर की ओर चल पडी ओर पीछे- 
पीछे मंजु, पारो ओर श्यामा ने भी उसके पद का अनुसरण किया। 

गाँव के बच्चे-बूढें, जवान, ओख्त-मद, जो कुबूइलबश चहाँ आ 
श्ये थे, सूमी हतप्रभ होकर अपनी-अपनी जगह खड़े हो रहे । किदयी 
की समझ में वे आया कि रानी माँ के हठात्‌ यट आने का क्‍या दारणा 
हो सकता है ! 


श्र 


# ९, 


कूंस का छोटा-ना घर ! भिद्ठी से नाटी हुई दीवार, खिलकी का नाम 
नही, कच्ची महन, मिद्टी की छोटी-बड़ी अगाज रखने की कोटठियाँ, बीच से बन्च 
रही खाली जगढ़, आर उस खाली जगह में बॉव के नीचे क्ुका-लट्कती 
हु॒ई खाद | अपधरा ऐसा कि र॒पष्ट कुछ दीख नहीं पडता | धुआ-घुआ 
सा छाया हुआ । प्रभावती फिर भी भीतर गई, भर वह उस खाट की 
ओर बढी । उसने देखा कि कुमुद अचत पड़ा हुआ है, उसके कश बिखरे 
हुए हे, चंहरे पर जैसे पीज्ञापन उतर आया हैं, ओठों पर कालिमा छा गई 
हैं ओर घनी वरानियों से आँखें टंकी हुए | वह रह-रहकर पैर पटक रहा 
हू और रह-रहकर उसके सारे शरीर में मरोह आ रही है'***** 

प्रभावती खाद के एक सिर पर थठ जाती हैं ओर कुमुद की स्थिति 
समभने का प्रयास करती है 

न्दा दीप जलाकर खाट के पिरहान दीपदानों पर रखकर खड़ी 

हो, प्रभाववी की ओर ठकटकी बॉण्कर देखने लगती है। प्रभ्ावती 
की दृष्टि, दीप के श्रकाश में, कुम्रद की ओर नित्रद्द हो जाता ६। 
उसकी दृष्टि की करुणा जब आँखों से छुलक उठती हे, तब दयाल की माँ 
उसे देखकर चिता से पागल हो उठती है आर वह विलख कर कह डालती 
है--दयाल को देखने आया था, रानीमों, जब कोई माई का परत यहाँ 
भझाँकने को भी नहीं आया | दयाल मरकर जी उठा अपने साथी कुमुद को 
देखकर |" *“* 'मगर में जानती हैं. कि उसका मर जाना ही अच्छा 
होता' ७९० + 
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प्रभावती स्व4 माँ थी ओर माँ के मन की व्यथा जानती थी । इस- 
लिए दयाल की माँ से ऐसी बात सुनकर वह चुप नन्‍रह सकी। उसकी आँखें 
से करुणा की कलक दीख पड़ी ओरूवचह अपनी जीम को दॉँतों से दबाकर 
बोली--ऐपा नही कहते | ऐसी बात माँ होकर केसे कह उकी ग्रुमॉइन * 
दयाल जिये, युग-युग जिये ! मु 
उस समय कुमुद की हे 
उसीतरह हो रही थी ओर वह रह-रहकर बडयडा उठता था--अव नद्दी- 
अब नही ! माँ, देखो, भे आ रहा हैं *"*'आ रहा हूँ" “ओर 
उसके ओों के कोने से हँसी निकल पडी, जाने कैसी भयावदढ इसी 
प्रभावती उसकी छाती पर लोठ गई, फिर उसके बिखरे केशों पर डेंगलियों 
फेरती हुई मधुर कएठ से बोली--देखो, कुछुद, भें आ गई हूँ, आँख खोलो 
तो जरा * “'* 'देखो कुमुद ! मॉ-माँ ** मे तुाहारी रानीमों जो हूँ | 
पर कुमुद की आक्ृति-प्रकृति से ऐस। कुछ दीख न पडा कि वह 
होश में है *“** और होश से आऊर वह कुछ सुन स्का है ! 
और वह बडी भयावह घदी थी कुसुद के लिए, जय वह जीयत और 
मृत्यु के हिंडोले पर कूल रहा था, जब उसके प्राए-पखि: उडना तो 
चाहते थे, पर धरती का मोह उन्हे उड़ने न दे रहा था; ओर उसकी 
बडबड़ाहट चल्ल रही थी--कुछ स्फुट, कुछ अरफुट! ओर उसी बह- 
बड़ाहट में उसने फिर कहा--देखो “” “”“ बह देखो “"““'रस्सी**** * 
रस्सी से बाँधना चाहते हो''''*'नही-नही“ मैं नहीं डरता, मे 
नहीं डरता | जानते हो, में “ * मेरी रानीमा है, वन-दौलत, हीरे- 


आक, 


जवाहर “* क्‍या नही है मेरे'*“*** चाहो तो दे सकता हैँ" 
जितना चाहो. '*'दे सकता हैँ“ रानीमों रोकेगी नहीं" “मगर 


मै - ओह, रानीमों''''* 'रानीमों ” “तुम्हें खुश न कर सका 
प्रभावती की आँखों मे आँसू भर आये और उच्छंवसित होकर इसुद पर 
भुकती हुई, उसके ललाट को डेंगलियों से सहलाती हुई, स्नेह-सिक्त स्वर मैं 


/ सुब्छा जेपे भंग ग् प्र शरीर मे ऐंठन 
र्‌ 


0/” 


[६ 
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बोली--मै खुश हू कुसुद ! तुग्हारी खुशी मे मे भी खुश हू!" “मगर 
भगवान के नाम पर ऐसा न कहो कुमुद | तुमने ठोक कहा--रानीमाँ तुम्हे 
रोकेंगी नहीं, हीरेज्जवाहर जिसे देन! चाहो, जब देना चाहा, जहाँ 
देना चाह्मे, रानामाँ तुम्दे रोकेंगी नहीं! मगर एकबार हंसकर देखो तो 
भला * *यस, एकबार “*** कंबल एकबार | 

फिर भी प्रभावती को प्रेला न रूगा कि कुमुद के कार्नो उसकी कुछ 
भी बात गई हो ! प्रभावती आशा की दृष्टि गड्मार कुछद की ओर 
निहारती रही | धर 

पर जब प्रभावती को यह बविश्वाम इढ हो चला कि कुमुद हाथ से 
बाहर निकला जा रहा हैं, तब उसकी आकृति कठोर द्वो उठी, भर्वे 
तन गई' ओर उमकी बढ़ी-बढ़ी ओंखें रोप से लाल हो उठीं। तभी 
वह परुष कंठ से बोल उठी--कलेजा ठढा कर लो गुर्साँटन | तुमने 
मेरे कुमुद को चटोर बनाया, तुमने मेरे कुमुद का मन मुझसे फेरा, 
तुमने मेरे महल से कुमुद का दिल उचाटा | भिच्षेणी होकर तुम्हारी 
ईर्ष्या तुम्होर सिर नाच उठी। जानती हुं, औरत कितनी ईर्पालु 
होती है * * और उनमें भी गवार आओरत ! तुमसे यह भी देखा नहीं 
गया कि कुमुद मेरा है“ “मैने पाला-पोसा, मेने "““'अब तो दिल 
की जलन मिटी, चुड़ेल ! 

दयाल की माँ ने जो सिर एकबार क्लुकाया, फिर बड़ उसे ऊपर 
न कर सकी । वह जिस बात से डरती थी शोर जिस बात के लिए 
झपने दयाल का मर जाना उत्तम समझती थी, वही बात उसके सामने 
थी! बात क्या थी, मानों उसपर वज् ढाहा गया था| पर न तो 
बह कुछ प्रतिबाद में बोल सकी और न बह कुछ कहने की स्थिति 
में अपने-आपको पा रही थी ! पाषाण भी सिद्दर उठता है; पर वह 
'जशेग्नी का बनी, जैसे चेतन-जगत्‌ से उसका कुछ भी सम्बन्ध न रह 
गया हू 
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और ठीक उसी समय कुसुद एकबार जोर से चिल्ला उठा ओर फिर बइ- 
बड़ाता हुआ बोला--देखो माँ, वह देखो ” “““उस अलग करो मेरे 
सामने से ! तुरत हटाओ, तुरत इटीओ"“*“*“'ओ माँ'” 'ओ माइ<६--- 

ओर इसबार जोर की उसे हिचकी हो आई, ठेंगा जेप उसी क्षण 
उसका दम निकल कर ही रहेगा [ ह 

प्रभावती उसके बदन से चिपक गई झ्योर उसके कान में मुंह 
सटाकर बोली--छुछ तो नही है, कुमुद ! कुछ तो नहीं है कुमुद | 
तुम डर क्यों रहे हो | 

पर इसबार भी उसे कुछ ऐसा न जान पडा क्रि कुछुद्र ने उसकी 
बात खुनी हो ! 

श्याम, पारो और मंज्ञ अबतक अपनी जगह अचल-अटल-सी 
खडी थी। विशेषत मज़ु तो कुछ समक न रही थी कि वह कुमुद 
को किस रूप में देख रही है ! पर वह अचल खडी न रह सझी। 
उसने पिरहाने जाकर कुमुद के सिर पर उेंगलियाँ फेरी ओर फिर वह 
बोली--कुमुद, ऐसा क्यों कर रहे हो ? देखो, भ जो खड्ढी हूं, मे मजु--- 
तुम्हारी दीदी'""*** 

फिर कुमुद की ओर से कुछ उत्तर न पाकर मंजु न कहा--महल 
में तुम आ न सके; पर यहाँ आने में तुम्हे जरा भी द्वििक न हुई ! 
वाह, तुम भी भले आदमी***** * 

ओर उसी समय बूढे दीवानजी अपने राजवेद्य को लेकर भीतर आ 
पहुँचे । वैद्य ने नाड़ी देखी और उसकी आकृति की ओर अपनी सूच्म 
दृष्टि डाली । 

प्रभावती को उनके आने पर कुछ धीरज बंधा और कुछ आशा 
जगी कि शायद कुमुद अब बच जा सकेंगा। तभी वेद्यजी की ओर 


निहारते हुए बोली--बचाइए देदवजी, कुमुद को बचाइए | मैने कभी 
किसीका अनिष्ट नहीं सोचा, फिर भगवान" "7" 
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दीवानजी अबतक अर्च॑चल भाव से कुमद की ओर और, वणकर 
देख रहे थे, पर उन्हे ल॑ंग रहा था कि चिकित्सा में बहुत देर हो चुझ्ठी है ! 

अब शायद “'''फिर सी बीले--णम्सिरजी, क्‍या कुछ हि 
जरा कहिए तो कुछ** *** 

पर मिसरजी ने उत्तर न दिया, उनके बसुंह से एक गंसोर थ।) 
कही गार उस आह कह साश्च उनकी आकृति विषाद की कुहदेलिका से 
आच्छुन्न हो उटठी। 

प्रभावती अपने उद्बे लित हृदय की विक्लता को छिपा न सकी, बॉली -- 
बोलिए, कुछ कहिए चैद्यजी |) ' १०9 कुमुद्‌ *** कर्क 

_-भगवान का स्मरण करें रानीमाँ |--वैद्यजी गंभीरभाव से बोले --- 
चैय का काम जहाँ शेष हो जाता है, वहाँ बेद्यो नारायशो हरि *** 
आप तो स्वयं सब-कुछ जानती है ! 

श्यामा इसबार बोली--जब आप खुद आ गये है, तब तो कुछ करना 
ही चाहिए, मिसिरजी | 

-+“मिसिरजी-मिप्तिरदी [--पारो ने इसबार मुंह खोला। उसकी आफऊति 
कठिन हो चली थी | ८सने कुछ रूखे स्वर में कहा--आपसे जय ७ुछ नदी 
होगा, तब इतने पोथी पुरान भाँगते रहने से कया लाभ ! में तो जानती 
हूँ कि राजद्रवार में कुछ लोग शोभा बढ़ाने के लिए * *- 7 

श्यामा ने इसबार आँखों-आँखों से पारो को मिड़का अर बह कुपुद 
के पायताने बेठकर कुमुद के पाँव दबाने लगी। 

वैयजी बाहर आकर चजितितमुद्रा में सोचने लगे। दीवानजी 
उन्हीके पास आकर बेठे ओर वे दोनों निर्वाक-निश्वल होकर आकाश 
की ओर देखने लगे । शायद वे दोनों नारायण हरि से कुमुद की 
मंगलकामना में सन्‍नघ हुए । 

प्रभावती निश्चल भाव से कुमुद की ओर निद्वार रद्दी थी। इसी 
समय मानो भय-विहलता से कुमुद्‌ चोॉंक उठा ओर चॉोंककर ही उसने 
४१४ * 
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दोनों आँखें खोल दी !' ठीक उसी समय दीप-शिखा प्रबल वेग से लहलहा 
उठी । शायद कुमुद कुछ समय केलिए स्वस्थ्य-जैसा उसे जान पडा; 
“पर वह अवस्था क्षणिक थी। फिर भी प्रभावती को जरा ढाइस बँधा, 
उसे कुछ आशा की कलक दीख पड़ी ओर वह उल्लसित होकर बोल 
उठी--म ह्ँ--मै--एकबार माँ कहो, बेटा ! माँ कहो, बेटा | * 
कुमुद की आँखों से दो बूद ऑपू टपक- पड़े । धीरे-धीरे उसकी 
आँखें कपने लगी *' * धीरे-धीरे उसका सारा शरीर अवश होने लगा! 
उसके औठ खुले, वद्द कुछ कहना चाहता था, पर बोल गले से न निकल 
सका | फिर भी प्रसावती को लगा--जैसे जल केलिए उसका अंतर 
छुटपथा रहा हो ! प्रभावती ने गिलास उठाकर घौरे-घीरे उसके ओठों 
से लगाया । कुछ जल उसके गले से नीचे उतर सका, पर कुछ ओगों 
के दोनों ओर से वह निकला ! 
उससमय प्रभावती को लगा, जैसे सारा घर अंधकार से मर गया 
हो ! जाने उसकी अपनी दृष्ठि ही मंद पड गई हो | पर न तो वहाँ 
उतना सघन अंधकार ही था ओर न उसकी दृष्ठि ही मंद पडी थी। ठीक 
उसी समय उसे लगा कि निर्वात दीपशिखा थरथरा कर जेसे आप-ही-आप 
धीमी पड़ती जा रही हो ****'ओर कुछ ज्षण तक केलिए वह दीप- 
“शिखा ज्से भुक से बुक चुकी हो !|''* - और तभी प्रभावती ने 
सुना--कुसुद बड़बड़ाते हुए जैसे सुदूर से बोल उठा है--माँ-माँ ! 
ओह, माँ “**** 
ओर उसी समय जोर की एक हिचकी प्रभावती ने सुनी। उसे 
लगा कि जैसे उस हिचकी के साथ टिमटिमाती हुई शिखा सदा केलिए 
बुक गई ! इसबार वह स्थिर न रह सकी ! जिस नारी ने अपना 
सब-कुछ वार्त्सल्य पर न्‍्योछ्वावर कर दिया था, वह उस आधार को खोते 
समय क्योंकर ढाढ़स बाँध पाती! पर वह शोक के जिस चरमर्विंदु 
पर जा पहुँच चुकी थी कि उसने मुह से एक आह तक न निकल सकी और 
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रक्त और रंग 


उसकी आँखों से एक बूंद आँसू गिरे। वह एकबार कुमुद की छातीपर 
गिरी, तो फिर सहझ्ा अपना सिर न उठा सकी ! पर उसऊे मानस 
में उस समय भी कुसुद के अन्तिम शब्द ध्वनित हो उठे | कुम॒ुद अपने 
झुह से अन्तिम समय माँ! तो बोल सका, पर वह माँ? कियके लिए 
7--प्रभववती केलिए, या दयाल की माँ केलिए, अथवा अपनी माँ 


लिए? प्रभावती यह जान न सकी | फिर भी माँ को *बनि'*** ** 
ओर, कुमुद के अन्तिम काल की ध्वनि'*''* अ्रभावती को लगा--शायद 
कुमुद ने जेसे छलना में ही माँ कहा हो ! 


ओर उसी समय सुदूर से कोई गाता हुआ अपने पशथ्रपर बढता जा 


रहा था ओर प्रभावती के अंतर में उस गीत के एक-एक शब्द जैसे 
धंसते जा रहे थे * *** 


